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NHÀ XUẤT BẢN KHOA HỌC XÃ HỘI 
HÀ NỘI - 1997 


LỜI GIỚI THIỆU SƠ LƯỢC 
của ROBERTO ASSAGIOLI (Italia ) 


Một cuốn sách hợp thời, khi ở rất nhiều nơi - nếu 
không nói là khắp nơi - trên trái đất này, con người đang 
lâm vào một tỉnh trạng khủng hoảng nghiêm trọng về 
"thân phận con người". Từ khi các khoa học tự nhiên và 
ký thuật giúp cho con người chiếm lĩnh ngày càng mạnh 
mế và ngày càng có hiệu quả thế giới bên ngoài, thiết 
lập lên một nên văn minh vật chất phong phú và hùng 
hậu chưa từng thấy, con người hướng mọi hoạt động 
của mình chủ yếu - hay gần hết - ra bên ngoài. Những 
gì thuộc đời sống tỉnh thần bên trong cũng được huy 
động vào mục dích đó. Và trong tiến trình không thể 
cưỗng lại được ấy, đời sống tâm linh - với những khái 
niệm Cái thiêng liêng, Cái cao cả, Cái siêu việt... - cũng 
dần dần mất di, Điều oái oăm là càng “chinh phục" thế 
giới bên ngoài có hiệu quả bao nhiêu thì con người lại 
càng "tụ đánh mất mình" bấy nhiêu. Roberto Assagioli, 
cúng như nhiều nhà tư tưởng khác, tuy không hề giảm 
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nhẹ ý nghĩa của nhứng hoạt động "bên ngoài" của con 
người, nhưng ông coi sự giảm sút và mất đi của nhứng 
hoạt dộng "bên trong", nội tâm, nhất là nhứng hoạt động 
của đời sống tâm linh, là điều tai hại nhất đối với sự tồn 
tại của con người. Vấn đề là phải lập lại sự cân bằng 
của hai loại hoạt động này, của hai "đỏi sống"ấy. 
Assagioli là người gần như dương thời với Freud, 
dung, nhúng nhà tâm lý học và phân tâm học "đầu bảng" 
của thế ký XX. Nếu Freud khám phá ra cái vô thức chỉ 
phối tâm hồn con người từ chiều sâu nhất của nó, nếu 
dung nhìn thấy từ trong những bóng tối của quá khứ hé 
ra những tia sáng về số phận con người, với khái niệm 
"vô thức tập thể" của mình, thì Assagioli cũng đi theo 
chiều hướng Ấy, nhưng dấy nhứng tÌm kiếm của mÌnh xa 
hơn nhiều. Bằng nhứng nghiên cứu sâu sắc, dựa vào vô 
số những dứ kiện về đời sống tinh thần và tâm linh có 
từ hằng nghỉn năm nay, kể cả của các tôn giáo lớn nhất 
của thế giới, ông khẳng định cái “siêu thức" 
(supraconscient), cũng là Ngã tâm linh (Soi spirituel) của 
con người, điểm tựa và nguồn gốc của đời sống tâm 
linh ö con người, mà sự suy yếu hay mất dị của nó cúng 
đồng nghĩa với sự hủy diệt của con người từ nội tâm. 
Nhưng, đời sống tâm linh, theo ông, tuyệt nhiên không 
phải cái gì thần bí (tuy tính thần bí đôi khi cúng là một 
cái vỏ của nó, khi con người chưa hiểu được thực chất 
của nó), mà là một cái gì luôn luôn tôn tại trong con 
người, có thể hiểu được, có thể khám phá được từ nhúng 


cách nhìn tâm lý học. Đó chính là nát đặc sắc nhất của 
ông. Ông kiên quyết chống lại việc khai trừ cái tâm linh 
ra khỏi phạm vi nghiên cúu khoa học và đề xướng một 
phương pháp phát triển tâm linh của con người bằng 
chính nhứng thể nghiệm, nhũng thực nghiệm về nó. Với 
ông, khoa học và tôn giáo không còn là hai cái gì loại 
bò nhau như nước và lửa nửa, mà có thể gần gúi nhau, 
thúc đây nhau, làm phong phú lẫn nhau, với mục tiêu 
cuối cùng : vì chính bản thân con người với sự phát triển 
hài hòa của nó về tất cả các mặt chủ yếu của hiện thực 
con người đã được ông xác định như thực thể sinh học 
- tâm lý - tâm lính (bio- psycho- spirituelle). 


R. Assagioli sinh năm 1888 và mất năm 1974. Ông 
vốn là thầy thuốc nổi tiếng, nhất là về tâm - bệnh lý. 
Ông đề xướng ra phương pháp Tổng hợp tâm lý 
(Psychosynthèsa) được nhiều người noi theo. Cuốn sách 
này tập hợp nhứng bài viết và bài giảng chính của ông 
trongnhiêu thập kỷ (từ nhũng năm 30 đến nhúng năm , 
70), được xuất bản sau khi ông mất mười ba năm. Nó 
được xếp thành ba phần : I. Cái siêu thúc ; IÍ. Sự thúc 
tỉnh tâm linh ; IIi. TÍnh tâm linh trong đời sống hằng ngày. 


Như ngưởi chịu trách nhiệm công bố các tác phẩm 
của ông dã viết trong lòi tựa : cuốn sách này “cần được 
suy ngẫm trong yên lặng. Nó chẳng chúa dựng cái gì 
thật mới mẻ cả ; nó không đề nghị những cuộc phiêu 
lưu tâm lý đầy húng thủ ; nó cúng không đưa ra nhúng 
đơn thuốc dễ dái để bước vào nhứng thiên đưởng ảo 
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ảnh. Đó trước hết là một mùa gặt quí giá tử những kho 
tàng minh triết và những suy nghĩ tâm lý và tâm linh, có 
thể tạo ra một phương pháp vững chắc về sụ phát triển 
cá nhân ở trong tay tất cá những ai tìm kiếm chân lý 
ngay trong những chiều sâu thực thể của mình". 


LÒI TỰA 


Cuốn sách này được công bố trưóc tiên ỏ Italia, mười 
ba năm sau khi tác già mất. Nó gồm những văn kiện khác 
nhau được viết trong những hoàn cảnh khác nhau và vì 
những lý do khác nhau. Đây là những ghi chép, những tiểu 
luận, những bài thuyết trình và nhũng bài giảng. Nhưng đó 
sẽ là một cuốn sách có ích cho tất cả những ai đang tìm 
kiếm những hướng dẫn thực tiến có thể giúp cho họ trong 
nhiệm vụ khó khăn là nhận thức được bản thân mình và sự 
phát triển cá nhân mình. 


Nhan đề, Sự phát triển siêu cá nhân, chắc chắn là 


thích hợp vói định hướng khoa học mà Roberto AÀssagioli 
nêu ra cho con đường mà ông gọi là Tổng hợp tâm lý 
(Psychosynthèse) của ông. Ông coi sự tìm kiếm nội tâm và 
sụ thực hiện bản ngã như một cách làm chân chính và độc 
đáo để thực hiện một chiều ngầm ẩn (dimesion latente) ö 
mọi con ngưỡi, khi đã đạt tói độ chín muồi tâm lý. Từ "siêu 
cá nhân” (transpersonnel) nói lên một cách chính xác những 
gì "ỏ bên kia" sự thể nghiệm chung về những vẻ bên ngoài. 
Nó không dựa vào một tư chất đặc biệt, đành cho một vài 
người nào đó, mà là một thú dự trữ những phẩm chất cao 


1. Tiếng Pháp là : Le dáueloppement Iransnersonnel, 


siêu. Những phẩm chất này lúc đầu bị chè giấu, nhưng sẽ 
được hiện ra vỏi những ai muốn nhò đến chúng và mong 
muốn phát triển chúng. Để làm điều đó, chỉ cần khỏi đầu 
một cách sáng suốt và sử dụng một cách có cân nhắc những 
năng lượng riêng của mình bằng những kỹ thuật thích hợp 
và mộit sự luyện tập thích đáng. 

Đối vói Tổng họp tâm lý, niềm tin chắc đầu tiên và cuối 
cùng về "hiện tượng con người” là sự tồn tại của Ngã, cái 
trọng tâm mà người ta không thể tách khỏi nó và sẽ gặp 
nguy hiểm nếu rồi bỏ nó. Tất nhiên, điều đó không có nghĩa 
. là lần tránh những vấn đề của con người hay những vấn đề 
của thế giỏi, mà chỉ có nghĩa là phân biệt cái tương đối vói 
cái thường hằng trong sự cấu tạo "nguyên tử” của con người, 
một sự cấu tạo đồng nhất về mặt "cấu trúc" với tổng năng 
lưng xuyên cả Vũ trụ. Theo cách nhìn này, Tổng hợp tâm 
lý xây dựng lý thuyết của nó bằng cách sử dụng tất cả các 
khả năng của con người, mà con ngưỡi thì được coi như một 
"hành tình", như một vũ trụ vi mô vĩnh viễn sinh thành, 
được giao cho ý thức chịu trách nhiệm làm cho nó có hồn. 


Roberto Assagioli là một nhà khoa học chân chính, một 
người nghiên cứu khoa học về tính thần, đã dành cả cuộc 
đời để khám phá tính hiện thực của những hiện tượng nằm 
đằng sau những sự kiện được xác định hiển nhiên. Tư tưởng 
của ông có thể bị từ bỏ từ một tiên nghiệm (Z priori) duy 
vật giáo điều ; nó có thể được coi như một thứ chủ nghĩa 
hiện sinh tâm lý (psychoexistentialisme) mơ hồ theo một 
cách nhìn hồi họt hoặc sai lệch do những thành kiến văn 
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hóa. Nhưng, quan niệm về con người của ông tỏ ra không 
thể bị bỏ qua được, và cách tiếp cận tổng họp tâm lý của 
ông về sự sống có tầm rộng lón vô hạn nếu người ta muốn 
xem xét những điều đó một cách thật bình tâm. Đó là một 
"hệ thống mỏ” nằm trong sự tiến hóa thường hằng và vô 
hạn. Nó cho phép đi tói một cách tiếp cận thực nghiệm dựa 
trên những giả thuyết tò ra không thể phản bác được và 
những kỹ thuật tâm - động (psychodynamiques) được áp 
dụng trong tất cả các trường hoạt động của con người. 

Công việc của Roberto Assagioli, một thầy thuốc và một 
bác sĩ tâm bệnh, còn có một ý nghĩa lón hơn nữa, khi người 
ta đặt công việc đó vào bối cảnh lịch sử mà ông đã tùng 
sống qua và đã thực hiện cũng như công bố những sự tìm 
kiếm của mình. 

Những trưỏc tác đầu tiên của ông có từ năm 1906, ngay 
cả trước khi ông nhận bằng tốt nghiệp y học vào tuổi 22, 
và trưóc khi ông đi Zurich để chuyên nghiên cứu khoa tâm 
thân học ỏ đó. Gần như cùng thời vói Freud và Jung, ông 
bống nhiên có trực giác về sự tương tác giữa cấu trúc sinh 
học và chất nền tình cảm và tính thần của cơn người, khi 
xác lập những mối tương quan của chúng và phát biểu một 
vài qui luật về động thái tâm lý, và ông làm điều đó vào 
một thời đại mà văn hóa y học còn cách xa với cách tiếp 
cận tâm -' động. 


Là một nhà nhân văn chủ nghĩa đặc biệt, Assagioli 
không bằng lòng vỏi những kết quả đầu tiên ấy, mà đã mỏ 
rộng những chân trời của tâm lý học tỏi những miền xa lạ 
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của tính tâm linh. Trong khí Freud thăm dò những tầng sâu 
của tâm hồn và lung hé nhìn thấy từ trong bóng tối của 
quá khứ lóe ra những tia sáng về số phận con người, thì 
ông tụ chuẩn bị chinh phục "nguyên tủ thường Hằng" của 
con người, mô tả những hình dáng của nó và chỉ ra nhũng 
phương tiện để đạt tói nhũng điều đó, và như vậy đã mỗ 
ra một con đường mói để tìm kiếm cái thần thánh trong 
nội tâm. Trên thực tế, Tổng hợp tâm lý hiện ra như một 
con đường mới của sự phát triển cá nhân, gắn bó với những 
giả thuyết và những phương pháp của khoa học mói và dựa 
vào hành động cũng như trách nhiệm trực tiếp : cuộc sống 
nằm trong tay chúng ta và mối ngưöi phải kiểm soát được 
nó, chấp nhận cái hiện tại là hậu quả không tránh khỏi của 
quá khú, và hiểu rõ rằng lúc nào mình cũng chuẩn bị cho 
tương lai của chính minh. 


Phần thú nhất của tác phẩm này, có tính chất mô tả, sử 
dụng khái niệm "siêu thúc” (supraconscient) như mặt ngầm 
ẩn của tinh thần con người, chứa dựng những phẩm chất 
cao siêu của nó. Trong phần này, người ta thấy rõ ý định 
của tác giả nhằm giải thoát cái tâm lính ra khỏi những rào 
chắn lịch sử mà nó bị đồn vào trong đó : các tôn giáo, các 
triết học và các hệ tư tưởng huyền bí khác nhau. 


Tự đặt mình bên cạnh những nhà nghiên cứu như các 
nhà tâm lý học W. James, Bucke, Hall, Jung, Frankl, 
Maslow và những giáo sư đại học thời đố, Assagioli chủ 
trương chống lại sự khai trừ cái tâm linh khỏi trường nghiên 
cứu khoa học và, nhân danh một thú khoa học nhân văn 
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chủ nghĩa chân chính, ông đề xướng một phương pháp điều 
tra thực nghiệm không giói hạn vào những mặt số lượng, mà 
bổ sung thêm giá trị chất lượng của sự thí nghiệm. 


Phương pháp này đưa ra những công cụ và ký thuật thích 
họp vói một kiểu nghiên cúu chuyển trường quan sát từ thế 
giói bên ngoài vào thế giỏi nội tâm, trong khi vẫn tôn trọng 
tính khách quan cần thiết phải có và tính hiện thực như nó 
biểu hiện ra. 

Rõ ràng trên con đường này, khó khăn là ỏ chố phải 
làm cho con người trỏ thành người quan sát trung tính đối 

' với chính bản thân mình, và làm cho người phân tích tách 
khỏi những phản ứng nội tâm của chính mình. Nhưng, như 
Assagioli nhấn mạnh, ở đây, điều quan trọng là phải "lập 
luận đúng" và phải để làm lại thí nghiệm mà không có những 
ý tưởng định trước và những thành kiến, trong khi tiếp nhận 
bằng chứng trực tiếp của quá trình tiến hóa. Tiến hóa là qui 
luật căn bản của Vũ trụ ; nó buộc mọi cái đang tồn tại phải 
thường xuyên biến đổi, hoặc bằng sự lựa chọn tự nhiên, hoặc 
bằng việc tự chịu trách nhiệm một cách có cân nhắc về bản 
thân mình. 


Phần thứ hai của cuốn sách này đành cho những vấn đề 
và những khó khăn mà ngưồi ta có thể gặp phải trên con 
đường phát triển tâm linh và đề nghị một thái độ thích họp 
nhất để đương đầu và vượt lên những khó khăn đó. Tất cả 
sự cân bằng và sự dấn thân cá nhân của con người Ássagioli 
được hiện ra ö đây. Chắc chắn ông đả đi theo một hành 
trình nào đó và đã thấy được tất cả mọi trỏ ngại. Thật vậy, ông 
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có công lao là đá biết hợp nhất ba chiều căn bản về sự thể 
nghiệm hiện sinh của mình lại. Một chiều văn hóa : sự uyên 
bác bao la của ông cho phép ông thu thập những thành tựu 
quan trọng nhất của nhận thức con người, từ những truyền 
thống cổ đại cho đến thời ông. Một chiều khoa học : kinh 
nghiệm cá nhân của ông vói tư cách một thầy thuốc tâm 
thần và tâm lý liệu pháp đã đem lại cho ông khả năng đi 
sâu vào hệ vấn đề con người bằng sự tiếp xúc với những 
con người thật. Cuối cùng, một chiều cá nhân : thiên hướng 
thật sự của ông về sự phát triển cá nhân đã cho phép ông 
vượt qua một cách đũng cảm và thanh thản những trỏ ngại 
mà cuộc sống đá dựng lên trên con đường của ông. 

Sự tổng hợp ấy ỏ chính trong con người của AÁssagioli 
thật hiển nhiên và được biểu hiện ö một sự đại giác nội tâm 
và một tình yêu nhân loại thấm đẫm sự nghiệp của ông. 
Điều đáng kinh ngạc nhất là bao giồ ông cũng có thể tự đặt 
hình về phía con người : ngay cả khi ông tố giác những mặt 
tiêu cực của nó, ông cũng làm cân bằng những mặt đó bằng 
một lòng tin không bồ bến vào tương lai. 


Phần thứ ba đưa tỏi sự tìm kiếm trên mảnh đất hàng 
ngày, chi ra những giá trị của tỉnh thần và những mục đích 
tồn tại căn bản của chúng ta, Ö đây cũng thế, những löi lề 
của Assagioli có giá trị bằng chứng. Tất cả những aí đã từng 
biết ông sẽ không bao giồ quên được sự tỏa sáng của con 
người ông, con người thể hiện vẻ đẹp, tình thương yêu, niềm 
vui, ý chí và sự thanh bình trong cùng một lúc. 

Sau khi đọc những trang này, người ta sẽ tin chắc rằng 
sau buổi chập choạng của những nối đau khổ to lón hiện 
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nay, sẽ xuất hiện từ những chiều sâu của con người một 
bình minh rạng rõ và thần thánh, và trong cảnh huy hoàng 
đó, những đau khổ, những định kiến và những đam mê sé 
tiêu tan giống như bỏi một sự hóa giải, và những điều đó 
sẽ được làm biến đổi bằng một quá trình phục sinh đầy ˆ 
hứng khỏi. Chúng ta đang sống trong sự thanh lọc, báo hiệu 
sự ra đồi của một Loài người mói mà Ássagioli đã nhìn thấy 
và đã sống trong ý thức của mình. 


Những trước tác của ông không cần tói một lời tựa đài : 
những sự trình bày sáng sủa của ông, ngôn ngữ trôi chảy và 
gắn bó của ông, những ví dụ được óng dùng thường xuyên 
để cắt nghĩa các khái niệm của mình, không hề thấy có một 
chút “bí hiểm” nào, và sự tôn trọng tuyệt đối của ông đối 
vói ý nghĩa của các từ ngữ, tất cả những điều đó làm cho 
ông trỏ thành một tác giả đặc biệt, luôn luôn tìm cách làm 
cho tư tưởng của mình thật sáng rõ : đó là sự hướng dẫn lý 
tưởng cho những ai muốn tiếp bước ông trong những cuộc 
chinh phục nội tâm của mình. 


Theo tôi hiểu, đây là một cuốn sách cần được suy ngẫm 
trong yên lặng. Nó chẳng chứa đựng một cái gì thật mỏi mẻ 
cả ; nó không đề nghị những cuộc phiêu lưu tâm lý đầy hứng 
khỏi ; nó cũng không đưa ra những đơn thuốc để dái để 
bước vào những thiên đường ảo ảnh. Đó trước hết là một 
mùa gặt quí giá từ những kho tàng mình triết và những suy 
nghĩ tâm lý và tâm linh, có thể tạo ra một phương pháp 
vững chắc về sự phát triển cá nhân Ở trong tay của tất cả 
những ai đang tìm kiếm chân lý ngay trong những chiều sâu 
thực thể của minh. 
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LỒI NÓI ĐẦU ,CỦA NGƯỜI CHỊU TRÁCH NHIỆM 
XUẤT BẢN BẢN TIẾNG PHÁP 


Roberto Assagioli, sinh ở Venise, ngày 27 tháng Hai 
1888, mất ở Capolona, tỉnh Arezzo, ngày 23 tháng Tám 
1974. Ông chỉ cho công bố ba cuốn sách : Tổng hợp tâm lý, 
Để có cuộc sống hài hòa (Psychosynthèse, Pour I'harmonie 

- de la víe, Mediterranee, Rome, 1965) ; Tổng hợp tâm lý, 
Nhưng nguyên lý và kỹ thuật (Psychosynthèse, Principes et 
Techniques, Rome, 1973 ; Ếpi, Paris, 1993) và Hành vị ý 
chí (Ưacte de volonté, Astrolabio, Rome, 1977). Nhưng ông 
đã để lại rất nhiều văn kiện được viết qua các năm, thường 
là không ghi ngày tháng và phần lón chưa công bố. Trong 
đó ông trình bày hệ thống đo ông nghĩ ra và phát triển với 
tất cả sụ phong phú của nó, dưới tên gọi Tổng hợp tâm lý. 
Khai thác kho tàng giàu có ấy là nhằm mục đích của Viện 
Tổng họp tâm lý khi công bố tập thứ nhất này, nhân kỷ 
niệm một trãm năm ngày sinh của người sáng lập Viện. 

Người chịu trách nhiệm công bố đã gặp phải những khó 
khăn đầu tiên có thể thấy trưóc : thiếu một danh mục đầy 
đủ của các văn bản, tính chất không thuần nhất của các tài 
liệu và những ngày tháng rất hiếm được ghi. Nhưng đi sâu 
vào bầu tröỏi Assagioli là giả định rằng người ta phải nắm 
được tư tưởng của ông không chỉ ỏ sự rộng lón và phong 
phú của nó, mà cả trong sự gắn bó và thống nhất của nó : 
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có một sọi chỉ xuyên suốt các trước tác thuộc những thöi 
kỳ khác nhau và thống nhất chúng lại một cách sâu sắc. 
Điều đó đã làm cho việc tổ chức và phân chia các tài liệu 
được dễ dàng. 

Nếu hiểu được sâu sự nghiệp của Assagioli, thì có thể 
thấy rố rằng hiện thực sinh học - tâm lý - tâm linh của con 
người hiện ra ngay với ông trong tính toàn bộ của nó, và tư 
tưởng của ông đá phát triển lên để đưa lại hình thù cho 
trực giác ban đầu của ông. Tù năm 1909, khi công bố trong 
Tạp chí Tâm lý học úng dụng Italha (Revue italienne de 
Psychologie Appliquée) bài viết của mình “Tâm lý học về 
'những hiện tướng tâm lý hai mặt và khoa su phạm tâm lý", 
ông đã đề xướng một quan niệm về con người và một bộ 
môn tâm lý chứa đựng mầm mống những điểm then chốt 
của tổng hợp tâm lý, như chính ông nhấc lại năm 1971. 
Năm tháng và kinh nghiệm đã xác nhận trực giác đầu tiên 
của ông, do đó ông phải phát triển hệ thống tự tưởng của 
minh, làm cho nó trở nền chuẩn xác hơn, linh hoạt hơn và 
diễn đạt nó với tất cả chiều sâu và vẻ đẹp. 


Sắp xếp những trước tác khác nhau theo một khuôn khổ 
niên đại là một công việc khó khăn và hầu như thừa ; đó 
là một công việc vì hiếu kỳ hơn là vì cần thiết. Tư tưởng 
của Assagioli diễn ra trong sáng và nhất quán qua năm 
tháng, nó tự tổ chúc lấy, bất chấp tình trạng không thuần 
nhất của các tài Hệu. 


1. Xem R. Assagioli, "Tâm lý học về sự tồn tại của con người", Viện 
Tổng hợp tâm lý, Florenece, 1971. 
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Vì bản chất tự nó tạo ra hình thức, nên người chịu trách 
nhiệm công bố chỉ cần nói rõ cách sắp xếp ngầm ẩn ấy mà 
thôi. Ö đây, chúng tôi giới thiệu tập thứ nhất, Sự phát triển 
siêu cá nhân, trong đó có nhũng trước tác lẽ ra có thể là 
một phần của cuốn sách cuối cùng mà Assagioli định công 
bố. Ông đã có ý định, trong tập sách ấy, "theo đuổi một 
cách nhất quán và có hệ thống hơn sự nghiên cứu và khám 
phá" những thể nghiệm siêu thức mà ông lấy làm thích thú 
từ "hàng chục năm nay" và món tâm lý học tâm linh cũng 
lấy đó làm tiêu điểm. 


Những bản viết ấy cũng phải được tập hợp lại, vì chính 
ông đá ghi lên những tờ giấy cũ ấy bằng những chữ viết màu 
xanh rất đẹp theo kiểu thế kỷ XIX : "Tập Các tiểu luận 
tâm lính". 


Theo nghĩa rộng, tất cả các trước tác của Assagioli đều 
là về tâm linh, nhưng từ ngữ này được áp dụng riêng cho 
những trước tác nào bàn tới cuộc "phiêu ]ưu lâu dài và gay 
go ấy", tói "cuộc du hành sang xứ sở xa lạ" ấy, tức là sự phát 
triển tâm linh của con người (xem Chương X). 


Đó chính là chủ đề của tập này, một chủ đề rất thú vị 
trên các bình diện con người và khoa học, và có thể được 
nhìn từ nhiều góc độ. Con đường của Assagioli, thầy thuốc 
tâm thần và tâm lý liệu pháp, là con đường tâm lý học có 
cân nhắc kỹ. Để làm ró điều đó, ông đã chọn tính từ siêu 
cá nhân (transpersonnel), "đã được Maslow và trường phái 
của ông dùng để chỉ cái mà người ta quen gọi là tâm lính. 
Về mặt khoa học, Assagioli nói tiếp, đó là một thuật ngũ 
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thích hợp hơn, vi nó chỉ những gì nằm ö bên kia hay ö bên 
trên nhân cách thông thưởng. Ngoài ra, nó tránh được sự 
lắn lộn với nhiều cái được gọi là có tính tâm linh, nhưng 
trên thực tế, đó là giả tâm linh hoặc ngoại tâm lý”. Tuy vậy, 
trong cuốn sách này, để tôn trọng văn bản của tác giả, chúng 
tôi đá giữ lại từ "tâm linh" được ông dùng "theo nghĩa rộng 
nhất của nó, bao gồm không chi những thể nghiệm tôn giáo 
đặc thù, mà còn bao gồm tất cả các trạng thái ý thức, tất 
cả các chức năng và hoạt động có quan hệ vói những giá 
trị cao hơn những chuẩn mực đã được chấp nhận, dù đó 
là những giá trị đạo đức, mỹ học, anh hùng, nhân đạo 
hay vị tha". 

Theo chính lới của Assagioli, cách nói "sự phát triển tâm 
linh" bao trùm lên "tất cả những thể nghiệm gắn liền vói sự 
nhận thức về những nội dung của cái siêu thức, dù nó có 


bao gồm những thể nghiệm về Ngã hay không".) 


Cuốn sách gồm có ba phần. Phần thứ nhất, đứng trên bình 
diện nhận thức, đưa người đọc vào hiện thực của thế giới siêu 
thức ; phần thứ hai theo sát các giai đoạn của quá trình phát 
triển tâm linh và những vấn đề người ta gặp thấy ỏ đó ; phần 
thứ ba bàn về những hiệu ứng cùa nó trong cuộc sống hãng 
ngày vói những giá trị tỉnh thần của con người. 

Thật vậy, mọi quá trình tâm lý đều mang hai mặt hay 
hai yếu tố, không thể tách khỏi nhau nhưng lại khác nhau, 


1. Xem R. Assagioli, Paychoasyntheae, Principes et techniques, Ếni, 
Paris, 1991. 
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một mặt là về nhận thức và hiểu biết, mặt kia là về sự thực 
hiện.) "Quan niệm tâm linh về cuộc sống và những biểu 
hiện của nó, không những không mang tính chất lý luận 
thuần túy, tính chất tư biện, mà ngược lại, rõ ràng là mang 
tính chất cách mạng, năng động và sáng tạo". 

MARIA LUISA GIRELLI 


1.R. Assagioli, "Giá trị thực tiễn và con người của sự phát triển 
tâm lý", Instituto di cụltura et Terapia psichica, Rome, 1929. 
2. Xem chương 21 : Tiền và đời sống tâm linh. 
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I. CÁI SIÊU THỨC 


1. SỰ THỨC TỈNH VÀ PHÁT TRIỂN CỦA 
Ý THỨC TÂM LINH 


Cách dùng hồi hợt và mơ hồ thường thấy đối vói từ "tâm 
nh” đã gây ra nhiều lẫn lộn và hiểu sai. Một cách có cân 
nhắc kỹ, chúng tôi muốn tránh đưa ra một định nghĩa và 
muốn chọn một cách tiếp cận khoa học hơn, xuất phát từ 
những sự kiện và từ kinh nghiệm, sau đó mới lý giải những 
gì được quan sát và khám phá. Theo lối đó, ý nghĩa chính 
xác của từ tâm linh ở đây sế trỏ nên rõ ràng hơn theo việc 
chúng ta đọc sâu hơn chương này. 

Sự kiện căn bàn mà chúng ta bàn tới ö đây là sự thể 
nghiệm và ý thức tâm linh. Có thể nói rõ điều đó như thế 
này : từ những thời xa xưa nhất, người ta từng khẳng định 
là đã có sự thể nghiệm về những trạng thái ý thức rất khác 
nhau - về chất lượng, cường độ và hiệu ứng của chúng - 
của những người phóng chiếu hình ảnh tối và sáng của mình 
lên màn ảnh nhận thức của con người. 

Sự khẳng định của họ còn đi xa hơn : họ cho rằng những 
trạng thái ý thúc ấy là kết quả của việc liên hệ một cách có 
suy nghĩ hay một sự tiếp xúc bắt buộc vỏi một lĩnh vực của 
Hiện thực, "khác" vói những gì thông thường được nhìn như 
"cái hiện thực”, hoặc "ð bên trên" cái hiện thực đó. 
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Hiện thực ấy thường được coi là "siêu việt, nhưng khi 
dùng từ này, chúng tôi không muốn nói tói một cái gì trừu 
tượng hoặc xa xôi. Nhũng ai đã tùng có một sự cảm nhận 
nhỏ nhất về điều đó đều xác nhận rằng nó được cảm nhận 
như hiện thực hơn, lâu bền hơn, thực chất hơn thế giói hàng 
ngày chúng ta đang sống, rằng nó giống như cội rể thật sự, 
thực chất, của sự tồn tại và giống như "một cuộc sống đồi 
dào hơn”. 


Tầm rộng lón của những bằng chúng về sự tiếp xúc vói 
một Hiện thực cao siêu, cao hơn và toàn vẹn hơn, đã khiến 
người ta kinh ngạc. Chúng ta thấy có những người đã trải 
qua những thể nghiệm ấy ở mọi thời đại, Ở mọi nưóc ; và 
trong số đó, có cả những gương mặt cao cả nhất của loài 
nguöi. 

Vì thế, mọi ý định phủ nhận những thế nghiệm ấy, coi 
đó chi như những ảo giác, hay nhiều lắm cũng chỉ giống như 
những sự thăng hoa của bản năng tính đục, đều hết sức độc 
đoán, và chỉ chứng mỉnh tình trạng không có một thái độ 
khoa học thật sự öỏ những kẻ nào có thái độ tiêu cục ấy. 
William lames,. mà tác phẩm của ông Tính đa đạng của 
những thể nghiệm tôn giáo là một mẫu mực nghiên cứu khoa 
học vô tư về vấn đề này, đã chứng mính xuất sắc tính hiện 
thực và giá trị của vũ trụ siêu việt. Đặc biệt ông chỉ rõ : 

Tôi thấy rằng những giói hạn cực độ của thực thể 
chúng ta lọt vào một chiều tồn tại hoàn toàn khác 
vói thế giÓi cảm giác của chúng ta và với sự hiểu 
biết tự nhiên của chúng ta, như chúng ta vẫn 
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thưỡng cảm nhận ; có thể nói đó là một khu vực 
thần bí hoã= siêu nhiên. 

Chính vì những thôi thúc lý tuởng của chúng ta bất 
nguồn từ khu vực này (đó là trường họp xảy ra đối vói nhiều 
sự thôi thúc ấy, vì chúng ta thấy rằng chúng chiếm lĩnh 
chúng ta đến mức không thể diễn đạt được bằng lời), nên 
chúng ta thuộc về khu vực ấy một cách thân thiết hơn nhiều 
sơ vói thế giói hữu hinh, vì từ chiêu sâu của mình, chúng 
ta cảm thấy gắn bó với nơi cư ngụ của những lý tưởng nhiều 
hơn. Tuy nhiên, khu vực mà chúng ta nói tới không phải là 
một sự lý tưởng hóa đøn thuần, zì nó đẻ ra những hiệu ứng 
ỏ thế giói này. Khi chúng ta thâm nhập nó, thì một hoạt 
động hiện thực được thực hiện ở trình độ nhân cách toàn 
vẹn của chúng ta, bỏi vì chúng ta đã trỏ thành những con 
người mỏi hẳn. Điều đó có nghĩa là chúng ta có một lối ứng 
xử mới trong thế giới tự nhiên, phù hợp vỏi sự biến đổi làm 
cho chúng ta phục sinh lại. Mà cái gì có thể tạo ra những 
hiệu ứng trong một hiện thực khác thì chính nó cũng phải 
được coi như một hiện thực, vì theo tôi, không có một sự 
biện minh triết học nào có thể coi thế giói vô hình hay thần 
bí là phi hiện thực cả. 


Tầm quan trọng của vũ trụ hiện thực và thể nghiệm 
cao siêu ấy không thể bị đánh giá quá mức, và khả 
năng tồn tại duy nhất của nó lẽ ra phải khuyến 
khích các nhà khoa học dành nghị lực, thời gian và 
nhiệt tình chơ sự khám phá ra nó, tương xứng với 
giá trị của nó đối với con người. 
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Lồi tuyên bố ấy của James được nêu ra nhằm để được 
mọi người có tính thần tự do chấp nhận và để được coi như 
một điểm xuất phát đáng tin cậy trên con đường nghiên 
cúu. Nếu quan niệm như vậy, thì thái độ của chúng ta đối 
với vũ trụ cao siêu ấy phải thế nào ? Chính là bằng lương 
trỉ mà chúng ta phải coi trọng vũ trụ cao siêu ấy, với sự 
quan tâm ngang vói việc nghe một nhóm thăm đò kể lại sự 
khám phá của họ ở một nơi xa lạ đầy dầu mỏ và kim loại 
quí, chẳng hạn. Không biết tỏi một sự khẳng định như vậy 
sẽ là điên rồ, vì chúng ta sẽ tự tước bỏ cø hội đi tói một 
nguồn của cải mói vô tận. Nhưng trong một chuyến thăm 
đò vô tổ chức ở một miền đất mói, không có thiết bị, vũ 
khí và công cụ thích hợp, chắc chắn chúng ta sẽ rơi vào 
những bất ngồ về điêu kiện khí hậu và thậm chi có thể gặp 
- những con thú tàn bạo. Nhiều lắm, với hành động liều lĩnh 
ấy, chúng ta chỉ có thể thành công sau khi phải vượt qua 
những khó khăn to lón, và chúng ta chi được đền bù bằng 
một phần nhỏ nhoi nhũng kho báu đang chờ đói những 
người thăm dò khôn khéo nhất, chín chắn nhất và được 
chuẩn bị tốt nhất. 

Tất nhiên, lý trí và kinh nghiệm sẽ gọi ra một cách tiếp 
cận duy lý đối vói vấn đề này, theo hai giai đoạn : thứ nhất, 
nghiên cứu đầy đủ tất cả các thông tin đá có về mảnh đất 
này ; thứ hai, tổ chức một chuyến thăm đò thích hợp và 
được trang bị tốt nhất. 


Đó. là phương pháp mà chúng ta sẽ dùng bây giỏ, khi 
xem xét và so sánh những gì mà những ngưởi thăm dò "mảnh 
đất" chưa biết rõ ấy kể lại cho chúng ta nghe. 
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Ngay từ đầu, chúng ta sẽ gặp phải những khó khăn 
quan trọng. Trước tiên, điểm chính mà chúng ta đều nghe 
nói tói là nhũng lồi kể lại ấy chứa quá nhiều nhũng từ ngữ 
mô tả khác nhau theo sụ quan sát của những người quan 
sát khác nhau ; mỗi người trong số đó khoác lên lồi kể lại 
của mình những từ ngữ rất khác nhau ; Ö mỗi người, sự thể 
nghiệm đem lại những phản ứng xúc cảm riêng khi họ lý 
giải, và những lý giải này cũng khác nhau và đôi khi lại trái 
ngược nhau. Đế nhắc lại lồi lẽ thích hợp của James, môi 
người đã áp đặt cho sự thể nghiệm ban đầu của mình cả 
một chuối cấu trúc cá nhân không chính xác, những cấu 
_trúc mà họ thường khư khư bám lấy về mặt tinh thần cũng 
như về mặt xúc cảm. 


Chính sự khác nhau ấy gây ra sự lẫn lộn, những quan 
niệm sai lạc và những mối hoài nghí vây quanh vấn đề này. 


Thế nhưng, sự khác nhau ấy không có gì đáng ngạc 
nhiên, và tính hiện thực của những thể nghiệm ấy tuyệt đối 
không thể bị nghi ngò chỉ vì có những sự bất đồng trong 
cách chúng được kể lại. Những bất đồng ấy, thật vậy, là 
hoàn toàn tự nhiên và, ö một mức độ nào đó, là không thể 
tránh khỏi vì hai lý do quan trọng. Thứ nhất là không một 
lĩnh vực nào của hiện thực là thuần nhất và đơn giản cả ; 
nói cho đúng hơn, đó là một "thế giói" hiện thực, đa dạng, 
đầy sức sống. Do đó, không có gì phải ngạc nhiên khi nhiều 
mặt khác nhau của Hiện thực ấy đẻ ra nhiều quan niệm 
khác nhau về những gì đã nhìn thấy. Lý do thứ hai có thể 
được qui vào những sự khác nhau lón giữa những người - 
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quan sát về cấu tạo tâm lý - vật chất của họ, cũng như về 
sự phát triển tỉnh thần hay sự chuẩn bị lịch sử và văn hóa 
của họ cho những gì họ thể nghiệm. Cùng một mặt của 
Hiện thục nào đó có thể được cảm nhận, lý giải và trình 
bày một cách khác nhau bỏi những ngưöi khác nhau đã từng 
trải qua nó. 


Kết luận đầu tiên phải rút ra từ những gì được nói tói 
cho đến đây là ý thúc tâm linh tuyệt đối không thể bị giói 
hạn bằng một kiểu thể nghiệm hay một hệ thống tín ngưöng 
tôn giáo hay thần bí nào, và nó không thể bị đồng nhất vói 
kiểu thể nghiệm và hệ thống tín ngưỡng ấy. Tầm quan trọng 
của sự phân biệt này được chứng minh gián tiếp bằng tình 
trạng là nếu không coi trọng ý thức tâm linh sẽ đẻ ra sự lẫn 
lộn và rối loạn, cũng như đẻ ra những sự không hiểu và rất 
nhiều xung đột. Hiện nay, ngày càng có nhiều người cần tói 
một cách tuyệt vọng một cái gì thóa mãn hơn, hiện thực 
hơn cuộc sống hàng ngày bình thường của mình, và họ đang 
lao vào tìm kiếm điều đó vói một nối lo âu, dù có ý thức 
hay không. Nhiều người trong số họ, sẵn có một trí thông 
minh sắc sảo và một cách nhìn thực tế về các sự vật, đã 
không tìm thấy được những gì họ tìm kiếm trong tôn giáo 
truyền thống. Một số người rõ ràng chống lại điều đó, những 
người khác thì hoàn toàn dửng dưng. Đối vói họ, các tín 
điều, thần học, các thánh ca, các nghỉ lế, những sự cầu viện 
tói cá nhân Thượng đế hay tói các Giáo hội, tất cả đều 
thuộc về một quá khứ đã qua hẳn, thậm chí thuộc về một 
thế giỏi khác. 
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Dù điều đó là đáng phàn nàn như thế nào đi nữa, thì 
đó cũng là một thực tế không thể phủ nhận được, và nó 
biểu hiện rõ hơn ở thái độ của các thế hệ trẻ tuổi hơn. 
Những thế hệ này muốn tự mình khám phá các sự vật, muốn 
có một kinh nghiệm trực tiếp về tất cả các mật của cuộc 
sống, và chỉ muốn chấp nhận những gì hiện ra với họ một 
cách khách quan, được xác định vũng chắc và dể hiểu, nói 
cách khác, một cách khoa học, hiểu theo nghĩa đúng nhất 
của từ này. 


29 


2. CÁI SIÊU THỨC 


Trong sự nghiên cứu của chúng ta về cấu trúc tâm lý 
của con người, đã đến lúc phải xem xét phần trên cùng của 
cái vô thức : cải siêu thức hay Ngã tâm lính (Soi spirituel). 
Truóc hết, phải khẳng định tứth hiện thục của cái siêu thức 
vì, nói chung, nó vẫn chưa được thừa nhận, và đó vẫn là 
một miền bí ẩn, nhất là trong trường khoa học, trong tâm 
lý học. Dưới đây chúng ta sẽ thấy tại sao. Nhưng tính hiện 
thực của cái siêu thức không cần được chứng minh, vì đây 
là một rhể nghiệm, và khi chúng ta làm sự thể nghiệm đó, 
nó là một trong những “sự kiện của ý thức”, nói theo cách 
nói rất đúng của Bergson, mà những sự kiện này tự chúng 
có tính hiển nhiên của chúng, có bằng chúng của chúng. Đó 
là một sự thể nghiệm trục tiếp như sự thể nghiệm về một 
màu sắc, một âm thanh, một tình cảm. Không thế và cũng 
không cần "chúng minh” cảm giác về màu đỏ hay màu lục, 
về niềm vui hay nối đau : đối vói những ai có sự thể nghiệm 
này, đó là một hiện thực tâm lý. 

Về điểm này, cần tránh một sự hiểu lầm có thể có và 
cần loại bó sự nghỉ ngò. Làm thế nào chúng ta lại có thể 
nói tói sự thể nghiệm hay ý thức về những sự vật nằm bên 
ngoài hay bên trên ý thức của chúng ta được ? Câu trả lõi 
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thật dễ dàng : nó cũng giống như câu trả löòi được đưa ra 
đối vói mọi khía cạnh hay trình độ khác của cái vô thức. 
Chúng có thế có sự thể nghiệm có ý thức về các hiện tướng, 
các hoạt động, các nội dung tâm lý /hưòng nằm bên ngoài 
trường ý thức của chúng ta, khi chúng đi vào trường này ở 
một số thồi điểm nào đó, trong một số hoàn cảnh nào đó. 

Có một sự trao đổi liên tục, giống như một sự "thẩm 
thấu", giữa cái hữu thức và cái vô thức. Ö một thời điểm 
nhất định, cái siêu thức trỏ thành cái hữu thức trong một 
thöi gian nào đó, rồi lại trỏ thành cái siêu thức. Về mặt 
này, tôi xin nhấn mạnh rằng “cái siêu thức", "cái hữu thức" 
và "cái vô thức” là những (ứh rờ và, do đó, chúng chỉ những 
điều kiện nhất thòi của một sự kiện tâm lý. 

Việc cái siêu thức đi vào trưởng ý thúc có thể xảy ra 
theo hai cách : cách thú nhất, thông thường nhất, có thể 
nói là “đi xuống" ; đó là sự đột nhập của những yếu tố siêu 
thức vào trưởng ý thức, như trong trực giác, trong sự đại 
giác đột nhiên và sự ngẫu hứng. Thường sự đột nhập ấy xảy 
ra tự phát, bất ngò, nhưng có khi nó có thể đáp ứng với 
một sự cầu viện, một sự mong chò, có ý thức hay không. 
Cách thứ hai, có thể nói là "đi lên". Đó là khi trung tâm ý 
thức chúng ta, khi cái tôi có ý thúc vê chính bản thân nó, 
được nâng lên một trình độ cao hon, cho tới lĩnh vực của 
cái siêu thức. 

Những bằng chứng thể nghiệm về cái siêu thức là nhiều 
vô kể, Ở mọi lúc và mọi nơi, thời cổ đại cũng như thời hiện 
đại, ỏ phương Tây cũng như ở phương Đông. Những thể 
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nghiệm ấy có nhiều kiểu khác nhau. Trước hết là những thể 
nghiệm thuộc về trưởng tôn giáo, nhất là những thể nghiệm 
thân bí ; nhưng cần phải ghi nhó rằng đó không phải là 
những thể nghiệm duy nhất, còn có những thể nghiệm siêu 
thức có những đặc trưng khác, không có tính chất tôn giáo. 
Nếu những thể nghiệm siêu thúc là những sự kiện, thì rõ 
ràng chúng phải thích hợp vói một cuộc điều tra khoa học, 
giống như mọi loại sự kiện khác. Một sự tìm kiếm theo 
hướng này đã được bắt đầu, nhưng chưa được phát triển 
mấy về mật giá trị và tâm quan trọng trong con người và 
tâm linh của cái siêu thức. Trong khi hàng nghìn nhà tâm 
lý học trên thế giỏi đang nghiên cứu những mặt khác của 
bản chất con người (mà chủ yếu là những mặt thông thường 
nhất !), thì rất ít người nghiên cứu về cái siêu thức. 

Tại sao lại có tình hình lạ lùng ấy ? Trước hết, đó là do 
chủ nghĩa duy vật căn bản về con người, và nhất là chủ 
nghĩa duy vật lý thuyết và thục tiễn về con người phương 
Tây. Con người phương Tây bị quyến rũ bỏi những cảm giác 
do thế giỏi bên ngoài và do chính thân thể mình tạo ra. Nó 
hướng ra bên ngoài về căn bản và có xu hướng tác động 
vào cái bên ngoài. Thế giói nội tâm, vói tất cả các mặt của 
nó, đã làm cho con người phương Tây cảm thấy sọ và khó 
chịu. Do đó, nó cố trốn chạy khỏi thế giót đó, khỏi tất cả 
những gì hướng nó vào nội tâm, tất cả những gì làm cho nó 
đối đầu với chính nó. Một lý đo khác là só trỏ thành không 
binh thường hoặc bị coi nhu vậy. Kẻ nào đã tùng có những 
thể nghiệm siêu thức thì đâm ra sợ “mất tỉnh táo". Nhất là 
khi đó là những cơn đột phá bất ngò, rất khác vói tính bình 
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thường chật hẹp hàng ngày, thì anh ta sợ chúng mang tính 
bệnh hoạn, không bình thưỡng, trong khi chúng lại là siêu 
bình thường (s¿pra - normales). Cuối cùng, trong trường 
khoa học, trỏ ngại chủ yếu là định kiến dai dẳng không coi 
những thể nghiệm như vậy là đối tượng của khoa học. Tâm 
lý học, khoa học trẻ nhất trong các khoa học, dựa vào 
phương pháp của các khoa học tự nhiên hoặc có liên quan 
vớói phương pháp đó ; thế nhưng, phương pháp đó hoàn toàn 
không thích họp vói nó ; đối với nó, phương pháp đó là 
một "cái giường Procuste". Thật ra, tâm lý học có quyên 
và có nghĩa vụ sử dụng những phương pháp cøng nghiêm 
chỉnh và khoa học như vậy, nhưng thích hợp với bản chất 
của nó hún cả. 


Tuy vậy một nhóm tiên phong dũng cảm đã đám phiêu 
lưu vào trưởng của cái siêu thức và đã tìm cách nghiên cứu 
nó một cách khoa học. Người tiên phong đầu tiên là nhà 
tâm lý học lón, người Mỹ, Wiliam James. Trong một loạt 
bài giảng - sau đó được tập họp vào cuốn sách nhan đề 
Tính đa dạng của những thể nghiệm tôn giáo -, ông đã chăm 
chú xem xét những thể nghiệm này với sự đồng cảm và tôn 
trọng, nhưng cũng theo lối khách quan và vô tư. Ông đã 
làm được công việc càng quí giá hon ấy khi ông thừa nhận 
rằng chính bản thân ông không có những thể nghiệm đó và 
ông đã phải nố lực lón về mặt khoa học để tiến hành cuộc 
nghiên cứu trên những thể nghiệm của người khác. 


James đã trình bày những bài giảng của mình vào cuối 
thế kỷ trước. Ít lâu sau, bác sĩ Bucke, một thầy thuốc Mỹ, 
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ngay sau một sự thể nghiệm đại giác tâm linh bất thần và 
bất ngờ gây hiệu ứng sâu sắc đối với ông, đã bất đầu nghiên 
cứu nhũng bằng chứng về những điều mà ông gọi bằng một 
từ ngữ có thể bàn cãi là "ý thúc vũ trụ". Ông đã tập họp nhiều 
bảng chứng, đã bình giải chúng và đưa ra sự lý giải của mình 
trong cuốn "Ý TIHỨC VŨ TRỤ" công bố năm 1901. 


Một thầy thuốc khác, Winslow lHIall, đã thu thân những 
bằng chứng dại giác, mà giá trị của chủnø chính là ỏ chố, 
đó là cùa những người ngoài dường, túc 'À của "bất kỳ at, 
những người không hề có một đặc trưng cao siêu nào, nhưng 
lại có nhừng thể nghiệm siêu thúc nổi bật. 


Trong số những nhà tâm lý học hiện đại. người ta thấy 
có Jung. Theø Jung, :rong cái được ông gọi là “cái vo thức 
tập thể”, có những yếu tố mang một tính chất cao siêu, siêu 
cá nhân. Nhà xã hôi học Sorokin đã dành cho cái siêu thắc 
một chương trong cuốn sách cua ông Các quyền năng và các 
con đường yêu t(2Hg vị tha. Nhà thần kinh học ö Viên, 
Frankl, đã thùa nhận rõ ràng sụ tôn tại của những thể 
nghiệm siêu thức. Nhà tâm thần học Urban ở Ínsbruck đã 
nói tói "tâm lý học về những chiều cao" (psychologie des 
hauteurs). Cuối cùng. một cuộc điều tra rộng lón đã được 
nhà tâm lý học A. Maslow, giáo sự Trường đại học Brandeis, 
tiến hành. Ông dùng thuật ngữ "tõn tại" cho tất cả những 
kiểu t' đ nghiệm mà chúng ta coi là siêu thức, vì một trong 
những đặc trưng của chúng là đem lai một cảm giác "sung 
mãn vì tồn tại” (plénitude đ'être), cảm giác tồn tại và sống 
mãnh liệt. Maslow đã thu thập một loat đữ xiên quan trọng 
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rút ra từ những cuộc trò chuyện và nhũng cuộc điều tra 
bằng phiếu hỏi. 

Điều đó dẫn chúng ta tói chỗ nói tói những phương pháp 
điều tra về cái siêu thức. Trước hết, phải tập hóp tất cả các 
vãn kiện hiện có về vấn đề này : các tiểu sử, các tự truyện, ' 
thu từ, v.v... ở tất cá các thời đại ; rồi lại phải nắm được 
những dữ kiện khác bằng các cuộc trò chuyện và các cuộc 
điều tra bằng phiếu hỏi. 


Khâu thứ hai của điều tra khoa học là xem xét, sắp xếp, 
lý giải và đánh giá những dữ kiện đã thu thập được. Cách 
tiếp cận thứ ba, thú vị nhất, là :hực nghiệm ; nó sử dụng 
những phương pháp tâm lý học, hoặc để làm cho các yếu 
tố siêu thức xuống trưởng ý thúc một cách dế dàng hơn, 
hoặc để đưa trung tâm ý thức lên vùng sáng cao nhất. 


Những dữ kiện nào đá tập hợp cho tói nay trong sự 
nghiên cứu của chúng tôi về cái siêu thức, nói cách khác, 
những đặc trưng nào của các trình độ hay trạng thái cao 
siêu của ý thức đã này sinh ra khi cái siêu thức đi vào trưởng 
ý thức ? Tôi đã đếm và đã mô tả được mười ba thứ sau đây : 

- Thứ nhất là một cảm giác về chiều sâu. Trong những 
bằng chúng khác nhau, người ta nói rằng minh đi tói cội rễ, 
tôi cơ sỏ tồn tại của mình, từ bỏ ý thức hời họt thông thường 
để đạt tói đáy sâu của chính bản thân họ. 


- Một cảm giác khác là cảm tưởng hướng nội, tức là một 
vận động từ ngoài vào trong, từ ngoại vi vào trung tâm tồn 
tại của họ, 
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- Cảm giác thứ ba là cảm giác đi lên, thăng tiến, được 
nâng lên một trình độ cao hơn. Hình ánh tượng trưng như 
leo núi, lên tói đỉnh núi thường thấy có trong các bằng 
chúng gắn liền vỏi cảm giác tiếp theo. 


- Cảm giác thứ tư là về lấ? đi, con đường phải đi. 


- Đặc trưng thứ năm là sự mở rộng của ý thúc, có khi 
đến chóng mặt : những giói hạn chật hẹp của cái tôi tách 
TÖi ra bị vượt qua, bị xóa bỏ một lúc, và người ta có cảm 
giác tham gia vào một ý thúc rộng lón hơn. 


- Đặc trưng thứ sáu là sự phát triển, sự hoạt bát, cảm 
giác xóa bỏ tất cả những gì trỏ ngại, "làm rối" hay khép kín 
cá nhân mình, như thể mình có thể trồi lên, nảy nỏ ra. 


- Đặc trưng thú bảy là được trao cho năng lực, được 
trao cho súc mạnh ; người đó cảm thấy có một năng lướng 
lỏn hơn tác động trong bản thân mình ; cảm thấy mạnh mề 
hơn, năng động hơn ; cảm thấy sự sung mãn và sự mãnh 
liệt của tồn tại như đã nói trên đây. 


- Một cảm giác khác rất thường được thuật lại là sự 
thúc tỉnh. Trong nhiều bằng chứng, thấy có những sự điến 
đạt như : "Tôi được đánh thức để đi tói một hiện thực cao 
siêu", "tôi ra khỏi những bóng tối của các giác quan", "tôi 
rồi bỏ cuộc sống bình thường, như rồi bỏ một giấc mo, để 
đi tói một trạng thái cao siêu". Người ta biết rằng tên riêng 
của Phật là Gautama, và “Phật”, tên hiệu của ngài có nghĩa 
là "thúc tỉnh" (ngộ giác), "hoàn toàn thức tỉnh" (đại giác, 
đại ngộ). 
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- Cũng rất thường thấy có một cảm giác Íóe sáng bởi 
một luồng ánh sáng mói, không phải của trần thế, làm biến 
đổi bộ mặt của thế giói bên ngoài và cho thấy một vẻ đẹp 
mói ; nó chiếu sáng thế giói bên trong, “soi sáng” những vấn 
đề và những mối nghỉ ngờ, và xua tan chúng đi ; đó là ánh 
sáng trực giác của một ý thúc cao siêu. 


- Cảm giác nói trên nói chung được kèm theo một cảm 
giác về niềm vui, về sự hoan hỉ có thể đưa tói trạng thái 
cục lạc. 


- Cùng với những cảm giác đó, hoặc độc lập với chúng, 
xuất hiện cảm giác về một sự đổi mới, một sự tái sinh, về 
sự "nảy sinh" một thực thể mói trong cá nhân mình. 


- Rồi có cảm giác phục sih, có ấn tưởng như nảy sinh 
lại trong một trạng thái đã mất đi, đã bị quên lãng. 


- Cuối cùng, đó là cảm giác về một sự giải thoát nội 
tâm. 


Toàn bộ những đặc trưng này rất phù họp vói những gì 
toát lên từ những bằng chứng do Maslow tập họp và nghiên 
cứu. Ông chỉ ra mười bốn trạng thái mà ông gọi là những 
"giá trị của ý thức tồn tại". Đó là : cảm giác về sự sung mãn, 
hòa nhập, về tính toàn bộ ; cảm giác về sự hoàn thiện trọn 
vẹn, về sức sống, về sự mánh liệt của cuộc sống ; cảm giác 
về sự phong phú, nhưng đồng thời cả về sự giản dị ; cảm 
giác về vẻ đẹp, ý thức về điều thiện, không phải nố lực, cảm 
giác về một sự bột phát, một niềm vui, một sự “hài hước”, 
một sụ hướng tói chân lý, tỏi tính hiện thực của những gì 
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đã trải qua, nói cách khác, cảm giác cho thấy một cái gì 
thật, thật hón những gì được ý thúc thông thường biết tói. 
Cuối cùng, một cảm giác về sự độc lập, về sự giải thoát nội 
tâm, không cần dựa vào mội cái gì khác, về một sự đầy đủ 
tự thân, được hiểu theo một nghĩa cao cả, tâm linh. 


Maslow nói rất đúng rằng tất cả những biểu hiện ấy phụ 
thuộc lẫn nhau và gắn liền nhau : "Đó là những mặt của 
tôn tại hơn là những yếu tố của tồn tại". 


Tát cả những cái đó phải tạo ra ở chúng ta một mong 
ưóc là chính bản thân chúng ta có được những thể nghiệm 
đẹp đẻ và quyến rũ như thế. Làm thế nào để có thể kích 
thích hoặc tạo ra những the nghiệm ây ? Trước khi nói tỏi 
điều này, tôi phải nói thêm một vài sắc thái đen tối hơn, là 
những thẻ nghiệm ấy có thể bao hàm nhũng bất lợi và những 
nguy hiểm, Nhưng điều này có thể xảy ra hoặc do hiểu và 
đánh sii sai lạc về những thể nghiệm ấy. hoặc do tính mãnh 
liệt của chưng. Như tôi đã nói. đánh giá sai nghĩa là coi 
những thể nghẹm ây là lạ lung. không bình thường như 
những dấu hiệu mất cân bảng (¡nh thần. Nhưng, nếu bỏ sự 
ly giải sa tác đó sang một bên, thì cũng cân thấy rằng, do 
trình đột ngột và nhất là do tính mánh liệt của nó, sự nảy 
sinh cac vẻu tố siêu thưc có thể làm rối loạn sự cân bằng 
đã có trióc đỏ (1 nhiều là có thục) cửa một người bình 
thường và c0 thẻ tao ra Ö người đo những phản ứng như bị 
kích động quá mức hay bị lac hướng. Ngay cả một người 
đang đi lên những trình đô cao hơn cũng có thể cảm thấy 
có những khó khăn và rối loạn. Vòi không thể dưng lại ỏ 
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đây, vì chúng ta sẽ còn nói tói điều đó sau này. Hơn nữa, 
tôi cũng đã bàn về vấn đề này trong một tiểu luận : "Sự 
phát triển và những rối loạn tâm thần - thần kinh". 

Dù thế nào đi nữa, những thể nghiệm ấy ẩn giấu những 
cái lới và một giá trị quan trọng hón nhiều so vói những rối 
loạn mà chúng ta có thể cảm thấy trong thồi gian đầu. Thật 
vậy, những thể nghiệm ấy giúp đõ chúng ta một cách có 
hiệu quả để giải quyết tất cả các vấn đề của con người, cá 
nhân hoặc tập thể, hoặc để góp phần giải quyết chúng. 
Những thể nghiệm ấy có hiệu quả như vậy vì đã cho phép 
chủ thể đặt lại những vấn đề của mình trong khuôn khổ 
một hiện thực rộng lón hơn, đưa chúng vào những cân đối 
đúng, đánh giá chúng một cách khác di và đúng hơn. Bằng 
cách đó, các vấn đề sẽ không làm cho người đó bận tâm 
nữa, hoặc sẽ được soi sáng bằng một ánh sáng cao siêu, 
trong đó các giải pháp hiện ra rõ ràng. 

Tôi xin đưa ra vài ví dụ. Một trong những nguyên nhân 
lón nhất của đau khổ và úng xủ sai lầm là sợ hải : sự lo 
lắng của cá nhân và những nỗi số của tập thể có thể đưa 
tói chiến tranh. Thế nhưng, sự thể nghiệm về hiện thực siêu 
thức sẽ xóa bỏ đi nỗi sợ : cảm giác sọ hãi không thể đi đôi 
vói việc có ý thức về sự sung mãn và về sự thường hằng của 
sự sống. Một nguyên nhân khác của những sai lầm và đau 
khổ là xung lực gây hấn, dựa trên các cảm giác về sự cô 
lập, sự thù địch, sự oán thù. Trong không khí thanh thản 


1. Tiểu luận ấy là chương 10 của cuốn sách này. 
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của cái siêu thức, những xung lực và cảm giác ấy sẻ không 
TH Lưu vv: +sA^ nữa, Những ai có một ý thức rộng lồn hơn. 
một ý thức chía sẻ và thống -+-“Z- :9+ taL Cả mỌI người sẽ 
không thả anh nhau được nữa : họ thấy điều đó là vô lý : 
đó chính là đánh vào bản thân mình ! Như vậy, những vấn 
đề nghiêm trọng nhất, đáng lo ngại nhất sẽ được giải quyết, 
sẻ bị loại bỏ bảng sự mở rộng, sự đi lên của ý thức tói trình 
độ một Hiện thực cao siêu. 


Trước khi kết thúc Sự xem xét ngắn gọn này về cái siêu 
thức, cần nhấn mạnh sự khác nhau giữa nó và Ngã tâm linh, 
như đã được vẽ trong sơ đồ của chúng tôi về cấu trúc tâm 
lý của con người. Thông thường, người ta khỏng phân biệt 
hai cái đó, vì những nội dưng của cái siêu thức, nhất là ỏ 
những trình độ cao của nó, rất gần với Ngã và, ö một mức 
độ nào đó, cũng có những đặc trưng giống nhau. Nhưng 
giữa hai cái đó có một sự khác nhau căn bản : trong cái 
siêu thức có những yếu tố, những "nội dung" thuộc các loại 
khác nhau mang tính tích cực, năng động, biến đổi, tham 
gia vào toàn bộ đồi sống tâm lý. Ngược lại, Ngã là bất động, 
tĩnh, không biến đổi ; vì thế, nỏ khác với cái siêu thúc. 


Điều quan trọng là phải nhó rõ sự phân biệt ấy còn do 
ý thúc về sự thường hằng, về tính ổn định được chuyển từ 
Ngã tâm linh sang cái phản ảnh nó, cái tôi hữu thức của cá 
nhân, dù bị giảm bót đi và bị che đậy. Chính Ngã tâm linh 
đem lại ý thức về sự thường hằng, về căn tính cá nhân, thông 
qua tất cả những biến đổi và xen kế của các trạng thái tâm 
hồn chúng ta, không có liên quan với những nội dung 
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thường biến đổi và thaw thế nhau tủa ý thúc. Tuy Chúng ta 
¡cñ tục đông nhất bản thân mình vỏi những vai trò khác 
nhau của mình, vói những tiểu nhân cách (Sous - 
personnslités) khác nhau của mình và vói những ý thức khác 
nhau thường chiếm giữ trường ý thúc của mình, nhưng mối 
người từ trong sâu thảm của mình đều biết rằng mình bao 
giồ cũng là thế cả. Nếu đôi khi có ai đó, nhân có một biến 
đổi quan trọng xẩy ra trong đời họ, có thể nói rằng : "Tôi 
không còn tự nhận ra mình được nữa", thì trên thực tế, điều 
đó có nghĩa là : "Cái mà tôi tự đồng nhất vói nó trước đây 
đã biến mất, và bây giò tôi tự đồng nhất với một cái khác". 
` Nhưng, dù nói rằng : “Tôi không còn tự nhận ra mình được 
nữa", thì điều đó cũng bao hàm, một cách nghịch lý, một 
cảm giác khó hiểu, che giấu về tính kế tục nằm bên dưới 
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đó. Nếu không phải như thế, thì cảm giác không tự nhận 
ra được mình nữa cũng không thể tồn tại, theo nghĩa là cảm 
giác đó dựa trên một sự so sánh, một sự đối chiếu giữa trạng 
thái ý thúc hiện thöi và trạng thái trưóc đây. Như vậy, đặc 
trưng chủ yếu của ý thúc về ngã là tính liên tục, tính thường 
hằng ; nhưng tỉnh thường hằng này của cái tôi hữu thức chỉ 
là một sự phản ảnh mồ nhạt thực chất vĩnh cửu và bất tử 
của cái Tôi tâm linh, của Ngã mà thôi. 

Trong biểu đồ trên đây, Ngã được đặt ở đỉnh cao nhất 
của ngoại vi nhân cách, một phần năm trong đó, có quan 
hệ kế tục với cái siêu thức, và một phần nằm bên ngoài. 
Điều đó nói lên bản chất hai mặt, vừa cá nhân vừa phổ 
biến, của nó. Diều đó có vẻ nghịch lý, khó hiểu đối vói tỉnh 
thần, đối với ý thức cá nhân thật, nhưng đó là một trạng 
thái ý thức có thể và, trên thực tế, đã được thể nghiệm, đã 
được (rải qua, vào một số thồi điểm đi lên và "ra khỏi" 
những giói hạn của ý thúc thông thưởng. Vào những thỏi 
điểm này, ngưöi ta có cảm giác mở rộng ra khóng giói hạn, 
bị xâm chiếm bỏi một niềm vui mánh liệt, một cảm giác 
hạnh phúc. Đó là một thể nghiệm về căn bản không thể tả 
đước thành lồi. 

Ö dây, người ta đi vào sự tiếp xúc với cái Huyền bí, với 
Hiện thực tối cao. Người không thể nói được gì hết. Người 
ta đang ở bên kia b cõi của khoa học, của tâm lý học. Tuy 
nhiên, sự tổng hợp tâm lý có thể giúp tói gần điều đó, đến 
ngưỡng của nó, và như vậy là đã quá nhiều rồi. 
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3. SỰ ĐI LÊN NỘI TÂM 


Chúng tôi đã nói rằng có hai cách thức khác nhau và 
theo hướng ngược nhau đề thăm đò cái siêu thúc. Cách thức 
thường thấy nhất có thể gọi là đi xuống : giông như một cön 
trào, một sự đột nhập của những yếu tố cao siêu vào trường 
ý thức. Có thể coi đó là một kiểu cảm ứng từ xa (telépathie, 
thường được gọi là "thần giao cách cảm" - N.D.) theo chiều 
đọc ; cảm ứng - từ xa vì giữa cái tôi hữu thức và Ngã có một 
khoảng cách lón. Sự đột nhập ấy biểu hiện dưới hình thức 
những trực giác, những ngẫu hứng, tài năng súng tạo, những 
xung lực có tác động nhân đạo hay anh hùng. Đó cũng có thể 
là những hiện tướng ngoai tâm lý (parapsvchologiques) đặc 
thù. mà một số có thẻ đưa chung ta tói chỗ chấp nhận rằng, 
thông qua cái vô thức và ba trình đệ của nó, những ảnh 
hưỏng và những xung lực có nguồn gốc bên ngoài cá nhân 
đã đến với ý thức. 

Một cách thức quan hệ và tiếp xúc khác mà chúng ta 
có thể xác lập cùng với cái siêu thức là cách di lên. Cách 
thuc này là nâng cải tôi hữu thức và, cùng vỏi nó, cả khu 
vực hữu thức lên những trình độ cao hơn. cho đến khi bước 
vào một khu vực mà thường chúng ta không hay biết, vì nó 
ö bên trên trình độ thông thưởng của ý thức chúng ta. Điều 
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đó được chứng minh rõ hơn trong sơ đồ của chúng tôi (xem 
chương trước). 


Khu trung tâm ở đó là trình độ thông thưởng của ý thức, 
khu vực, bình thường của nó, với cái tôi hữu thức nằm ở 
chính giữa. Khi có sự nâng cao nội tâm, nó di chuyển và 
lên tói trình độ siêu thức và, lúc đó, khu vực hữu thức đến 
để thu nạp nội dung của cái siêu thức và ngày càng tiến gần 
tối Ngã tâm linh. 


Sau đây chúng tôi sẽ bàn tói cách đi xuống, còn bây giỏ, 
trong chương này, chúng ta hãy thăm dò cách đi lên có liên 
hệ với cái siêu thức. 

Tôi đã gọi sự đi lên này là sự đi lên nội tâm (ascesion 
intérieure). Thậm chí tôi có thể nói đó là "trò leo núi” tâm 
lý. Cách gọi này không phải chỉ là một sự so sánh có tính 
gợi ý nào đó. Nó phản ảnh một sự giống nhau hiện thực, 
một quan hệ tướng trưng chật ché. Để làm sáng tỏ điều đó, 
tôi sẽ trích vài câu của giáo sư Ettore Carrucio, nhà toán 
học ưu tú và là một nhà leo núi không kém phần xuất sắc. 


Hình thức giống nhau đầu tiên có liên quan vói những 
động cø khác nhau có thể thúc đẩy chúng ta trèo lên, vê mặt 
thể chất cũng như về mặt nội tâm. Carrucio nói rất đúng : 


Thinh thoảng, niềm say mê leo núi có những kích 
thước thuộc về ý chí của siêu nhân, nói theo kiểu 
Nietzsche, khi khẳng định quá mức sức mạnh của 
cá nhân, khi vướt qua những khó khăn tột độ, khi 
đụng phải những nguy hiểm nghiêm trọng. 
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Giống như vậy, xung lực thúc đẩy vượt qua những trình 
độ bình thường của đòi sống tâm lý có thể là để tìm kiếm 
hay khẳng định một sự vượt trội mong muốn phát triển 
những năng lực cho phép chỉ phối những kẻ khác, một "ý 
chí uy quyền" (volonté de pưissance) theo cách nói của 
Nietzsche, một khát vọng giành được những quyền năng 
siêu bình thường, "thần điệu". Đó là một sự vận động về 
căn bản là vị kỷ, dù đôi khi nó nấp đằng sau những lối 
nói tâm lính giả. 


Một động cơ chung khác của hai kiểu đi lên ấy là tìm 
kiếm sự trốn thoát đời sống thông thường, trốn thoát hiện 
thực chung bị coi và được cảm nhận như tầm thường, chán 
ngán hay nặng nề, nói cách khác, không thỏa mãn về mặt 
này hay mặt khác. Đó là một phán ứng thường thấy đối vói 
những bó buộc của một đời sống hiện đại nhạt nhẽo, nhất 
là ö các thành phố lón. 


Động cơ thứ ba là sự quyến rũ của cái bí ẩn, cái khác 
thưởng, cái huyền bí, bao giờ cũng kêu gọi ngưỡi ta chinh 
phục, khám phá, phát hiện ra cái mói ö bên kia cuộc đởi 
này, và thể nghiệm những gì bất thường. Xung lực mánh 
liệt này được Homère nhân cách hóa trong nhân vật Ủlysse 
và cả cuốn Ođdyssée đều thấm đượm chủ đề này. Biểu hiện 
hiện đại của nó là sự tìm kiếm những thể nghiệm khác 
thường để chiếm lĩnh chúng bằng tất cả mọi phương tiện, 
kể cả việc dùng các chất ma túy khác nhau. Cần phải chú 
ý tói động cơ này để hiểu ra nhiều sự kiện hiện thối. 
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Động cơ thứ tư là ỏ sự lôi cuốn, quyến rũ tự thân của 
phiêu lưu, khó khăn và nguy hiểm, không kể tói những kết 
quả và những phần thưởng có thể chờ đợi là thế nào. Có 
thể lấy ví dụ bằng những nhà hàng hải cô đơn đi lại trên 
các đại dương trên một chiếc tàu nhỏ bé. Đó cũng chính 
là trường họp của lối leo núi phiêu lưu, muốn lên tói các 
đỉnh núi một cách ít nguy hiểm hơn, theo những hành 
trình mới, khó hơn. 


Đôi khi động cơ này kết họp vói động cơ thứ ba, và điều 
đó giải thích tại sao nhiều người trẻ tuổi không thèm chú 
ý tói những cảnh cáo hay những nguy hiểm mà họ đang lâm 
vào, và lại càng không đếm xia tới những ngăn cấm hay 
những bó buộc bên ngoài. Cần phải thừa nhận sự kiện này 
đối với vấn đề ma túy : trong việc đề phòng hay trị liệu, 
cân phải dựa vào những sức mạnh tâm lý. Đừng có ào tưởng 
ià chỉ cần nói cho mọi người biết những rủi ro và nguy hiểm 
là đủ để họ tránh được ma túy. Nhưng đây không phải là 
chỗ để nhấn mạnh điểm này. 


Động cơ thứ năm, thường rất mạnh và không được lẫn 
lộn nó vói các động cơ trên đây, Cù người ta thường thấy 
nó liên kết ở những mức độ nào đó vái những động có ấy : 
đó là sự hấp dẫn, sự quyến rũ của những gì thật sự là cao 
siêu, cá một giá trị lón và mang bản chất tâm linh đích thực. 
Theo cách nhìn này, như Giáo sư Carrucio viết, môn leo 
núi "hiện ra như mật nhánh của lối sống khổ hạnh, gắn 
liền vỏi cảm giác tôn giáo dưới những hình thúc khác 
nhau của nó, từ thồi cổ đại đến ngày nay". Còn Guido 
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Rey thì đùng hình ảnh thỏ mộng của những ngưöi leo núi 
trong một ngôi đền : 


Những đỉnh xung quanh là những bàn thồ, nơi 
thực hành những nghi lễ huyền bí, có khi kính 
khủng, cách xa con mắt của những người khác ; 
và đôi khi đó cũng là nơi thục hành nghỉ lễ kinh 
khủng hơn và thần thánh hơn. 


Hình ảnh ấy rất có ý nghĩa. Nó =ất nghĩa tại sao những 
ngọn núi luôn luôn gây ra sự hấp dẫn và quyền rũ vô tận, 
. và tại sao tất cả các dân tộc đều coi núi là có tính chất 
thiẻng liêng. cũng như tại sao những người leo núi cảm thấy 
trạng thái húng thú, dâng cau về nội tâm. 


Đây là một đoạn trích dẫn giúp làm sáng tỏ điều đó, 
rút từ sự nghiên cứu tuyệt vời của E. Munnt- Herzen về chú 
đề này, nhan đề 44 sưmnttì pếr quadratưtm (trong hình học 
tướng trưng, quadratum hay hình vuông chỉ đáy của môi 
hình “háp), được công bố trong Tạp chí 4c(lon et Pensée 
(Hành động và Lư duy) thắng Chạp năm 1956 : 


Khi di vào nu: ẩn cao siêu của Cervin, người dẫn 
đường, Joseph Pession, nói với tôi : "Vào đến đây 
là chúng ta vứt bỏ tât cả những nỗi khổ trần thế 
rồi... Bây giö chúng t¿ lọt vào một thế giới hoàn 
toàn mới mẻ". Khi leo lên được một đỉnh cao, 
một người mang vác thốt lên rằng anh ta nghe 
thấy giọng nói của các thiêt. thần và từ nay anh 
ta sẽ có thể chết sung sướng. 
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Họa sĩ Albert Groos, theo lồi con trai ông là Carlo kể 
lại, trong bảy mươi năm trồi đã ấp ủ tình yêu say mê đối 
với Cervin, tình yêu này đã biến thành một cảm giác huyền 
bí. Monot- Herzen nói về điều đó như thế này : 

Cảm giác này cũng giống như cảm giác của GỐroos 
và Guido Rey, hai người đã cùng nhau viết một 
cuốn sách về Cervin, và cũng hoàn toàn giống như 
cảm giác của tôi. Trong năm mươi năm tröi, tôi 
đã leo ngọn núi này tới mười chín lần, mối lần 
lại trỏ về với một phát hiện mới và một nỗi vui 
mừng mói. 

Người ta biết rằng người Ấn Độ coi những đỉnh cao 
Himalaya như nơi ngụ của các thần thánh, và đối vói người 
Hy Lạp, thì thần thánh ngụ trên núi Olype. Họa sĩ lón nhất 
của Nhật Bản Hokusal đã về hơn một trăm lần tên gọi ngọn 
núi thiêng liêng Fuji (Phú Sĩ), ngọn núi được coi như ngôi 
đền của một vị thánh gọi là “Công chúa Hoa Nỏ', vi với 
một đoá hoa hồng và dáng nỏ của nó. Trong một bức tranh 
của Hokusai, người ta thấy đỉnh Fuji Yama lấp lóa ánh mặt 
trồi, còn ö những sườn núi của nó thì một cøn đông tố nổ 
ra. Những bằng chứng khác cho biết có những ngôi đền được 
xây trên núi, Moise cũng nhân được thiên khải trên núi 
Sinal, và Christ thì hóa mình trên Núi Tabot và truyền giảng 
trên núi đó. 

Hãy xem xét kỹ hơn và chính xác hơn sự giống nhau 
giữa các giai đoạn đi lên về tinh thần và leo núi. Trong cả 
hai trường họp, sự đi lên đòi hỏi một sự chuần bị cần thận. 
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Người miền núi phải có một sự phát triển cø bắp bằng cách 
tập thể dục và bằng những cách khác để leo núi. Trước khi 
chạm trán vỏi núi, phải đủ khỏe mạnh ở đồng bằng rồi. Lao 
mình vào một cuộc leo núi sẽ là điều ngu xuẩn nếu không 
đủ súc mạnh để di hay để tập thể dục. Đó là điều hiển 
nhiên, nhưng lại không được thừa nhận và chú trọng khi 
thực hiện những sự đi lên về tâm linh, đôi khi còn không 
chuẩn bị gì cả. 


Trong Tổng họp tâm lý, bao giò chúng tôi cũng nhấn 
mạnh tói sự cần thiết phải làm một sự tổng họp thật tốt về 
tâm lý cá nhân, phải nắm vững việc sử dụng các năng lượng 
và các chức năng thông thường của con người, trước khi lao 
mình vào sự phát triển những nãng lượng và chức năng cao 
hon, trước khi lao mình vào sự khám phá cái siêu thức. Nếu 
không làm như thế, người ta sẽ lâm vào những sự mất cân 
bằng tâm lý, có thể rất nghiêm trọng. 


Nhưng chỉ chuẩn bị về thể chất hay tâm lý cũng không 
đủ, cần phải có một hiểu biết, ít nhất trên lý thuyết, về cái 
vùng mà chúng ta sắp mạo hiểm bước vào. Đối với những 
ngọn núi đã được thăm đò ít nhiều, đã có các bản đồ, các 
chỉ dẫn, các mô tả do những người từng mạo hiểm trèo lên 
đó cung cấp cho. Trong lĩnh vực tâm lý, những điều đó cũng 
tương ứng với những hiểu biết đã đạt được về cái siêu thức 
nằm trong những văn bản của những ai đã từng thể nghiệm 
về các trình độ cao siêu ấy. Càng có ít hơn nữa là những 
mối liên hệ cá nhân có thể kết nối với những người đã thăm 
đò chiều cao ấy : những người hướng dẫắn tâm linh đích thực 
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- tôi nhấn mạnh "địch thực", vì nhiều ngưồi tự coi là như 
thế nhưng thật ra không phải. 

Với hai sự chuẩn bị này, người ta có thể đương đầu vói 
sự đi lên. Đây đúng là đi lên, chứ không phải bay lên ; nó 
gồm có nhiều giai đoạn. Có hai sự mô tả, cả hai đều bổ ích 
và giúp hiểu rõ, về một sự đi lên như vậy : đầu tiên là sự 
đi lên của Dante trên núi Chuộc tội, đó là đối tượng của 
Khúc ca thứ hai trong #iài kịch thần thánh, Xét theo quan 
điểm của Tổng hợp tâm lý và ý nghĩa tâm linh, tác phẩm 
này có thể dem lại cho chúng ta nhiều chỉ dẫn có ích, bao 
giỏ cũng hộp thöi, vì những khó khăn và trỏ ngại phải vượt 
qua phần lón đều giống thế. 

Thứ hai là sự đi lên núi Carmen, do thánh Jean de la 
Croix mô tả trong một tập sách dày. Nó đặc biệt mang tính 
chất khổ hạnh, nhưng lại chúa đựng nhiều kho tàng chân 
thực về hiểu biết tâm lý và giảng dạy, mà nếu dịch sang 
ngôn ngũ hiện đại và tách khỏi khung cảnh lịch sử, thì có 
thể rất có ích. Xin lấy một ví dụ : lean de la Croix mô tả 
tỉ mi các trạng thái khô cần, lạnh giá của "đêm tối" sau 
những thể nghiệm vui vẻ đầu tiên, ấm áp và giàu cảm giác. 
Các trạng thái ấy phù hợp vói cảnh lạnh giá và sương mù 
mà một người leo núi phải đi qua khi trèo lên, trước khi 
lên tói đỉnh cao rực rõ ánh nắng. 

Hình ảnh tượng trưng của núi và sự trèo lên ấy được 
dùng trong nhiều phương pháp trị liệu tâm lý khác nhau. 
Một giáo sự y học lâm sàng ỏ Darmstadt, bác sĩ Carl 
Happich, nhà trị liệu tâm lý có nhiều bệnh nhân, đã sử dụng 
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ba tình huống tượng trưng để suy ngẫm : đứng trên một bãi 
cỏ, trèo lên một ngọn núi và đứng trên một tháp chuông. 

Phương pháp đi lên nội tầm bằng cách hình dung sự 
trèo lên một ngọn núi ấy cũng được Desoiie dùng trong kỹ 
thuật "thức tỉnh giấc mơ", rồi được bác sĩ Virel phát triển 
và sửa đổi dưới tên gọi "Hình ảnh tinh thần" hay "trị liệu 
bằng giấc mơ” (OnithérapIe). 

Trong phương pháp vẽ tự phát, không hiếm cảnh tưởng 
tướng ra một ngọn núi đá được chỉnh phục hay đang phải 
trèo lên. 


Tầm quan trọng của những tượng trưng, như tấm gương 
phản chiếu hay vật trung gian của một hiện thực tâm linh, 
được mô tả trong sơ đồ sau đây: 


lÂ | ` `. 1. Cái Tôi hữu thức 
Ỉ \#Ẻ ¬ 2. Trung tâm thống nhất 
bên ngoài 
\4* ; l n Ẵ ' 
ớt | 3. Cái Tôi cao hay Ngã 
\ h tâm linh, Trung 

% / tâm tâm linh 
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Trong biểu đồ này, có một trung tâm bên ngoài có thể 
được dùng làm tấm gương phản chiếu Ngã tâm linh. 

Dôi khi, người ta cảm thấy để đàng hơn một sự phản 
ảnh của Ngã tâm linh : thay vì trực tiếp thấy được nó, người 
ta nhìn thấy hình ảnh phản hồi đo trung tâm bên ngoài đưa 
lại. Trung tâm này có thể là chính người thầy thuốc trị liệu, 
mẫu mực lý tưởng, nhưng củng có thể là một tướng trưng 
như ngọn núi. Có thể sử dụng nhiều loại tượng trưng và 
những hình ảnh tượng trưng giống vói hình ảnh đi lên ấy. 

Trong Tổng hợp tâm lý, chúng tôi dùng những bài tập 
thuộc loại này, đầu tiên là bài tập leo núi Chuộc tội đã nhắc 
tới trên đây. Hải kịch thần thánh có thể được coi như bản 
trưởng ca về Tổng họp tâm lý, vì nó mô tả ba giai đoạn 
lón : đầu tiên là đi xuống địa ngục, đó là giai đoạn phân 
tâm học, đi xuống những chốn sâu của cái vô thức thấp ; 
rồi đi lên núi Chuộc tội, một sự đi lên nội tâm ; và cuối 
cùng, Thiên đường tượng trưng cho những giai đoạn đạt tói 
ý thức tâm linh cao hơn. 

Một nhóm tượng trưng khác được dùng khi tập theo 
truyền thuyết Thánh Graal, bài tập này được mô tả trong 
cuốn sách của tôi : Tổng hợp tâm lý, Các nguyên lý và các 
kỹ thuật (Épi, Paris, 1993). 

Những tượng trưng này không phải chỉ có hiệu quả trị 
liệu ; chúng ít ra cũng có hiệu quả, nếu không phải là nhiều 
hơn thế, trong việc chỉnh phục những chiều cao rực rõ của 
cái siêu thức, để khám ra öỏ đó tất cả nhũng điều kỳ lạ, và 
sử dụng tất cả những kho báu ở đó. 
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Giống như việc trèo lên một ngọn nú, có thể đi theo 
nhiều lộ trình khác nhau, củng có những "con đường nội 
tâm” khác nhau, thích họp vói những tính khí khác nhau, 
những kiểu tính cách khác nhau, để đạt tỏi những dinh cao 
siêu thức và tiếp xúc với Ngã tâm linh. Có con đường thần 
bí, có con đường tình yêu, có con đường mỹ học được Platon 
diễn đạt thành cái thang nổi tiếng của vẻ đẹp, có con đường 
Suy ngấm, v.v... 

Ö đây tôi chỉ xin nói tói con đường suy ngắm, vì nó đi 
vào trưởng tổng hợp tâm lý trực tiếp hơn. 

Giai đoạn thú nhất, có thể coi như tương ứng vói Sự 
chuẩn bị đã nói trên đây, là giai đoạn tĩnh tâm, tập trung, 
chuyển từ ngoại vi vào trung tâm, tự tách ra, nói cách khác, 
giải thoát trường ý thức khỏi những nội dung thông thường 
của nó, Ý thức chúng ta nói chung bị phân tán ra nhiều đối 
tướng khác nhau nằm trong trưởng của nó ; ngoài ra, nó 
thưởng xuyên nhận được những thông điệp, những "thông 
tin” - nói theo ngôn ngữ điều khiển học - từ thế giói bên 
ngoài, cũng như từ nhiều trình độ khác nhau của cái vô 
thức. Đo đó, trước khi dùng bất cú phương pháp nào khác, 
cần phải “trỏ về vói chính mình”, tức là tập trung ý thức 
vào cái tôi hữu thúc, nằm chính giữa khu vục hữu thức, ở 
trình độ bình thưởng của nó. 

Cần phải giữ im lặng, không những ỏ bên ngoài mà cả 
trong nội tâm. Về điểm này, tôi xin dẫn ra câu trả lồi xác 
đáng của một bậc thầy. Khi có một môn đồ nói vói ông : 
"Con đá nhắm mắt lại và không còn nhìn thấy thế giói nữa, 
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con đã bịt tai lại không nghe thấy mọi lời nói hay tiếng 
động bên ngoài nữa, thế nhưng con chẳng có ý thức về cái 
gì cả", ông đáp : "Hãy cố ngậm miệng lại, giữ im lặng, không 
phải chỉ ö bên ngoài mà cả ở bên trong bản thân con". Thật 
vậy, nếu chúng ta tự quan sát bản thân mình, chúng ta thấy 
có một cái gì đó liên tục nói ở trong bản thân mình, bao 
giỏ cũng có những tiếng nói đến từ những tiểu nhân cách 
và từ cái vô thúc của chúng ta, những tiếng la hét bên trong 
liên tục. Chính vì thể, sự im lặng bên ngoài là không đủ. 
Thậm chí cũng không cân thiết : người ta có thể tĩnh tầm 
cả ö giữa những tiếng ồn ào. 

Giai đoạn thú hai là giai đoạn suy ngắm đích thực, và 
trước hết là suy ngẫm về một chủ đề xác định bằng một câu 
hay bằng một từ. Chặng thứ nhất là sự suy nghĩ rrí tuệ, nó 
phải được tiếp theo bằng một cái gì sâu hơn, sinh động hơn. 
Dây là sụ cảm nhận phẩm chất, ý nghĩa, chức năng, giá trị 
của cái được suy ngẫm, có ý thức rõ về nó và. có thể nói, 
cảm thấy nó đang sống và đang hành động trong bản thân 
chúng ta. Thay cho những lời lẽ, chúng ta sử dụng những 
hình ảnh, những tượng trưng được mắt ta nhìn thấy và được 
hình dung ỏ bên trong chúng ta. 


Thật khó khăn, nếu không phải là không thể, khi điển 
đạt bằng lời lé những gì có trong chặng cao nhất của sự suy 
ngẫm. Người ta chỉ có thể nhắc tói nó như một trạng thái 
tự đồng nhất sâu kín với đối tưởng được suy ngẫm, đến mức 
người ta không thấy tách mình ra khỏi nó (mất đi tính đối 
ngẫu vói nó). Sau đó, khi không sử dụng một đối tượng nào 
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nữa, sự suy ngẫm trở thành một trạng thái yên tĩnh hoàn 
toàn, trạng thái im lặng nội tâm, chỉ cảm thấy mình "tồn 
tại” trong ý thức tôn tại thuần túy. 

Lúc đó, vói ý thức trọn vẹn, người ta tói được khu vực, 
lĩnh vực thường được coi là siêu thức. Ỏ chậng này, ngưöi 
ta có thể thể nghiệm về những phầm chất và hoạt động tâm 
lý - tâm linh khác nhau trong cái siêu thức. Đây không phải 
là một cái gì trừu tượng, mø hồ, tan dần, như những người 
chưa hề có những thể nghiệm này tưởng. Đây là một cái gì 
sống động, mánh liệt, lắm vẻ, năng động, được cảm nhận 
như có tịnh hiện thực hơn kinh nghiệm thông thưởng, dù là 
ö trong nội tâm hay ở bên ngoài. Những đặc trưng chủ yếu 
của sự thể nghiệm này là : 


1. Một sự cảm nhận ánh sáng, mang lại một sự chiếu 
sáng chung, hoặc một sự soi sáng những vấn đề và những 
tình huống mà ý nghĩa của chúng bây gið mỏi được phát 
hiện. 

2. Một cảm giác thanh bình, thái bình, bất kể hoàn cảnh 
bên ngoài hay trạng thái nội tâm là thế nào. 

3. Một cảm giác về sự hài hòa và vẻ đẹp. 

4. Một cảm giác vui mừng hoan hỉ, như Dante đã mô 
tả rõ. 

3. Một cảm giác về sức mạnh, sức mạnh của tỉnh thần. 

6. Một cảm giác về sự rộng lón, về tính phổ biến, về 


tính vĩnh hằng. 
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Tất cả những đặc trung ấy không tách khỏi nhau, mà 
thâm nhập nhau. Đó là một cái gì mà Dante đã diễn tả một 
cách tuyệt diệu. 


Những thể nghiệm về suy ngẫm cao như vậy, tất nhiên, 
không thể là thường hằng, nhưng cả khi chúng kết thúc, 
chúng cũng tiếp tục đẻ ra những hiệu ứng thường làm thay 
đổi nhân cách con người ở chiều sâu. Ngoài ra, chúng còn 
làm ổn định dần dần trung tâm ý thúc cá nhân và khu vực 
ý thức bình thường ở những trình độ ngày càng cao hơn. 
Khu vực này có thể đạt tói đường phần chia ranh giói 
(không phải là chia cất, mà là phân biệt) giữa cái vô thức 
trung bình và cái siêu thức, khiến cho ý thức thức tỉnh bao 
gÌö cũng được chiếu sáng ỏ một mức nào đó. 

Điều đó có thể làm cho sự đi xuống của những trực giác 
hay ngẫu hứng được dễ dàng hơn và thường xuyên hơn. Định 
cao nhất trong việc đạt tói nó một cách tướng trung là sự 
hòa họp của trung tâm ý thúc cá nhân vói Ngã tâm lính. 
Tôi muốn lưu ý rằng, trong các biểu đồ trên đây, ngôi 
sao chỉ Ngã tâm linh được vé bắc qua mặt bên trong và 
mặt bên ngoài của hình bầu dục (như cuõi ngựa bỏ hai 
chân sang hai bên). Điều đó nói lên rằng Ngã vừa mang 
tính cá nhân, vừa mang tính phổ biến, tiếp xúc vói Hiện 
thực siêu viỆt. 

Một hiệu ứng khác của những thể nghiệm ấy là hành 
động ngẫu hứng, xung lực mạnh mề thúc đấy tói chố hành 
động và trước hết tói chỗ thể hiện, lan tỏa, chia sẻ các kho 
báu đã được phát hiện và được chính phục với những người 
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khác, rồi tói chỗ hợp tác với tất cả mọi người có thiện chí, 
vói tất cả những ai cũng có những thể nghiệm tương tụ, 
nhằm xua tan những bóng tối ngu đốt làm mù quáng loài 
người, xóa bỏ những xung đột xâu xé nó, chuẩn bị cho một 
nền văn minh mói, trong đó mọi người sẽ thực hiện những 
tiềm năng đáng ngạc nhiên vốn có của mình, trong niềm 
vui và trong sự hòa hợp. 
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4. SỰ BÀNH TRƯỚNG CỦA Ý THỨC : 
THẤM DÒ VÀ CHINH PHỤC NHỪNG 
THẾ GIỚI NỘI TÂM 


Hiện nay, loài người đang ỏ trong trạng thái khủng 
hoảng nghiêm trọng về mặt cá nhân cũng như tập thể : một 
cảm giác không thoả mãn, bất mãn đối với đồi sống thông 
thường đang lan rộng ; người ta đi tìm một "cái gì đó" khác 
hơn. Không cần phải nhấn mạnh điều đó, vì nó là một hiện 
thực rất quen thuộc và thường xuyên bộc lộ trước mắt ta. 
Sự tìm kiếm một cái gì đó khác hơn, sự nổi loạn chống lại 
đời sống thông thường ấy biểu hiện bằng hai cách, mà cả 
hai đều viện tói sự bành trướng của ý thức. 

Cách thứ nhất đưa tới sự phát triển nhận thức của chúng 
ta về thế giỏi bên ngoài, nhất là đưa tói sự khám phá, chỉnh 
phục và thống trị không gian bằng những chuyến bay trên 
trồi và trong vũ trụ. Song song vói điều đó, nhiêu hoạt động 
được triển khai nhằm chế ngự và sử dụng tất cả các lực của 
tự nhiên, cho tói cả năng lượng hạt nhân. 

Con đường thứ hai của sự bành trướng ý thức nằm ỏ sự 
nhận thức thế giói nội tâm, hoặc nói đúng hơn, các the giới 
nội tâm. Do đó mà ngưi ta ngày càng quan tâm hơn tỏi 
tâm lý học (nhất là để thăm đò cái vô thúc), nhũng sự tìm 
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kiến về bản chất của năng lượng tâm lý, về những quy luật 
chi phối nó và việc sử dụng nó cũng như lạm dụng nó (quá 
thưỡng thấy l). 

Vì thế, tôi thấy cần thiết phải làm rõ một số vấn đề, xác 
định tình huống hiện thời, trình bày những phương hướng 
và những sự phát triển hiện nay và chỉ ra những con đường 
có thể được dùng và những ký thuật phải dùng. Bây giỏ tôi 
sẻ vạch ra những đường hướng lón của những chủ đề khác 
nhau sẻ được bàn chí tiết trong những chương sau đây. 

Sự mỏ rộng ý thức có thể được thực hiện theo ba hướng : 
1. đi xuống ; 2. đi ngang ; 3. đi lên. 

1. Đi xuống, người ta có thể thăm đò. cái vô thức thấp hoặc 
để cho nó lộ ra trong trường ý thức. Đó là lĩnh vực của “tâm 
lý học về các chiều sâu" (psychologie des profondeyrs) và 
đặc biệt của phân tâm học. Người ta đi vào lĩnh vực này vì 
những lý do thực thiễn, trị hệu hay giáo dục ; điều đó có 
thể là bổ ích. Nhưng có những lý do khiến cho người ta rối 
nhiễu : đó có thể là sự lôi cuốn của những vùng thấp, sự 
quyến rũ của những mặt nguyên sơ và bản năng của bản 
chất con người. Sự quyến rũ ấy biểu hiện rõ ở chỗ thích thú 
vói những cuốn sách, những bộ phim hay những vỏ diễn 
được phổ biến rộng rãi nhằm kích thích bạo lực và những 
trạng thái bệnh hoạn. Khốn thay, một vòng luẩn quần đã 
hình thành : sự thích thú đối với những thứ bẩn thỉu lại 
được nuôi dưỡng, được cường điệu bỏi những kẻ chăm vun 
chúng và cung cấp những cuốn sách hay những vỏ diễn ngày 
càng tệ hại, vì những lý do kinh tế, vì ham mồi. Những cảnh 
khủng khiếp cũng được biểu hiện ỏ những bức tranh của 
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các hoạ sĩ hiện đại. Sức lôi cuốn của cái ác ấy đã được Erich 
Fromm mô tả tỉnh vị trong cuốn sách của ông Trái ri con 
người. Rollo May cũng nói tói sự quyến rũ của "quý dữ” 
trong Tình yêu và ý chí, nhung không phân biệt rõ những 
trình độ khác nhau, 


2. Hướng thứ hai trong đó ý thức muốn mỏ rộng ra, có 
thể nói là theo chiều ngang, là tham gia với những người 
khác, thậm chí tự đồng nhất vỏi họ, vào tự nhiên, vào các 
sự vật. Đó là xu hướng trốn tránh ý thức vê cá nhân mình 
và tự vùi sâu vào ý thức tập thể. Cần phải nhắc lại rằng ý 
thức tập thể có trước ý thắc về cái tôi cá nhân ; chúng 
ta thấy có nó ở những người nguyên thuỷ, ở trẻ em và, Ö 
một mức đệ nhỏ hơn, ỏ các nhóm người khác nhau : các 
phe phái xã hội, quân sự hay nghề nghiệp mà cá nhân tự 
đồng nhất vói chúng. 


Những mặt tốt nhất của sự mỏ rộng của ý thúc theo chiều 
ngang ấy là sự tự đồng nhất vói tự nhiên dưỏi những mặt khác 
nhau của nó, cũng như vói sự sống vũ trụ nói chung, và cảm 
giác tham gia vào sự sống và sự sinh thành phổ biến. 


3. Hướng thứ ba, đi /ên, được hướng tói những trình độ 
của cái siêu thúc, những trình độ siêu cá nhân. Sự mỏ rộng 
của ý thức có thể được thục hiện ở đây theo hai cách khác 
nhau : cách thứ nhất là đi lên tỏi trung tâm của ý thức, cái 
tôi, tới những trình độ ấy, còn cách thứ hai là mỏ ra cho 
năng lượng đến từ những trình độ cao trần ngập vào. 

Như vậy, diễn ra một sự tương tác ngày càng tăng giữa 


cái tòi hữu thức và những trình độ của cái vô thức. Mặt cao 
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nhất của nó là tiếp xúc với Ngã siêu cá nhân. Háy nhó rằng 
cái tôi hữu thức là một "phản ánh" của Ngã, do đó về căn 
bản nó cũng có cùng bản chất, tuy bị làm suy giảm, bị 
"nhuốm màu" bởi những nội dung thuộc trình độ trung bình 
của nhân cách. Khi, vói một số bài tập (chủ yếu là bài tập 
giải sự tự đồng nhất), người ta đạt tói chỗ loại bỏ được 
những nội dung ấy, thì cái tôi hữu thức có xu hướng đi ngược 
lên tói nguồn gốc của nó. 

Những mô thức và những hiệu ứng khác nhau của sự 
siêu việt ấy, nhất là theo hướng đi lên, đã được Maslow 
trình bày đầy đủ trong bài viết của ông "Những ý nghĩa khác 
nhau của sự siêu việt", công bố trên Tạp chí tâm lý học siêu 
cá nhân (mùa Xuân 1969). Trong đó, ông phân biệt ba mươi 
lãm hình thức hay diện mạo. 

Thông thưởng, sự khác nhau giữa ba hướng bành trướng 
ý thúc nói trên không được thừa nhận, và về vấn đề này 
đang có một sự lẫn lộn lón, do đó cần phải nhấn mạnh sự 
khác nhau ấy. Nhưng, tù bây giò, tôi sẽ chủ yếu bản tói 
hướng đi lên, tói mối quan hệ vói những trình độ siêu cá 
nhân, với cái siêu thức, và đặc biệt bàn tói cách tiếp thu, 
nghĩa là sự đi xuống - mà đôi khi đó là một sự xâm nhập 
thật sự - của những nội dung siêu thức tỏi trình độ thường 
thấy của cái tôi hữu thức, 


1. Nhà văn Pháp Jean Wahl, trong nghiên cứu của ông về chủ nghĩa 
hiện sinh, đá dùng một trò chơi chữ rất hay để nói tới hai kiểu siêu 
việt : đrans~gscendance (siêu lên) và frans-descendonce (siêu xuống). 
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Một sự đi xuống như vậy có thể xẩy tỏi một cách tự phát 
hoặc được gây ra. Kiểu được biết tói nhiều nhất của sự đi 
xuống là ngẩn hứng (inspiration). Những nội dung của cái 
siêu thức có thể đi vào ý thúc đưới những hình thức khác 
nhau : chúng có thể không có hình dạng, ỏ trạng thái thô 
hoặc nửa chế biến ; hoặc trong những trường hợp khác, 
chúng có thể được cấu trúc chặt chế, dưới một hình thức 
đứt khoát hay gần như thế. Điều đó chủ yếu thường xẩy tới 
trong ngẫu hứng âm nhạc. Một ví dụ tiêu biểu là Mozart, 
vói những bố cục hoàn chỉnh hiện lên trong ý thức mà ông 
không cần làm một chỉnh lý nào cả. Trái lại, khi chất liệu đến 
trong trạng thái thô, nó thường hiện lên dưới một hình thức 
ngôn từ, theo một phong cách kỳ lạ, không tuân theo các quy 
tắc ngữ pháp. Một vi dụ tiêu biểu của điều đó là văn học siêu 
thực. Nhưng thứ văn học này cũng đến từ những trình độ khác 
nhau của cái vô thức, kể cả những hình thức thấp. 


Kiểu đi xuống đơn giản nhất của những nội dung siêu 
thức là (rực giác. Có thể so sánh nó với một ngọn đèn chiếu 
sáng hay làm sáng lóc lên ý thúc được thức tỉnh trong một 
thời gian tương đối lâu. Trực giác có thể biểu hiện trong tất 
cả các lĩnh vực, kể cả các lĩnh vực triết học và khoa học. Tôi 
xin đấn ra đây một câu nói đẹp đề của Einstein về trực giác : 


Vật lý quy nạp đặt ra những vấn đề mà vật lý 
điển dịch chưa thể trả lời được. Chỉ có trực giác, 
tương tự với mối liên hệ gắn bó hai người yêu 
nhau, mới có thể cho phép nhận thức đi quá . 
những giá trị lôgic. 
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Nói chung, các nghệ sĩ lón, các nhà văn và nhà thö lón 
đều phải trau đồi lại một cách có ý thức vật liệu đã nổi lên 
hay đi xuống cái hữu thức của họ. Một vi thụ tiêu biểu là 
Dante. Trong Hài kịch thần thánh, ông đã trả lồi cho 
Bonagiunta về ngẫu hứng của mình như sau : 

Và tôi trả lòi : tôi là một kẻ ghi nhận khi tình 
yêu mang lại ngấu hứng, và là kẻ để lộ ra ngoài 
những gì nghe thấy bên trong. 


Trong tác phẩm này, những sự cầu viện Nàng thơ của 
ông trên thực tế là những sự cầu viện cái siêu thức, cầu viện 
Ngã tâm lĩnh. Tuy nhiên, sau đó ông đã xây dựng một cách 
có ý thức thứ vật liệu ngẫu hứng ấy và đem lại cho nó một 
hình thúc chặt chế : những khổ thơ ba câu có vần điệu của 
Hài kịch thần thánh và một số Khúc ca cố định trong mỗi 
phần của ba phần Thánh ca. Ông nói rõ điều đó ö đoạn 
cuối của Nơi chuộc tội : 

Nhung, vì tôi đã dự tính dành hết nhũng trang 
giấy này 

Cho phần Thánh ca thứ hai, 

Các quy tắc nghệ thuật không cho phép tôi làm 
khác đi, 

Có nhiều phương pháp khác nhau để gây ra hoặc thúc 
đẩy mạnh mẻ sự đi xuống tói ý thức được thúc tỉnh của 
những yếu tố siêu cá nhân. 

Một trong những phương pháp gián dị nhất, nhưng cũng 
có hiệu quả nhất, là về tự do. Cái vô thức chủ yếu được thể 
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hiện bằng các tượng trưng, và vẽ là một hình thúc thích họp 
để trực tiếp diễn đạt những tướng trưng ấy. Hãy nhó rằng 
chữ đầu tiên là chữ tượng hình ; nó sử dụng những hình 
ảnh cụ thể. Ngày nay người ta còn nhìn thấy như vậy Ỏ các 
chữ tượng hình Trung Quốc. Vần chũ cái có thể được coi 
như một cách ghi tốc ký, một cách giản lược những chữ 
tượng hình. 


Vẽ tự do thường tạo ra những kết quả đáng kinh ngạc, 
những "thông điệp" đích thực của cái siêu thức. Một bằng 
chứng về nguồn gốc của chúng là, trong ý thức được thúc 
tỉnh, người vẽ thường khi tự mình không hiểu được ý nghĩa 
của hình vẽ. Phải có một chuyên gia về các quá trình tinh 
thần mói nói lên được ý nghĩa đó cho anh ta và, nói chung, 
anh ta phải thừa nhận là đúng ; anh ta thừa nhận rằng đó 
đúng là điều anh ta muốn nói, nhưng tự bản thân anh ra 
thì không phát hiện ra được. 


Một phương pháp khác là viết. Dưỡng như viết là một 
chuyện đơn gián, không có những vấn đề gì lón, nhưng thật 
ra đó là một quá trình tình thân đa dạng và phức hợp. 
Thông thưởng, người ta bắt đầu viết ra một điều gì mình 
đã suy nghĩ, và sau đó, dần dần nảy sinh ra những ý tưởng 
mói. Dòng tư duy đi theo một hướng thật bất ngờ và điêu 
được điến đạt còn làm cho chính người viết ra lấy làm 
ngạc nhiên. Trong một số trường hợp, có thể nói rằng cái 
vô thức "cầm tay" ngưöi viết và thậm chí chính nó viết ra 
nữa. Một nhà văn rất thông thạo các vấn đề này và là 
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một nhà tâm lý học giỏi, Hermann Keyscrling, đã mô tả 
điều này như sau : 
Nói chung, tôi không viết ra vì tôi biết, mà là vì 
mục đích để biết, bằng cách làm cho hiểu biết 
tiềm thức của tôi đi lên tói trưởng nhìn có ý thức 
của tôi. 

Nhưng, ỏ đây, cần có những sự thận trọng, phải nhận 
được những sự xác nhận. Trong kiểu cộng tác có nhiều mức 
độ này giữa cái hữu thức và cái vô thức, thật vậy, người ta 
có thể chuyển sang giai đoạn "tự động", trong đó cái tôi 
hữu thức chỉ tham dự ít nhất, hay chẳng tham dự gì cả, mà 
rơi vào trạng thái nhập đồng, thôi miên, trong khi tay cứ 
viết ra. Thế nhưng, kiểu viết này có nhiều bất lợi và thậm 
chí mang theo những mối nguy hiểm thật sự : người ta mỏ 
cửa ra và chẳng biết ai có thể đi vào. Có rất nhiều bản viết 
bằng lối viết tự động ấy, nhưng giá trị của chúng là rất khác 
nhau. Một số có giá trị văn học như những tiểu thuyết dài. 
Đôi khi đó là những kiến thức rất có giá trị mang tính chất 
tâm linh, hay những cảnh cáo có ích. Nhưng trong phần lón 
các trường hợp, chất lượng của những bản viết tự động ấy 
rất thấp ; rõ ràng đó là do cái vô thức thấp đã "cầm tay" 
người viết. 

Ö đây, một vấn đề đặt ra. Nguồn gốc của những biểu 
hiện ấy phải chăng cũng là có tính chất ngoài cá nhân 
(extrapersonnelles), nghĩa là đến từ những nguồn, những 
trung tâm khác với nhân cách của người viết ? Đó là một 
lĩnh vực rất khó hiểu và phức tạp. Tôi chỉ muốn nói rằng 
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người ta không thể loại trừ những nguồn nằm bên ngoài cái 
vô thức cá nhân, vì nó luôn luôn tác động qua lại (tôi có 
thể nói là trong sự "thẩm thấu tâm lý"), ỏ tất cả các trình 
độ, vói cái vô thức tập thể. Vì lé đó, rất khó nói rằng đây 
là chuyện hoàn toàn cá nhân hay, ngược lại, có một số luồn 
đến từ cái vô thức tập thể, từ cái thấp nhất đến cái cao 
nhất. Do đó, cần phải hết sức thận trọng. Trong mọi trường 
hợp, các thông điệp từ đâu đến chẳng có liên quan gì vói 
giá trị nội tại của chúng. 

Một kiểu siêu việt cao khác là sự thăm đò tích cực những 
trình độ siêu thức, nói cách khác, đó là sự đi lên tự nguyện 
của cái tôi hữu thức tói những trình độ ngày càng cao hơn. 
Có nhiều phương pháp để kích thích hay để gây ra sự đi 
lên ấy của ý thức : Cầu nguyện, thiền định và những lối tập 
đặc biệt khác. le) đây tôi chỉ nói ám chỉ mà thôi, bỏi vì đdưỏi 
đây tôi sẽ nói những cách hướng tỏi cái siêu thức và Ngã 
tâm linh. Tôi chỉ nói rằng trong mọi lộ trình và ở tất cả các 
giai đoạn di lên của ý thức, cần phải dùng tói ý chí. Ý chí 
là cần thiết để loại bỏ các trỏ ngại, để duy trì trạng thái 
tiếp nhận. Nó cần thiết như một cái máy đẩy để đi lên ngày 
càng cao hơn, để cho ý thức được giữ ổn định ở những trình 
độ cao và để hướng dẫn cũng như sử dụng các năng lượng 
đã đợc giải thoát. 


Trong nhũng cách tập luyện đặc biệt, có nhũng bài tập 
Raja Yoga. Sự đi lên gặp thuận lợi hón bằng cách sử dụng 
các tượng trưng thần bí, chẳng hạn tượng trưng leo núi nội 
tâm như đã nói trên kia. "Sự hình dung có hướng dẫn" là 
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một phương pháp dễ dàng và rất có hiệu quả, cho phép 
những vật liệu tượng trung phong phú đồn tỏi. Nấu được 
người hướng dẫn tập luyện giải thích, nó sẻ clo phép mỏ 
rộng được ý thức đáng kể. 
Hãy chuyển sang việc loại bỏ các trỗ ngại. Các trỏ ngại 
có thể được so sánh với những "gánh nặng", với một "vật 
ăn" gây khó khăn cho sự đi lên của ý thức, hoặc vói một 
"dây thừng"”, tượng trưng những sự bám chặt vào các nội 
dung của nhân cách thông thường cản trỏ sự đới lên. 
Những trỏ ngại ấy có thể đến từ thân thể, từ các xúc cảm, 
từ sự hình dung, từ tỉnh thần, từ ý chí và từ môi trưỡng 
xung quanh. 


Đặc biệt quan trọng là những trỏ ngại có pán chải tự 
nguyện. Thường cái tôi hữu thức không ham muốn đi lên. 
Nó cưỡng chống lại, nó sọ cái bí ẩn, só rhững độ cao thấp 
thoáng. Sự cưỡng chống này được Bác s; Franck Haronian 
gọi rất đúng đó là "sự từ chối cái cao quí", ông đá mô tả 
nó trong một bài viết dưới nhan đề ấy. Không hiếm khi sự 
cưỡng chếng này gắn với dự cảm là một số trường họp có 
7 thúc tâm linh sẽ đòi hỏi người ta nhiều hón và sẽ đẻ ra 
những trách nhiệm mà cái tôi vị kỷ hay cái tôi trung tâm từ 
chối. Mọt cuộc đấu tranh thật sự lúc đé diễn za giữa cái tôi 
hữu 'hức và Ngã tâm linh, cuộc đấu tianh đã được những 
nhà .hần bí khác nhau mô tâ một cá.:h xác đáng, nhất là 
Thánh Paul và Thánh Augustin đã nhấn mạnh nó. 


Rã: thưởng khi những trỏ ngại quan trọng được môi 
trường xung quanh đụng lên, từ môi trường trực tiếp của 
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gia đình hay từ môi trường xã hội. Chúng ta đấm chìm trong 
bầu không khí tâm lý nặng nề và ngột ngạt, đầy sóng gió, 
đè nén mà chúng ta có thể gọi đó là một thứ sương khói 
(smog) tâm lý. Nhưng chúng ta không thể nào thoát khỏi 
được. Nhiều người có xu hướng cho rằng không thể có sự 
thức tỉnh tâm linh, và đó là tối lỗi của các cấu trúc xả hội, 
của lối sống duy vật chất hiện thời. Nhưng điều đó không 
đúng. Người ta có thể vượt qua những trỏ ngại đó. ỏ đây, 
thấy ró vai trò không thể thay thế được ý chí. Không được 
trách móc những ảnh hưởng bên ngoài mà phải cưỡng chống 
lại chúng, thậm chí đấu tranh vói chúng, phải tụ bảo vệ và 
đi lên, 

Những cách mở rộng ý thức lên cao hơn là rất khác 
nhau, chứng phụ thuộc vào các kiểu tâm lý, các tính khí cá 
nhân. Có thể chỉ ra bảy con đường chính. Cần phải nói ngay 
rằng những con đường này không tách rời nhau, mà trên 
thục tế, thường trùm lên nhau từng phần ; chính vì thế có 
người đi theo được nhiêu con đường cùng một lúc. Chúng 
cũng khác nhau và trong thời gian đầu, để được sáng TÔ, 
cần phải mô tả nhận biết tùng con đường một, trước khi 
đạt tói sự phối họp chúng. 

Đó là : 

1. Con đường khoa học. 

2. Con đường soi sáng. 

3. Con đường đạo đức - tái tạo. 


4. Con đường mỹ học. 
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5. Con đường thần bi. 
6. Con đường anh hùng. 
7. Con đường nghỉ thức. 


Bây giò chúng ta hãy xem xét những hiệu ứng do sự mỏ 
rộng của ý thức tạo ra nhân cách. Cần nhó rãng những hiệu 
ứng ấy có thể gây tổn hại, điều đó cũng đúng cả vói sự mỏ 
rộng ý thúc lên cao. Trên thực tế, những sự đột nhập, đôi 
khi bất ngờ và thậm chí mãnh liệt của những nội dung vô 
thúc vào một ý thức chưa được chuẩn bị hay chưa thống 
nhất sé có thể tạo ra những mất cân bằng. Chúng có thể 
thoạt tiên gây ra những hứng khỏi ; cá nhân tràn ngập 
những sức mạnh mỏi và hiểu được những tiềm năng cao, 
vốn có ở cái siêu thức và ở Ngã tâm linh. Sự phát hiện ra 
Ngã, mà về bản chất cũng giống như Hiện thực tối cao, cùng 
mang bản chất thần thánh, có thể đem lại một cảm giác 
hứng khỏi cho cá nhân : người ta hình dung mình ð một 
trình độ cao và đã ỏ đó rồi, trước khi điển ra một quá trình 
biến hoá, tái sinh lâu dài và cần thiết. Điều được cảm nhận 
như vậy là điều người ta đã trải qua lúc đại giác. Biểu hiện 
cao nhất của sự hứng khởi này là lồi khẳng định : “Ta là 
Thượng đế". Ảo tưởng ấy là một sai lầm căn bản, có thể 
được coi như một sự lẫn lộn giữa cái có thể xẩy đến về tiềm 
năng và cái đang có thực. Cũng giống như một quả sồi, khi 
hiểu được nó có thể trỏ thành một cây sồi lón, đã nói : "La 
là một cây sồi". Vê tiềm năng, nó có :rong bản thân nó tất 
cả những gì cần có để trỏ thành cây sồi, nhưng hiện thời 
nó chưa có ; nó phải trải qua một quá trình dài để nẩy 
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mầm, để lón lên, để đồng hoá các chất từ đất, từ nước, từ 
không khí và từ ánh nắng. Con người cũng như thế. Sau khi 
phát hiện ra mình có thể trỏ thành cái ¿ì những gì có tiềm 
tàng trong bản thân mình, thì con người phải hiểu được con 
đường rèn luyện lâu dài, phức tạp và thậm chí nhọc nhằn nữa, 
cần thiết để thực hiện tiềm năng đó - và muốn vậy. con người 
nhất thiết phải trỏ về với trình độ ý thúc thông thường. 

Trong những hiệu ứng khác, có thể có một sự căng thẳng 
thần kinh và tâm lý quá mức, được tạo ra bởi sự đột nhập 
của các năng lượng và bởi những xung đột nảy sinh ra giữa 
các nội dung trung bình và thấp, hữu thức và vô thức, và 
những năng lượng mói ấy. 

Nhưng nhũng hiệu ứng quan trọng nhất của sự bành 
trướng ý thức theo hướng cao hơn là có tính tích cực. Chúng 
hoặc có tính chất nhất thời, hoặc tương đối lâu bền, 

Nói chung, những hiệu ứng nhất thồi được gọi là những 
"trạng thái xuất thần" ; những loé sáng mạnh mẽ, sự giao 
hoà với Hiện thực rộng lón hơn, sự suy ngẫm vê những gì 
tồn tại ỏ các thế giói cao siêu, những sự bành trưóng theo 
chiều ngang theo nghĩa vũ 1rụ của từ ngữ này. Chúng đi đôi 
vói niềm vui, với cảm giác súc mạnh, yêu thương, dung nạp, 
thông cảm tăng lên. Chúng gây ra những nhiệt tình hiến 
dâng mình cho Hiện thực, Thực thể tối cao đã được tiếp 
xúc. Về mặt ý chí, có một sự hoà trộn, một sự thống nhất 
của ý chi cá nhân với ý chí siêu cá nhân. 

Nhưng đó là những thể nghiệm nhất thời, rất thường khi 
được nối tiếp không những bằng một sự xuống lại tói trình 
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độ ý thúc thông thường, mà còn bằng những trạng thái tâm 
hồn tiêu cục. Những trạng thái này rất nặng nề và gây ra 
một nối nhó tiếc mạnh mé về những trạng thái trước đó, 
thật vui và thật đẹp. Diều đó dẫn tói chế tìm kiếm sự lặp 
lại những thể nghiệm đó, mà Maslow gọi một cách thích 
hợp là những "thể nghiệm về các đỉnh cao". Nhưng những 
thể nghiệm này giống như bay cao bằng máy bay trên những 
đỉnh núi ; máy bay rồi phải hạ cánh xuống đồng bằng. Tuy 
nhiên, những chuyến bay lập đi lặp lại ấy, sự mỏ rộng dần 
dần của ý thức được thức tỉnh, sẽ đần dần đưa trình độ 
chung của cá nhân lên cao hơn. Cá nhân sẽ lưu lại trên 
những đỉnh cao ấy trong những thời kỳ ngày càng lâu dài, 
Một người Ấn Độ hiện đại, Bác sĩ Astani, ngưồi từng trải 
qua những thể nghiệm ấy, gọi chúng là những "cao nguyên", 
cách gọi này lấy lại và phát triển hình ảnh của Maslow. 

Sau đó, sẽ có nhũng hiệu ứng mà chúng ta có thể gọi 
là chủ động hay hướng ngoại, những hiệu ứng có thể gọi tất 
bằng từ “tính sáng tạo", Nó có thể là tính sáng tạo nghệ 
thuật, thơ ca, văn học hoặc khoa học và triết học, tuỳ theo 
những phương tiện thể hiện của con người. 


Bây giò hãy xem những nhiệm vụ của Tổng hóp tâm 
lý, nghĩa là những gì cá nhân, cái tôi hữu thức, có thể và 
phải làm sau khi mỏ rộng hay bành trướng ý thức. Có thể 
tóm tất những nhiệm vụ ấy bằng cách chỉ ra những cái 
gì phải làm : 

1. Hiểu và lý giải đúng, theo đúng giá trị của chúng, 
những gì dã xảy tới, tránh những hứng khỏi, những "lạm 
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phát” của cái tôi. Để làm như vậy, phải co sự giúp sức lón 
của sự hiểu biết những thể nghiệm của người khác, bằng 
cách nghiên cứu cuộc sống và những trước tác của đội quân 
"những nhân chứng" đã trải qua sự mỏ rộng ý thức. 


2. Đồng hoá, nghĩa là hóp nhất vào nhân cách hữu thức 
những nội dụng mói vừa làm cho nó phong phú thêm, lại 
vừa làm cho nó phức tạp hơn. Sự đồng hoá này phải đưa 
tói một cân bằng giữa tất cả các yếu tố thuộc mọi bản chất 
và thuộc mọi trình độ : đó là sự tổng hợp tâm lý cá nhận. 


Để đi tới một sự họp nhất như vậy, tói một sự tổng hợp 
như vậy, cùng như để sử dụng đúng những năng lượng đã 
tràn tỏi - mà tôi sẽ nói vắn tất dưới đây - cần phải : 

- Phân giải những tổ họp, nhũng hình thái trước đó. 

- Chuyển đổi, biến đổi các năng lượng thấp : tái sinh 
toàn bộ nhân cách. 

3. Nói chung, phải đi vào một quá trình có thể gọi là 
"chết và phục sinh", đó là một nhiệm vụ riêng biệt của một 
trong những con đưỡng nói trên, con đường "Đạo đức - Tái 
sinh”. 

Sau tất cả những điều đó, và trên thực tế là trong toàn 
bộ quá trình đồng hoá và tái sinh, cần phải sử dụng những 
năng lượng và những năng lục mói, đạt được bằng cách mỏ 
rộng và nâng cao ý thức. 


Có hai cách sử dụng, tác động nội tâm và tác động bên 
ngoài. 
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Tác động nội tâm chủ yếu là toả chiếu. Từ nhân cách 
phát ra. toả ra các năng lượng ; giống như một vòi ánh sáng 
phun ra những tia sáng lan toả ra xung quanh. Sự toà chiếu 
này xảy ra một cách tự phát, có thể nói là không thể tránh 
được. Nói giải thích tại sao chị riêng sự có mặt của những 
người đã trải qua những thể nghiệm siêu cá nhân lại có tác 
động dối vói những người họ tiếp xúc. Tác động này đã 
nhiều lần được ghi nhận và mô tả, và có thể gọi là "xúc tác 
tâm lý - tâm linh” (catalyse psycho- spirituelle). 


Nhưng sự toà chiếu ấy cũng có thể là tự nguyện. Tác 
-_ động của việc truyền các năng lượng, các sóng tốt lành có 
thể được suy tính. Người ta có thể nói tói một hình thức 
giao cảm từ xa (thần giao cách cảm), không chỉ nhầm truyền 
đi những nội dung riêng biệt mà còn tác động tối người 
khác bằng một ý muốn tốt lành và ban phúc chung. Từ ban 
phúc lành đã và vẫn còn được dùng trong lĩnh vực tôn giáo, 
nhưng cũng có thể dùng nó rộng rãi hơn, dù là vỏi những 
tín niệm triết học hay tôn giáo. Những nghiên cứu mói đây 
về sự giao cảm từ xa và chuyển động từ xa (télékinésie) đã 
đem lại một cø sở khoa học cho kiểu tác động này. 


Một kiểu tác động khác là tác động bên ngoài. Những 
ai đã trải qua một sự nâng lên của ý thức theo hướng cao 
hơn đều cảm thấy một cách tự nhiên, có thể nói là không 
thể tránh khỏi, là họ phải làm sao cho những người khác 
chia sẻ sự phonữ phú nội tâm của chính mình. Đó là một 
hoạt động có thể gọi là "phục vụ”. Nó có thể được thực hiện 
theo nhiều cách khác nhau, tuỳ theo những thái độ và thích 
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thú cá nhân. Cách trực tiếp nhất là giúp những người khác 
đạt tÓói sự nâng cao và mỏ rộng của ý thức và nó có thể 
được thực hành với riêng từng người hay vói các nhóm. 

Một hình thúc tác động bên ngoài khác có tính chất xã 
hội. Nó được hướng tói làm thay đổi những điều kiện và 
những cấu trúc hiện có, trong đó có những cái không thích 
họp và bó buộc, và nhất là tỏi sự sáng tạo những hinh thức 
TỚI cua đi sống Aã hội, cua giáu dục, nghệ thuật và vẫn 
hoá. Nó tìm cách đánh dấu từng chặng đường đi tới một 
nên văn minh mói, tốt hơn, trên qui mô toàn cầu, 
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5. CẢI SIÊU THỨC VÀ SỰ 
SÁNG TẠO NGHỆ THUẬT 


Chúng ta đã thấy rằng có nhũng biểu hiện khác nhau 
của cái siêu thức mang một giá trị cao hơn những biểu hiện 
của ý thức bình thưởng, mà ý thức này không thể tạo ra 
những biểu hiện ấy dù có mưốn đi nữa. Những biểu hiện 
ấy đến từ một trình dộ tâm lý cao hơn ý thức thông thường, 
và vì thế, trình độ này được gọi là siêu thức. 

Ö các nhạc sĩ, chúng ta thấy có những trường hộp chín 
sóm đáng kinh ngạc : Mendelsobn bất đầu soạn nhạc từ Š 
tuổi, Haydn từ 4 tuổi và Mozart thì soạn nhạc thành thạo 
từ 3 tuổi. Ö tuổi này, nhân cách hữu thức chưa hình thành, 
do đó nó không thể tạo ra các tác phẩm. Ö người lón, tính 
độc lập của năng lực sáng tạo được chưng minh bằng một 
thực tế là, nói chung, năng lực này được thể hiện một cách 
tự phát, bất ngò, thôi thúc. Đó là sự ngẫu hứng, nó có thể 
được định nghĩa như sự chuyển những yếu tố tâm lý của cái 
siên thức vào ý thức. 

Goerges Sand đưa ra băng chứng sau đây : 


Õ Chopm, sáng tạo là tự phát, như có phép lạ ; 
Ông tìm thấy nó mà không cần đi tìm nó, cũng 
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không cần tiên đoán nó ; nó đến thật hoàn hảo, 
thật bất ngò và thật cao cả. 
Nhà tự nhiên học vĩ đại Buffon mô tả kinh nghiệm của 
mình như thế này : 


Bạn cảm thấy như có một chấn động điện nhỏ 
đánh vào đầu và dạ dày bạn, đồng thời chạm tới 
tim bạn. Đó là thời điểm của thiên tài. 

Theo Musset, "người ta không làm gì cả, mà chỉ lắng 
nghe ; giống như một người bị ẩn nào đó nói vào tai bạn". 
Còn Lamartine thì khẳng định : "Đó không phải là tôi nghĩ, 
đó là những ý tưởng đang nghĩ trong tôi. 


Hiện tượng này cũng có những tính chất giống như thế 
trong lĩnh vực khoa học và ký thuật. Chính là khi đang đi 
đạo với người vọ, William Hamilton đã thấy hiện lên khái 
niệm phúc hợp về các quatenion. Một người phát minh, từ 
lâu đã tìm kiếm một cách vô vọng cách xây đựng một lăng 
kính đặc biệt, liền thấy được mình phải làm điều đó như 
thế nào khi đang đọc một cuốn tiểu thuyết. Nhà hoá họứ 
Kekule kể lại rằng ông đã nhìn thấy những nguyên tử nhảy 
múa trong không trung, và ông đã có thể nêu ra lý thuyết 
của mình về các nhóm nguyên tử khi đang ngôi ö tầng trên 
xe buýt của Luân Đôn. 

Tuy không phải là những nghệ sĩ lón hay nhũng nhà 
khoa học, nhiều người trong chúng ta đã thấy rằng, khi đang 
viết, bống nảy ra những ý tưởng mói làm cho công việc mình 
đổi sang một hướng hoàn toàn bất ngỡ. Nhưng còn hơn thế 
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nữa : đôi khi ngấu hứng đến trong giấc ngủ và đánh thức 
ngưỡi đang ngủ dậy. 

Bây giờ hãy tìm cách hiểu xem năng lực ấy hoạt động 
như thế nào và nó có những quan hệ gì vói cái tôi hữu thức 
cũng như với phần còn lại của tâm lý. Trước hết, không 
được lẫn lộn ngẫu hứng với sáng tạo. Một sự loại suy sẽ 
giúp chúng ta phân biệt những giai đoạn khác nhau của sự 
sáng tạo nghệ thuật và trí tuệ và đi sâu vào cơ chế, hay nói 
đúng hơn, vào quá trình sâu kín của sự sáng tạo. 


Đúng là có một sự song hành mật thiết giữa sự sáng tạo 
tỉnh thần và sự sinh đẻ sinh học. Trong cả hai trường họp, 
đầu tiên là sự hoài thai, sự thụ thai. Trong sự sáng tạo tình 
thần, yếu tố làm "thụ thai” đôi khi được tạo nên từ một kích 
thích bên ngoài, nó đột nhiên đập vào và gây ra những xúc 
cảm sâu sắc, những cảm giác mạnh mẽ và làm cho cái siêu 
thức hoạt động. 


Một ví dụ được biết rõ - ví dự này càng đáng chú ý hơn, 
vì đó là của một nhà văn thường viết chậm chạp, tï mi, đến 
mức cẩn thận cao nhất - là "Cinqgue Maggio" (ngày 5 tháng 
Năm) của Alessandro Manzoni. 

Việc loan tin bất ngò về cái chết của Napoléon đã làm 
ông xúc động sâu sắc và gọi hứng cho ông viết liền một 
mạch bài tụng ca này. Nhà thơ mô tả rõ điểm khỏi đầu của 
nó, tức là niêm xúc động sâu sắc đã buộc vị thần của mình 
(có thể nói đó là siêu thức của ông) phải viết ra. 


Ngài, ngồi xuống sáng chói trên ngai vàng, 
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Nhìn thấy vị thần của tôi và thinh lặng. 

Ngài ngã xuống, đứng lên nhiều lần, và nằm đó, 

Hàng nghìn giọng nói vang lên, 

Không có giọng ngài, 

Thoát khỏi sự nịnh hót đê tiện 

và sự lãng nhục đáng sọ, 

Ngài liền đứng dậy, 

Xúc động vì ánh sáng đột ngột biến đi 

Thế rồi một khúc ca phát ra trước chiếc bình 
đựng di hài, 

Khúc ca ấy có lẽ không bao giồ chết. 

Đến khi, đó là những kích thích bên ngoài rất khác nhau, 
kém mạnh mẽ hơn, mà hiệu ứng của chúng đối vỏi cái siêu 
thức thậm chí không được ý thức của nghệ sĩ cảm thấy. Trái 
lại, trong nhiều trường hợp khác, những kích thích quyết 
định không phải từ bên ngoài mà là từ bên trong ; nó gồm 
nhiều xu hướng, nhiều xung lực, nhiều cảm giác, nhiều vấn 
đề hoạt động trong tầm hồn người nghệ sĩ và, vì không tìm 
được lối thoát vừa ý hay giải pháp trong cuộc sống, những 
thú đó được biểu hiện trong một sự sáng tạo tưởng tượng 
và truyền động lực của chúng vào nó. Đó là sự biến đổi và 
sự thăng hoa nghệ thuật của những cảm giác cá nhân. Heine 
đã diễn đạt điều đó rất hay và rất giản đị : "Từ nỗi đau lón 
của mình, tôi lấy ra những khúc ca nhỏ". Nhiều ví dụ vê sự 
phân tích nguồn ngẫu hứng ấy cũng thấy có trong những tác 
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phẩm tâm lý hoc, nhưng cần phải xem xét những tác phầm 
này vỏi một sự dè dặt nào đó vì nhiêu nhà tâm lý học có xu 
hướng cường diệu. Những phân tích phải chăng nhật la ỏ trong 
cuốn sách Phân tâm học về Nghệ thuật của Charkes Beaudoin. 

Hài kịch thần thánh cũng có thể được coi như biểu hiện 
đổi dạng của tình yêu mà Dante dành cho Béatice, một mối 
tình không biết tói sự trọn vẹn trần thế. Đó cũng là trường 
hộp Trutan và Iseul, mà chính Wagner đã tuyên bố : "Đó 
là một tượng đài tình yêu không thể đi tói trọn vẹn của tôi". 

Sự kích thích cũng có thể mang bản chất cao hơn, từ 
_ một trực giác mạnh mé về Hiện thực cao siêu, một luồng 
sáng nội tâm. Điều đó thường xẩy ra đến trong những thời 
đại tâm linh, khi nghệ thuật mang một tính chất tôn giáo, 
khi nhà thơ là một nhà tiên tri hay một nhà bói toán. Chẳng 
hạn, trong 7?7ên đường, Dante đã điễn đạt những trực giác 
và những sự loé sáng thần bí của mình với một nghệ thuật 
đáng khâm phục. 

Trong những trường hợp thuộc loại này, sự kích thích khỏi 
xướng ra hoạt động của cái siêu thức là nằm ở bên trong, và 
người ta có thể nói đó là "tự thụ thai" (autofécondation), tức 
là một quan hệ sáng tạo giữa các bộ phận hay các yếu tố 
khác nhau của cùng một tâm thân. 

Nhưng có một khả năng khác, khả năng sự kích thích 
đến từ những ảnh hưởng tâm lý tác động theo lối giao cảm 
từ xa đến những tâm hồn nhạy cảm và dế tiến nhận. Giả 
thuyết này có thể có giá trị trong những trường hợp không 
hiếm thấy của những phát minh hiện đại hay những biểu 
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hiện đồng thời khi không có sự giao tiếp bên ngoài. Có thể 
coi đó là những biểu hiện của cái vô thức tập thể, nhưng 
đó là một cách nói không giải thích được gì cả. 

Sau đó là đến thời kỳ "thai nghén", xây dụng bên trong, 
mà giống như sự thai nghén sinh học, nó có thể diến ra dễ 
dàng, không gây ra những rối loạn, nhưng rất thường gây 
mệt mỏi, khó nhọc, nặng nề. Thöi hạn thai nghén rất khác 
nhau. Có khi rất nhanh, gần như ngay lập tức, nhưng có 
những trường họp, trái lại, rất đài. Đôi khi nghệ sĩ có càm 
giác khó chịu, lo âu đặc biệt với những lúc để lộ sự thai 
nghén ra ; trong những trưởng họp khác, anh ta chịu dựng 
một cách khó khăn, vói một cảm giác khô cần, uể oải, bất 
lục. Nghệ sĩ thường lý giải trạng thái đó một cách sai lầm 
như một sự tê liệt về những năng lực sáng tạo của mình ; 
anh ta tự dẫn vặt và tìm cách cướng ép ngẫu húng bằng 
những chất kích thích khác nhau, như rượu, nhung những 
chất đó tỏ ra vô ích và có hại. Khi những sự thai nghén 
hiện rõ ra những biểu hiện đó có thể đem lại cho nghệ 
sĩ cö hội cộng tác thảnh thơi giữa cái hữu thức và cái vô 
thức của anh ta ; một sự cộng tác điễn ra theo những lối 
khác nhau, tùy theo kiểu tâm lý và cấu trúc nhân cách 
của anh ta. 

Cuối cùng là đến thòi điểm sinh đẻ, thời điểm đột nhập 
vào ý thức ; đó là ngẫu hứng đích thực và là sự sản xuất ra 
tác phẩm. Giai đoạn này, giống hệt như sự sinh đẻ, cũng có 
thể dễ dàng và tụ phát, nhưng cũng có thể khó khăn và đau 
đón, đòi hỏi những sự giúp đỡ nhân tạo ; và có khi sản 
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phẩm không thể sống được. Trong một số trưởng hợp, tác 
giả cảm thấy hứng khỏi, vui mừng (người ta nhó lại euréke 
của Archimèđe) ; trái lại, có những tác giả khác, như Alfred 
đe Musset, lại trải qua một thời gian đau khổ mà họ cỗ 
thoát ra bằng những điều thái quá khác nhau. 


Sự ra đồi của tác phẩm nghệ thuật có thể xấy tới vào 
những giai đoạn phát triển khác nhau của nó, giống hệt như 
trong lĩnh vực sinh học, những con vật nhỏ vừa ra đời đã 
có thể sống độc lập, trong khi đúa trẻ sơ sính lại cần có 
những chăm sóc, cần được nuôi đưỡng và phát triển. Cũng 
vậy, tác phẩm nghệ thuật có thể vừa mói được tạo ra đã 
hoàn hảo ngay lần đầu rồi, chỉ cần một sự sửa sang hay 
hoàn thiện nữa là xong, trong khi ngược lại, chỉ mói nảy 
sinh ra một phác thảo, một cái sườn phải được phát triển 
với nhiều công phu. 


Những tỷ lệ tương ứng và những tương quan giũa sự sáng 
tạo tự phát và hoạt động có ý thức có thể là khác nhau và 
thật phức tạp. 


Có khi có một sự phân đôi có ý thức, gần như ảo giác. 
Dickens nhắc lại trong những bức thư của mình nhân cách 
có thể nói là độc lập của những nhân vật của ông. Nếu 
người ta đối chiếu những chỉ dẫn ấy vói những sự kiện đã 
biết, thì phải thừa nhận đó là những điều đích thực. Ông 
Camp, sự sáng tạo lón nhất của nhà văn này, như chính ông 
khẳng định, đã nói với ông trong một nhà thờ như có một 
giọng nói bên trong nhắc nhỏ ông. 
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Nhà soạn kịch Pháp Francois de Curel, đã phân tích 
một cách tỉnh tế phương pháp của ông, hay nói đúng hơn, 
những kinh nghiệm làm việc của ông. Ông thường bất đầu 
xử lý chủ đề theo lối thông thường, có thể là với nhiều khó 
khăn và lo sọ hơn các tác giả khác, rồi sau đó, ông cảm 
thấy có một số nhân vật nào đó nảy ra trong ông và nói vói 
ông giống như Ông Camp đã nói với Dickens. Những nhân 
vật này đúng là không thể nhìn thấy, nhưng lại đi chuyển 
như trên một sân khấu, dù đó là trong một ngôi nhà hay 
một khu vườn ; ông nhìn thấy chúng mỏ mờ, như trong một 
giấc mơ. Những lúc đó, ông không viết nữa, không sáng tác 
nữa, õng chỉ làm một sự sửa sang đơn giàn về văn chương 
mà thôi : các nhân vật tự chúng nói năng, hành động và 
ngay cả khi tác giả dùng lại hay ngủ thiếp đi, vỏ kịch vẫn 
tiếp tục phát triển một cách tự phát trong đầu ông. Thế 
nếu ông đãng trí hay nghĩ tói điều gì khác thì sao ? Thì 
những yếu tố đối thẹại trong các cảnh mà ông chưa viết tói 
đó, vẫn cứ đến với đầu óc ông. Điều đó cö nghĩa là việc 
dựng vỏ kịch theo lối thăng hoa, từ tiềm thúc ấy vẫn được 
tiẾp tục, vượt quá cả cái điểm dừng lại của công việc có ý 
thúc của ông. Tác giả này coi như sự phân đôi nhân cách 
nhỏ ấy như một loại mầm, một cục bưóu của nhân cách ban 
đầu, và sau khi kết thúc vỏ kịch nó mới dần đần tiêu đi, 
không phải là không có đấu tranh khó khăn. 

Đây là biểu hiện đặc thù của những tiểu nhân cách mà 
trong mỗi chúng ta đều có. 

Luigi Pirandello, chuyên gia phân tích tài giỏi và rất chỉ. 
tiết vẻ những sự phân giải và những phức hóp tâm lý, đã 
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nói những điều tương tự, và đã đưa lên sân khấu Sáu nhân 
vật được tác giả đi tìm trong vỏ hài kịch đầu tiên của mình. 

Sự phát sinh của những sáng tạo nghệ thuật và những 
phát minh mà chúng tôi đá vạch lại, củng như sự tồn tại 
của nhiều trình độ tâm lý khác nhau có tính chất nửa độc 
lập, đã giải thích những sự kiện thú vị và nghịch lý về những 
mối quan hệ của tác giả với tác phẩm của mình. Đôi khi 
trạng thái tỉnh thần hữu thức của tác giả khác một cách rõ 
rệt vói những gì anh ta diễn đạt ra khi sáng tác ; thậm chí 
anh ta trong trạng thái hoàn toàn ngược lại. 


Rossini đã soạn một số phần vui vẻ nhất trong Chàng 
thợ cao ở Séviile như vậy, khi ông đang ỏ trong trạng thái 
bực bội. Ông rất biếng nhác và không bao giò nộp những 
vỏ kịch của mình đúng kỳ hạn mong muốn. Đối vói Chàng 
thợ cạo ở Séville, ngày trình diễn đã được báo trước, ngày 
đó đã gần đến mà trên thực tế ông chưa viết được gì cả. 
Lúc đó, nhà sản xuất sân khấu,vì biết ông lười biếng nhưng 
lại tham ăn,nên đã nhốt ông lại trong buồng và ra lệnh chỉ 
mang các bữa ăn tới cho ông khi ông đã soạn xong một số 
trang. Thế là Rossini, tuy rất bực mình, đã phải viết trên 
giường (ông có thói quen viết ỏ đó), ném từng trang một 
qua cửa sổ của chiếc sân nhỏ, ö đó những người chép lại 
đã đứng chực sẵn để đón lấy. 

Tác giả cũng thường tỏ ra thö ø một cách kỳ lạ, thậm 
chí gần như dứt hẳn vói những gì mình tạo ra. Khi đọc lại 
sau đó một thời gian, anh ta đôi khi cảm thấy một cái gì 
mói mẻ và đáng ngạc nhiên về những gì tuôn ra từ ngòi bút 
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của mình. Hơn thế nữa : anh ta có thể không hiểu thật đúng 
những tác phẩm của chính mình, không nhận ra những ý 
nghĩa sâu sắc của chúng, trong khi một ngưỡi khác, một nhà 
phê binh lịch lãm chẳng hạn, lại có thể nhìn thấy và giải 
thích những điều đó. Trong nhiều năm liền, tôi đã trải qua 
một kinh nghiệm thuộc loại này. Một thầy thuốc giàu linh 
cảm và phát triển về mặt tâm linh, trưóc mặt tác giả, đã 
đọc công khai một số bài thơ mới nhất của tác giả và đá 
bình giải một cách tính tế, đánh giá cao những tướng trưng 
và những ý nghía sâu sắc trong đó. Cuối buổi họp ấy, nhà 
thơ tuyên bố : "Tôi chẳng bao giờ hình dung rằng anh sẽ 
tìm ra tất cả những ý nghĩa ấy trong các bài thơ của tôi, 
nhưng bây giö, tôi phải chấp nhận chúng †" Cần nói thêm 
rằng nhà thơ ấy đã sống một cuộc sống tầm thưởng. Nói 
đúng hon, đó là một kẻ ăn chơi chẳng có một khát vọng 
tâm linh nào. 


Tôi sẽ minh hoạ tất cả những điều đó bằng một vài ví 
dụ mỏi, rất khác nhau, có thể giúp hiểu rõ đến mức có thể 
về quá trình ngẫu húng và sáng tạo đáng kinh ngạc. Hãy 
bắt đầu bằng một bằng chứng rõ ràng và có thể nói là ngây 
thơ mà nhà văn lón Hermann Keyserling đưa ra trong cuốn 
sách của ông Những mối quan hệ của tôi với cái siêu nhạy 
cảm. 

Mặc dầu lúc đầu tôi không hề có thiên hướng 
việt, tôi vẫn trỏ trành nhà văn, chi vì để kiếm 
sống. Cân nhắc những sự am hiển và không am 
hiểu của tôi, tôi không nhin thấy có một con 
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đường nào đành cho tôi ngoài con đường diễn đạt 
bằng viết. Khi tòi viết, tôi không cảm thấy mình 
khác vói một người lên đồng đang viết. Tôi không 
biết trước mình sắp nói gì, chỉ cảm thấy như bị 
thúc đẩy phải nói những điều họp vỏi một chủ đề 
nhất định vào lúc đó. Tôi viết lần đầu rất nhanh 
mà mỗi lần như thế, tôi lại kinh ngạc với mình, 
một nỗi kinh ngạc thật vui sướng khi nhận ra 
những gì lúc đầu tôi chỉ mói cảm thấy lồ mò. 

Ó Darmstadt, khi tôi phải tham gia một hoạt 
động bên ngoài (thành lập và lãnh đạo “Trường 
Đạo lý") mà tôi chưa bao giò nghĩ tỏi và cũng 
không thích họp với tôi, tôi thật kinh ngạc vì tác 
phẩm của tôi được thực hiện một cách trùng họp 
giữa đầu đê một cuộc nói chuyện và kỳ hạn đã 
định. Lúc đó tôi không cần nghĩ tói những øì tôi 
sắp viết. Khi kỳ hạn đến, nhũng gì tôi dự cảm 
đường như tự chúng được viết ra. 


Ví dụ thứ hai là của một nhà điêu khắc, Frnesto 
Masuelli. Trong chiến tranh, ông bị mù trong một trận đánh 
vào tuổi mười chín. Chưa bao giò ông làm một thứ nghệ 
thuật nào và ông cũng chưa bắt tay vào làm nghệ thuật ngay 
sau khi bị mù. Nhưng sau một thời gian, như thể tình cò và 
như một trò chơi, ông bất tay vào nặn thạch cao. Kết quả 
thật thủ vị đến nối ông bắt đầu nặn tượng. Ông đã phát 
triển một tài năng như vậy, vỏi những tính chất của sự tự 
phát hoàn toàn, đó là điêu hoàn toàn đáng kinh ngạc vói 
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tật mù của ông. Khi tôi hỏi ông về cách sáng tác của ông, 

Masuelli trả lồi nguyên văn nhu thế này : 
Tôi không theo đối bàn tay mình khi nó làm việc, 
tôi chỉ cảm thấy những gì tôi đang làm. Lúc đó, 
tôi /2 chủ đề được tôi hình dung ra và tôi cứ để 
cho hai bàn tay tôi tự làm việc lấy. Tôi nặn búc 
tượng Fante (một trong những tác phẩm đẹp nhất 
của ông) trong bốn mươi lầm phút, như trong một 
giấc mơ, gần như vô thức. Tôi làm việc trong sự 
thanh thản và niềm vui. 

Sự quy chiếu vào quá trình tự đồng nhất, nhân cách hoá 
ỏ đây thật thú vị. 

Ví dụ thứ ba còn có ý nghĩa hon về nhiều mặt khác 
nhau. Đó là về nữ thi sĩ và nữ họa sĩ Maria Gallotti. Tôi 
muốn nói kỹ hơn trường hợp này vì tôi đã trực tiếp thu 
thập được nhũng thông tỉn về cuộc đòi của bà. Ỏ đây, tôi 
lấy lại một phần diễn văn khai mạc của tôi tại cuộc triển 
lãm ký họa được tổ chức vào tháng Tư 1935 ở Câu lạc bộ 
Báo chí Rome. 

Từ lúc còn rất trẻ, Maria Gallotti dá rất khác vói những 
đứa trẻ khác, sau đó cũng rất khác với nhũng cỏ gái khác. 
Bà có xu hướng xa lánh môi trưởng bên ngôài của mình và 
muốn sống trong một thế giới hoàn toàn của riêng mình, 
đầy những ưóc mø đẹp đẽ, một thế giới từ thiện và hoàn 
thiện. Sự hướng nội mạnh mẽ và sự phân giải tâm lý đo nó 
gây ra ấy càng trở nên nặng nề hơn vì một ảnh hưởng có 
hại và nặng nề như bà đã mô tả : 
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Tôi trải qua tuổi thơ và tuổi trẻ của mình trong 
một cơn ác mộng mà tôi không bao giờ có thể 
thoát ra được. Thật bất hạnh cho tôi - một nỗi 
bất hạnh, tiếc thay, đã giáng vào nhiều người trẻ 
tuổi và là một nổi bất hạnh rất tai hại - là tôi có 
một giáo sư mà, xin Thượng đế tha thứ cho ông, 
đáng lẽ kích thích sự ham thích học tập của tôi 
để ngày càng hiểu biết nhiều hơn, thì ông lại làm 
cho tôi tin chắc - ngày nào ông cũng nhấn mạnh 
như vậy - rằng tôi kém năng lực, không thể mong 
muốn và càng không thể thực hiện được một điều 
gì tốt lành, và chắc chấn tôi bị thất bại trong học 
tập. Việc gọi ý hằng ngày như vậy có lẽ cũng phù 
hợp vói một sự yếu đuối về ý chí trong tôi, vì tôi 
không những không thể phản ứng lại và nổi loạn, 
mà còn làm cho tôi rốt cuộc tụ coi mình như kẻ 
khốn khổ, không thể đoán thấy những gì mà 
người khác hiểu được và cũng không thể vạch ra 
một con đường riêng của mình trong cuộc sống. 


Sự gọi ý tai hại ấy đã buộc cái phần tốt nhất và thật 
nhất của Maria Gallotti ð trong tình trạng như bị tê liệt đi 
nhiều năm liền, và đó là những năm mà bà trải qua như Ở 
trong một trạng thái mộng du. Sau đó, bà đã thức tính được, 
nhưng vói một nhân cách bị suy yếu, kém lành mạnh, kém 
sống động về nội tâm. Những gợi ý làm suy sút tỉnh thần 
và gây tâm lý thất bại của những người khác trên thực tế 
có thể phá hủy một cách tàn bạo những mầm mống quí báu 
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của đöi sống tâm linh, tạo ra những mất cân bằng, thậm chí 
những bệnh có thật về thần kinh và tỉnh thần. Đó là những 
sự cắt xẻo tỉnh thần còn nghiêm trọng hơn những sự cắt xẻo 
chỉ làm thân thể tổn thương. Những kẻ làm như vậy phải 
gánh một trách nhiệm nặng nề, Diều duy nhất có thể tha 
thứ cho họ là họ không biết tói điều xấu xa do họ gây ra, 
nhưng bây giò, đã đến lúc phải chấm dứt những tội ác tâm 
lý ấy và mối người phải biết rằng sự phê bình, sự coi thường, 
thái độ bị quan và những dự đoán về thất bại là những thứ 
thuốc độc thật sự. Và trái lại, sự thông cảm yêu thương, sự 
coi trọng, sự khuyến khích, thái độ lạc quan lành mạnh đem 
lại sức sống mạnh hơn, kích thích những năng lượng đang 
ngủ quên và có thể tạo ra những sự nỗ hoa kết quả bên 
trong đáng kinh ngạc và những tác phẩm quí giá. Thường 
khi các bà mẹ không hiểu như vậy, họ yêu thương và nói 
rằng họ yêu thương con cái mình theo kiểu của họ, nhưng 
thật ra là hùy hoại chúng với những hình ảnh tiêu cực và 
những lời phê bình thường xuyên theo kiểu đó. 

Maria Gallotti đã sống một cách xứng đáng trongnhiều 
nầm vỏi cuộc đöi làm vợ và làm mẹ của mình, nhưng bao 
giò bà cũng bị đau khổ một cách thầm kín và không thể 
đập tất được, bao giò bà cũng mang khát vọng buồn tiếc 
một cuộc sống tâm linh mà bà cho rằng nó ö ngoài tầm vói 
của mình. Bà bị những năng hưộng bên trong đè nén, nhũng 
năng lượng này không thể được giải thoát vào một thể hiện 
sáng tạo. Nhưng một đêm, một cái gì đáng kinh ngạc và bất 
ngò dến với bà. Bà cảm thấy có một kích thích bên trong 
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mạnh mẽ để viết ra những bài tho đến với ý thúc của bà 
một cách tự phát. Tuy ngạc nhiên và do dự, bà vẫn tuân 
theo xung lực của mình và thế là những câu thơ cứ tuôn ra 
dưới ngỏi bút của bà, nhanh chóng, đễ dàng và không cần 
tói một nỗ lực nào cả. Từ ngày đó, ngấu hứng thỏ ca ấy 
tiếp tục phun trào mạnh mẽ và tưới mát như một con suối 
trên núi. Dó là một thứ thơ hài hòa, không một chút hoa 
mỹ, không "làm văn chương" vô ích, thể hiện một cách 
giản dị những tình cảm, những phản ứng và khát vọng 
của một tâm hồn tính tế, nhạy cảm nhưng cũng nhiệt 
thanh, mãnh liệt. 


Vài tháng sau, một sự kiện khác xảy đến, còn đáng kinh 
ngạc hơn sự kiện trước đó : Maria bắt đầu vẽ một cách tự 
phát, tuy chưa bao giò làm việc đó và cũng chưa bao giỏ đi 
học một lóp vẽ nào. Đó không phải là việc học vé đần dần, 
cũng không phải là sự phát triển đều đặn của một tài năng 
nghệ thuật. Bà bát đầu vẽ ngay lập tức một hình ảnh vào 
loại khó nhất về mặt kỹ thuật biểu hiện : một khuôn mặt, 
của Christ. Xung lực thúc đẩy bà với một sụ táo bạo vô 
thức, khiến cho bà đám có một khát vọng nồng nhiệt là có 
một hình ảnh của Chúa, phù họp vỏi cái nhìn nội tăm của 
bà, một hình ảnh mà bà có thể cầu nguyện trước nó. Đó là 
một thành công. 


Sau đó bà về nhiêu ký họa, hoàn toàn tự phát, vói một 
sự để dàng đáng kinh ngạc, một sự thực hiện nhanh chóng 
đáng kính ngạc. Một loạt bức về biểu hiện Christ trên thánh 


s9 


giá, nói những lời cuối cùng của ngài, thật đáng chú ý đặc 
biệt và có một giá trị lón. 


Ngoài những đề tài bà ưa thích nhất ra, Maria Gallotti 
đá vế nhiều đề tài khác, trong đó có Thánh Francoís, nữ 
thánh Catherine và nữ thánh Claire. Bà còn vẽ một loạt 
những bức tranh lý giải tình tế, hay nói đúng hơn, "soạn 
lạ" âm nhạc của những nhà soạn nhạc lón : Bach, 
Beethoven, Haydn, Schubert ; những búc tranh khác thì 
biểu hiện theo lối tướng trưng các trạng thái tâm hồn : 
ân hận, chua xót, suy ngắm, hạnh phúc, thanh thản. Bà 
cũng vẽ nhiều chân dung. 


Tất cả những gì tôi đã nói về quá khứ ngấu hứng và 
sáng tạo đều được thấy rõ trong trường họp Maria Gallotti : 
những kích thích bên ngoài, nhưng chủ yếu là những kích 
thích nội tâm và tâm lĩnh, được tạo ra trong một cái siêu 
thức rất nhạy cảm và mạnh mẽ ; mội sự nảy sinh tự phát 
của tác phẩm nghệ thuật đã được bố cục trong mọi chỉ tiết ; 
một sự tham gia nhỏ nhơi thậm chí không có của nhân cách 
hữu thức, tất cả được chuẩn bị và tạo nên ở trong một vùng 
cao hơn và đến từ đó. 


Còn lại vấn đề tài năng kỹ thuật đặc biệt của bà. Ó đây 
tôi chỉ xin nêu giả thuyết rằng, hình ảnh, cái nhìn nội tâm 
Ỏ oức vé, là khá sinh động và chính xác trong mọi chi tiết 
để có thể tạo ra ở bà sự phối họp thần kinh - cơ bắp cần 
thiết khiến bà có thể vẽ những đường nét bằng bút chì lên 
giấy và biến hình ảnh nội tâm thành tác phẩm khách quan. 
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Sức mạnh khẩn bức của cái siêu thức ö Maria Gallotti 
đã được biểu hiện dưới những hình thức khác nữa : nhiều 
làn bà có những trực giác báo hiệu chính xác về các sự kiện 
sẽ xảy tới sau đó. Bà có những xung lực mạnh mẽ để hành 
động theo những lối khác nhau, mà sau đó tỏ ra là đúng. 
Cuối cùng, bà cảm thấy mình như được hướng đẫn và giúp 
đỗ bởi một Sức mạnh tâm linh cao siêu. 

Ở dây, chúng ta đứng Ö ngưỡng của một sự bí ẩn mà tôi 
chưa thể nói ngay. Tôi xin kết thúc bằng cách dẫn ra một 
lồi được Shekespeare đặt vào miệng một nhân vật của ông : 
"Còn nhiều điều nữa ö giữa trồi và đất mà tỉnh thần con 
người nói chung không chấp nhận". 


6. NGẪU HỨNG SIÊU CÁ NHÂN 


Nếu người ta quan sát những "dấu hiệu của thời đại", 
túc là trạng thái hiện nay của loài người, các trọng tâm chú 
ý và những ứng xử của nó, thì dế dàng nhận thấy một sự 
phân cực ngày càng tăng thành hai xu hung đối lập nhau. 
Người ta có thể nhận thấy, một bên, là ham muốn cuồng 
nhiệt và tìm kiếm đứt hơi để có những sự chiếm hữu vật 
chất, những khoái lạc nhục cảm, sự thống trị đối vói tự nhiên 
và những người khác, vói tất cả những hậu quả từ đó sinh 
ra : tình trạng phóng đãng và tự khẳng định trong tất cả 
các lĩnh vực, tính gây hấn và bạo lực cá nhân cũng như tập 
thể. Một bên khác, tương đối rõ ràng, là một sự bất mãn 
đối với tất cả những điều đó và thâm chí một sự nổi loạn 
công khai, nhất là ỏ lóp trẻ, cũng như một sự tìm kiếm - 
có ý thức hay không - những giá trị và những sự thỏa mãn 
khác nhau. cao hơn, một ưóc muốn có những gì nói chung 
được gọi là tâm lình hay tôn giáo. 

Nhưng trong lĩnh vực này, cũng có vô số những bấp 
bênh, những lắn lộn, những hiểu sai. Dó là một nghịch lý 
kỳ lạ : trong khi có rất nhiều những bằng chứng của nhiều 
người, nam và nữ, ở mọi thời gian và mọi địa điểm đã từng 
trải qua thể nghiệm trong lĩnh vực cao siêu này, thì lại rất 
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hiếm thấy những nghiên cứu khoa học và những tìm tòi thực 
nghiệm về vấn đề ấy. Có nhiều lý đo khác nhau. Trước hết, 
đang có một quan niệm sai lầm vê phương pháp khoa học, 
giỏi hạn vào việc sử dụng những kỹ thuật số lượng và tĩnh, 
thích hợp vói các khoa học tự nhiên. Lý do thủ hai là tính 
thần con người (hiện nay) khó chấp nhận sự tồn tại của 
những giá trị và những hiện thực phi lý tính. Có một sự lẫn 
lộn giữa cái siêu lý tính (supra- rationnel) và cái phi lý tính 
(irrationnel) hay phản lý tính (anti- rationnel). Lý đo thứ ba 
là ö chỗ : những thể nghiệm ấy được mô tả vỏi một lối diễn 
đạt nói chung có liên quan với những học thuyết tôn giáo, 
vỏi những hình ảnh, những tướng trưng và những hình thúc 
không còn được nhiều người chấp nhận hay thừa nhận là 
có giá trị nữa. Như Keyserling nói thẳng tuột ra, “những thể 
nghiệm ấy đã được biểu hiện trong khuôn khổ những định 
kiến của chúng", 

Một khó khăn khác năm ở chỗ không có ngôn ngữ 
và cách nói thích hợp để truyền đạt bản chất thật của 
những thể nghiệm siêu cá nhân. Tất cả những ai muốn 
điển đạt chúng đều nói rằng, trên thực tế, chúng không 
thể nói ra được. 


Cuối cùng, là nổi só phải mạo hiểm vào một thế giói 


khác vói thế giói quen thuộc của chúng ta, một thế giói chưa 


1, Đơ là một trong những đặc trưng được W. Jjemes gán cho thể 
nghiêm thần bí, trong cuốn sách của ông Những thể nghiệm tôn 
giáo khác nhau, 


93 


được biết tói và làm người ta bối rối. Nối sọ ấy càng tăng 
lên do sự chỉnh phục thế giỏi kia thường được trình bày 
dưới một hình thức về căn bản có tính tiếu cục của sự từ 
bỏ tất cả những gì mà nói chung con người từng gắn bó, 
nhưng lại không làm rõ một cách đầy đủ những mặt tích 
cực và vui vẻ của nó. 


Tất cả những điều đó đẻ ra những chống cự và nhũng 
kìm hãm và nhiều khi cả cái được gọi là "sự tù chối cái cao 
cả" nữa, Bất chấp tất cả những điều đó, tâm trạng không 
thỏa mãn nói trên, sự tìm kiếm "một cái gì khác” và sự quyến 
rũ của việc thăm dò và chinh phục những thế giói bên trong 
mà nhiều người đự cảm, đã tạo ra những tía sáng, thậm chí 
những luồng ánh sáng, đến mức người tự coi mình như 
những sứ giả và những kẻ dẫn đường trong lĩnh vực này 
đang thu hút nhiều người và tập họp xung quanh họ nhiều 
người tham gia và nhiều môn đồ nhiệt thành, thường là 
cuồng tín nữa. 


Nhưng sự am tường của nhũng người hướng dẫn, những 
"yị thầy" ấy, cũng như giá trị những thông điệp của họ là 
rất khác nhau. Bên cạnh những thuyết giảng e^a siêu và 
chân chính, có nhiều cái đáng ngờ, xen lẫn sự thạt và ảo: 
ảnh ö nhũng mức độ khác nhau. Bên cạnh mệ: vài người 
hướng dẫn thật sự là hiền triết, lại có nhiều "bậc tiên tri 
giả" sử đụng và thuyết giảng những phương pháp không có 
giá trị và thậm chí còn nguy hiểm nữa ! Như vậy, cần phải 
cấp bách nghiên cứu và thực nghiệm khoa học trong lĩnh 
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vục này, độc lập vói mọi học thuyết, mọi hệ thống, mọi uy 
quyền cá nhân. 


Một sụ nghiên cúu nhu vậy đã được khỏi đầu và đang 
phát triển nhanh chóng, tự lập thành một nhánh mới của 
tâm lý học, gọi là tâm lý học siêu cá nhân, và cũng có thể 
gọi là "tâm lý học về những tầm cao”. Nhưng chúng ta chỉ 
mói ỏ trong sự khởi đầu nghiên cứu ấy. 


Còn tôi thì đã nghiên cứu nó từ nhiều thập kỷ và dự 
định sẽ làm điều đó một cách có phối họp và có hệ thống 
hơn (theo đúng nghĩa của những từ này). 


Một trong những đề tài của tâm lý học về các tâm cao 
này là mối quan hệ giữa các hoạt động siêu thức, siêu cá 
nhân và đồi sống hữu thúc hoặc, nói chính xác hon, những 
mô thức và những giai đoạn chuyển những nội dung và năng 
lượng siêu thức vào trường ý thức bình thường được thức 
tỉnh. Những mô thúc ấy là khác nhau và có thể liệt kê như 
sau : 1. Trực giác. 2. Tưởng tướng. 3. Lóe sáng. 4. Phát hiện. 
5. Ngẫu húng. 6. Sáng tạo. 7. Hiểu và lý giải. 


Những mô thức này phát triển không tách rồi nhau, 
nhưng thưỡng ít nhiều đồng thời và thống nhất với nhau Ở 
những múc độ khác nhau. Chính vì thế thường có những 
lẫn lộn giữa các mô thức ấy. Nhưng sự nghiên cứu chúng về 
mặt khoa học đòi hỏi phải làm rõ những sự phân biệt và 
khác biệt của chúng. Chỉ sau đó người ta mói có thể nhận 
ra và hiểu được đúng nhũng quan hệ và những tưởng tác 
của chúng. 
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Bản thân công việc này cũng có những giai đoạn khác 
nhau cần được phân biệt. Cần thu thập và nghiên cứu : 

1. Trước tiên là những thể nghiệm tự phát, những sự 
kiện được quan sát, như đã được mô tả và kể lại bỏi nhiều 
người thuộc tất cả các thời đại và ỏ bốn phương của thế 
giói. Đó là phương pháp hiện tượng học. 

2. Các mô thức của những quá trình chuyển cái siêu thức 
vào cái ý thúc. 

3. Các kỹ thuật đã và đang được sử dụng để tạo ra hay 
làm thuận lợi cho sự chuyển ấy ; điều này bao hàm những 
thủ tục khác nhau, bên ngoài và nội tâm, của các tôn giáo 
khác nhau, cũng như những bài tập khác nhau với những 
tên gọi khác nhau, nhưng chúng ta có thể chỉ chúng dưới 
cái tên xếp loại là Yoga. 

4. Những kết quả trực tiếp và những hiệu ứng kế tiếp 
sau đó, 

5. Những phương pháp ngăn ngừa những nguy hiểm và 
cứu chữa những tổn thất có thể gây ra bỏi sự "đi xuống”, sự 
đột nhập của những năng lượng siêu cá nhân. 

6. Những cách sử dụng tốt nhất và có ích nhất đối vói 
những sự lóe sáng (đại giác) và những năng lượng ấy. 

1. Trực giác (intuition) 

Ö dây, cần phải phân biệt giữa trực giác như là chức 
năng của tỉnh thàn với những kết quả hoạt động cua nó, 
tức là những trực giác có các đặc trưng thác nhau. Định 
nghĩa được chấp nhận chung của từ này, về mặt từ nguyên, 
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bất nguồn từ nghĩa của động từ latin ¿- ueri : "nhìn thấy 
trực tiếp". Đó là sự nhìn thấy, sự cảm nhận trực tiếp một 
đối tượng hiện hữu trong tính hiện thực riêng biệt của nó. 
Trực giác, vói tư cách chức năng nhận thức độc lập, nói 
chung được thừa nhận. Nó đã được thưa nhận trong quá 
khứ, ỏ phương Đông cũng như ở phương Tây. 


Tuy nhiên, tâm lý học tự coi là khoa học lại không thừa 
nhận trực giác như một phương tiện nhận thức có giá trị, 
do quan niệm riêng có tính hạn chế và phiến diện của nó 
về trường và về các phương pháp của khoa học, hoặc đông 
nhất trực giác vói tri giác cảm tính trực tiếp về nhũng kích 
thích bên ngoài, Nhưng quan niệm loại trù trực giác một 
cách không đúng ấy đã bị phản ứng lại. Hai tác giả quan 
trọng đã khẳng dịnh giá trị và hiệu lực của trục giác là 
Bergson và Keyserling. Họ được coi và được xếp loại như 
những nhà triết học, nhưng cả hai đều có một sự cảm nhận 
sắc bén về tâm lý học, dựa đúng vào trực giác và, riêng đối 
với Keyserling, còn dựa vào một khả năng lón về đồng cảm 
(empathie) và đông nhất. Cả hai đều có cống hiến quí 
báu vào sự nhận thức tâm hồn con người, mà tâm lý học 
khoa học mới phải biết ón họ. 

Trong trưởng tâm lý học chặt chế hón, Jung đã có 
công lao khẳng định lại sự tồn tại và hiệu lực của trực 
giác như là chức năng tâm lý riêng biệt và độc lập. Đây 
là lồi của ông : 


1. Empathie : Năng lực tự đồng nhất với một người nào, càm nhận 
điều người đố cảm nhận (theo Từ điển Robert.N.D) 
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Theo quan điểm của tôi, trực giác là một chức 
năng tâm lý căn bản ; nó không phải là cảm giác, 
không phải là tỉnh cảm, cũng không phải chỉ là 
một sự diễn dịch trí tuệ... Bằng trực giác, mỗi nội 
dung riêng biệt hiện ra như một tổng thể tụ thân 
(tout complet en soi), mà chúng ta không thể nào 
cất nghĩa hay phát hiện được nó xuất hiện bằng 
cách nào... Nhận thức trực giác, như vậy, có một 
tính chất nội tại của sự tin chắc, điều đó đã đưa 
Spinoza tói chỗ chủ trương rằng "khoa học trực 
giác là hình thức cao nhất của nhận thức". 


Jung coi trực giác là "cái phi lý tính", nhưng điều đó dễ 
gây ra những sự hiểu sai, vi có thể làm cho người ta hiểu 
rằng nó đi ngược lại với lý trí, nhưng trên thực tế nó chi 
khác vói lý trí mà không đối lập lại. Nói đúng hơn, nó phải 
được coi là ngoại lý tính (para-rationnelle) hay, đúng hơn, 
siêu lý tính (trans- rationnelle). 


Có nhiều kiểu trực giác khác nhau. Trước tiên, người ta 
thấy có những trực giác cảm tỉnh, tức là tri giác hữu thức 
về những ấn tượng nhìn, nghe, sð, v.v... do những kích thích 
đến từ bên ngoài tạo ra. Tôi không dừng lại Ö mặt này, vì 
nó diễn ra ö trình độ tâm lý bình thường và không có liên 
quan vói cái siêu thức. 


ì`ồi đến trực giác về các ý tưởng, theo nghĩa được Platon 
dùng. Nó đến từ một vùng cao hơn vùng hoạt động thông 
thường của tỉnh thần. Do đó, có thể coi nó là siêu cá nhân. 
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Cũng có thể nói như vậy về những kiểu trực giác cao, tức 
là : những trực giác mỹ học, tôn giáo, thần bí và cả khoa 
học nữa (chẳng hạn, trực giác về toán cao cấp). Trên thực 
tế, nhiều người được coi như bình thường lại không có 
những kiểu trực giác này. Điều đó chúng tỏ sự khác nhau 
giữa đồi sống tâm lý bình thường và đời sống mang tính 
siêu cá nhân. 

Các trực giác hiện ra vói ý thúc được nhận biết theo hai 
lối. Một lối gần hơn với ý nghĩa từ nguyên của nó, có thể 
được mô tả như con mắt “nội tâm “mỏ ra, cho phép nhìn 
thấy, cảm thấy những hiện thực mà cái nhìn tỉnh thần bình 
thường không nhận thấy được. Lối kia có thể được so sánh 
với một tia sáng, một luồng sáng, một ánh chóp đi vào 
trường ý thức và được cái tôi nhận biết, nằm ở trung tâm 
ý thức và ỏ trình độ hay nơi ngụ bình thường. Một tính 
chất riêng biệt và giống nhau của các trực giác là tính 
đích thực của chúng. Chúng đem lại tri giác về toàn bộ 
đối tượng trong tính tổng thể của nó như một tổng thể 
hữu cơ. Do đó, chúng khác vói nhận thức lý tính và nhận 
thức phân tích. 

Keyserling nói rõ điều đó : 

.. RÑẾỐt cuộc, con người giếng như mọi động vật 
khác, gắn liền vỏi toàn bộ tập hợp các sinh vật 
và sự vật, và do không có bán năng hoặc do bản 
năng bị teo hẳn đi, con người không thể dựa vào 
những xung lực sơ đẳng của nó ; lúc đó ỏ con 
người phải nảy sinh cái tương đương vói bản năng 


09 


để có thể tự đo dịnh huóng trong thế giói. Theo 
nghĩa đó, chỉ có những người có trực giác mới là 
tự do. Vì lẻ đó, từ trong số ngưõi này mới nảy 
sinh ra những ngưöi phát giác lón, những thủ lĩnh 
và những nhà cách tân... 


Đó là một tính chất đặc thù khác nữa của trực giác, túc 
là sự định hướng của nó tới sụ sinh thành, tới tướng lai. 
Keyserling nói tiếp : 


.. TỰC giác chọc thủng tấm màn che đậy tương 
lai và do đó, thâm nhập đuợc cái có thể. Nhưng 
hiện thực bao giò cũng nằm trong biến đổi. nên 
chỉ kẻ nào trực tiếp nắm được những gì dân dân 
có thể có được mới nhìn thấy được sự biến đổi 
một cách chính xác. Và nhìn thấy bằng hai cách : 
trước hết, người đó nhìn thấy sự tồn tại của những 
"cái có thể" nằm bên trên các sự kiện, sau đó, 
người đó trực tiếp nhìn thấy trong những “cái có 
thể” ấy những gi có thể được thực hiện với những 
điều kiện nhất định. Hai cách trị giác ấy chỉ có 
thể đến từ sự thể nghiệm nội tâm chủ yếu về tính 
tổng thể... 
Cuối cùng, trực giác gắn chặt vói tình yêu. 
Vì tất cả những lý do ấy, trực giác nấm được thục chất, 
tức là cái vốn có, nằm bên ngoài phẩm chất của đối tượng. 
Vì vậy, đó là một trong những trường nghiên cứu của tâm 


lý học về thục thể mà Maslow là người tiên phong. 
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2. Sự tưởHg tượng 


Sự tưởng tướng có quan hệ mật thiết với trực giác, vì 
thưởng các trực giác không hiện ra với ý thức theo một lối 
trừu tướng. đơn giản, mà dưới những hình ảnh. Do đó, 
nhiệm vụ đầu tiên là phải phân biệt nội dung, thực chất, ý 
tưởng tạo thành một trực giác vói hình thức, vỏi lóp áo của 
nó. Hình thức này mang một tính chất tượng trưng, và điều 
này đặt ra vấn đề thật quan trọng và phức tạp về thuyết 
tướng trưng. Chúng tôi sẽ bàn tới vấn đề đó sau đây.) 


Còn bây giỏ. tôi chỉ nhấn mạnh rằng cái tướng trưng có 
một bản chất và một chức năng mang tính hai mặt và, ö 
một ý nghĩa nào đó, đối lập nhau, khiến nó có thể vừa che 
đậy vừa bộc lộ ra. Khi nó chiếm vị tri của hiện thực được 
nó thể hiện, nó chc đậy hiện thực đó và, vì thế, nó là nguồn 
gốc của nhũng ảo ảnh. Ngược lại, khi nó được thừa nhận 
như một phương tiện biểu hiện, thì đó là một con đường 
có ích và đôi khi cần thiết để đón nhận và sau đó truyền 
đi một hiện thực siêu việt. 

Độc lập vỏi chức năng nhận thức của nó, như một con 
đường, một cố xe tải của trục giác, sự tưởng tượng có những 
mặt khác nhau. 

Trước hết, đó là sự tưởng tượng tái hiện đón giản 
(simple imagination reproduetive), tức là tái hiện những gì 
đã được ghi nhận, những cảm giác và ấn tượng người ta đã 
có (những hình ảnh ký ức hay thuộc ký úc). Những hình ảnh 
1, Xem chương 8 : Các tượng trưng của những thể nghiệm siêu 
cá nhân, 
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thường thấy nhất là những hình ảnh thị giác (ký ức thị giác), 
nhưng còn có cả những "hình ảnh" ghi lại những ấn tượng 
nhận được qua kênh các giác quan khác, trước hết là thính 
giác. Những hình ảnh ấy có tính tiềm tàng, được cất giữ 
trong cái mà người ta có thể gọi là "những lưu trữ của cái 
vô thức”. Chúng có thể nảy nở tự phát trong ý thúc hay có 
thể được gọi ra theo ý muốn. Khả năng cất giữ và gọi lại 
ấy là vô tân, có thể nói là không có giới hạn. Trong một số 
điều kiện đặc biệt (chẳng hạn, khi thôi miên hay trong 
những trạng thái sốt), những ký ức cụ thể về tuổi thơ có 
thể ttrỏ về. Sau đó là tài nhỏ đáng kinh ngạc của những 
nhạc trưởng lón, như Toscanini, có thể nhó những tác phẩm 
âm nhạc, những bản giao hưởng trọn vẹn, khiến cho họ có 
thể chỉ huy đàn nhạc mà không cần đặt bản bè nhạc trước 
mặt mình. Cũng thật đáng ngạc nhiên về năng lực của một 
SỐ người chơi cö nhìn thấy cùng một lúc các quân cöð và 
nhũng nước đi của chúng sau đó trên bàn cờ, đến mức họ 
có thể chơi một lúc mười lãm ván cð hoặc hón nữa. 

Rồi đến sự tưởng tượng sáng tạo (imagination créative) 
mà tầm quan .rọng vô cùng lón của nó vẫn chưa được thừa 
nhận đầy đủ và cũng chưa được sử dụng đầy đủ, chẳng hạn 
trong giáo dục. Hoạt động của nó thường được biểu hiện 
trong các giấc mơ, mà các giấc mø lại là sản phẩm hỗn họp 
của hai cách sản xuất hình ảnh : tưởng tướng tái hiện và 
tưởng tướng sáng tạo mà tôi sẽ trỏ lại dưới đây. 

3. Sự lóe sáng (i\lumination) 


Một trong những cách biểu hiện thưởng thấy nhất của 
cái siêu thức trong ý thức là sự lóc sáng tiếp theo sau 
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"eon mắt nội tâm” mỏ ra. Có nhiều cái gần gũi nhai giủa 
trực giác và sự lóe sáng, nhưng cũng có nhũng điểm khác 
nhau đáng kể. 

Theo một ý nghĩa chung, có thể nói rằng trục giác là 
một tia chóp đọi sáng một mặt, một biểu hiện riêng biệt 
của Hiện thực. Nhưng sự lóc sáng là một cái gì rộng lón 
hơn và bền vững hơn. Dó là một sự nhìn thấy bản chất cốt 
tử và sự thống nhất tổng họp của Hiện thực hay những diện 
mạo lón của nó. Đó là sự nhận ra một luồng sáng phát ra 
từ chính Hiện thực, khác vói ánh sáng vật chất. 


Kiểu chiếu sáng ấy có thể được coi như sự phát hiện 
tính nội tại thần thánh, tính thống nhất của Đời sống toàn 
vũ trụ, được biểu hiện thành vô số hình thức. Bhagavad Gia 
mô tả rö nhất điều đó ; trong tác phẩm này nó được gọi là 
"Khải thị Hình thúc phổ biến". 

Nhiều nhà thơ đá trải qua thể nghiệm lóe sáng này và 
muốn thể hiện nó. Nhà thơ lón nhất trong số đó là Dante ; 
Thiên đường của ông đầy những sự thể hiện ánh sáng. Ö 
đoạn đầu của khúc Thánh ca này, ông khẳng định rõ ràng 
là đã có một thể nghiệm không thể tả thành lời được về 
Ảnh sáng cao nhất, ánh sáng chói lọi trên "bầu trồi" cao 
nhất, gần nhất vói Hiện thực cao nhất là Thượng đế. 


Vinh quang của người đang tác động lên tất cả 
Thấm đầy vú trụ và làm chói sáng 
Mặt này ít hon, mặt kia nhiều hơn, 


Trên bầu tri có nhiều ánh sáng hon của Người 
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Tôi đã đi ö đó. nhưng kẻ nào từ nơi đó xuống 
đều không thể nói được tôi đã 

nhìn thấy ỏ đó nhũng gì 
Vi khi tói gần cái được yếu thích, 
Trí tuệ của ta phong phú đến mức 
ký ức ta không thể nào theo kịp. 

Trong ý thức của những ai nhận ra nó. ánh sáng biểu 
hiện thành nhiêu bộ mặt khác nhau. hay nói đúng hón, 
những bộ mặt khác nhau nổi hẳn lèn trong ánh sáng ấy tùy 
tùng cá nhân khác nhau. vì những bộ mặt này không tách 
rồi nhau mà giao nhau và hòa vào nhau ö những mức độ 
khác nhau. Có khi nổi bật lên sự nhận ra vẻ đẹp, như Ö 
Tagore. Ö những người khác, thì mặt nhận thức là quan 
trọng nhất, như ở trưởng họp Plotint hay Thầy Eckhirt. 

Trong số những nhà thần bí Kitô giáo. ngày cả ð phướng 
Đông. thì đó là mặt gắn với tình thưỡng yẻu. vỏi sự sùng 
kinh. Ô những nguồi khác nữa. sự lóe sáng gây ra trước nhất 
một niềm vui có thẻ di tói niềm hạnh phúc ngây ngất. 
Nhung, tôi xin nhấc lại. đó là sự nổi trội của mặt này hay 
mặt khác của nó : nói chung, tất cả các mật đều hiện hữu 
ở một mức độ não đó. Còn Dante thì đã thể hiện một cách 
tuyệt diệu sự hòa trộn những mặt ấy. 

4. Sự phát hiện (Khải thị) 


Một kiểu thể nghiệm lóc sáng khác với những kiểu đã 
được mô tả cho tói đây. là "hiểu ra", nhận ra - thường là 
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bất ngõ - con người là cái gì. tức là sự phát hiện ra những 
gì một con người đang có, 

Sự phát hiện này có hai mặt và hai loại hiệu ứng. khác 
nhau và thầm chị đối lập nhau. Hình thức phát hiện thú 
nhất mang mọt tính chất rất tích cực : đó lä sự nhìn thấy 
những tiềm năng ngàm ấn hay tích cục đáng kinh ngạc của 
những trình độ siêu thức. DĐiều đó có thể tạo ra một nguồn 
sáng phát hiện về Ngã tâm linh. Cộng thêm vào đó là một 
sự hiểu biết mới : hiểu đúng vẽ mình và về những người 
khác. Ý thức càm thấy một sự mỏ rộng. bành trướng ; nó 
bị xâm lấn bỏi những càm giác về niềm vui, vẻ lòng từ thiện. 
vẻ tình yêu thưởng và lòng biết ón, 

Nhưng sự phát hiện ấy, nếu nó là hất ngò. đáng kinh 
ngạc hay quá mãnh liệt. cũng có thẻ gây ra những phản ứng 
không đáng mong muốn. thậm chỉ có hại. Nó có thể gây ra 
một sự kích thích. một sự kích đóng. Nếu không hiểu được 
sự khác nhau giữa Ngã tâm linh và cái tôi cá nhân, thì có 
thể tự gán cho mình những phẩm chất và những khà năng 
của Nưa, thậm chí có thẻ đi tói chứng vĩ cuồng. 

Trái lại, một hình thức phát hiện khác lại làm nổi lên 
những mặt thấp kém. đen tối, của nhân cách mà cho đến 
lúc đó vẫn chưa biết tói. chưa được nhận ra. thậm chí bị 
phủ nhận và đẩy lùi vào cái vô thúc ö những mức độ khác 
nhau, và tạo ra cái mà Jung goi là "bóng tối" (ombre). Sự 
phát hiện ấy. một khi nảy ra. có thể làm người ta nựao ngàn 
và gây ra những trạng thái trầm cảm, số hãi và thậm chỉ 
tuyệt vong. Để ngăn ngừa vị giảm bót những mặt ấy. cân 


105 


phải tự chuẩn bị về mặt tâm lý trióc bằng cách tìm hiểu 
"tâm lý học vê các chiều sâu”. Việc hiểu vê tâm lý học này 
loại bỏ được cú sốc kinh ngạc và giúp chấp nhận sự phát 
hiện ấy, vì nó cho thấy rằng mật tối tăm kia cũng là một 
phần của thân phận con ngưöi. 


Có những phản ứng ít cực đoan hơn, nhưng vẫn có hại, 
có thể sinh ra ở trình độ thân thể nếu như hệ thần kinh 
không chịu được cường độ, điện áp cao, của những năng 
lưng tâm lý - tâm linh nảy sinh ra. Trong trường hợp này 
cũng vậy, một sự hiểu biết đê phòng, giống như sự hiểu biết 
về những trình độ khác nhau của bản chất con người do 
"tâm lý học ba chiều" (psychologie tridimensionnelle) đem 
lại, có thể làm nhẹ bót những phản ứng ấy, giúp người ta 
chịu được chúng và chỉ ra những phương tiện loại bỏ chúng. 


5 và 6. Ngấu húng và sáng tạo 


Ngẫu húng và sáng tạo tâm lý - tâm linh là những kiểu 
quan hệ và tương tác khác giữa cái siêu thức và cái hữu 
thức. Nó có ích để hiểu rô sự khác nhau giữa lóe sáng, ngẫu 
hứng và sáng tạo và để nhó kỹ sự khác nhau ấy, vì những 
điều đó thường bị lẫn lộn. Sự lóc sáng có thể đưa tói những 
ngẫu húng, nhưng không phải bao giờ cũng như vậy. Ö một 
số nhà thân bí, sự lóc sáng mang tính chủ quan. Nó có thể 
gây ra một trạng thái suy tưởng ; nó thường gây ra những 
cön yêu thương và một khát vọng hòa nhập vói Thượng đế, 
tự tiêu tan mình trong Hiện thực cao nhất. Nhung nó không 
øây ra những biểu hiện bên ngoài, cũng không thúc đẩy tói 
hành động. 
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Hón nữa, có thể có ngẫu hứng mà không có sự lóe sáng. 
không có sự nâng cao hay bành trướng của ý thức, như ngẫu 
hứng âm nhạc của trẻ vài tuổi cho thấy, chẳng hạn MozaTt. 


Cũng có một sự khác nhau rô rệt giữa ngẫu húng và 
sáng tạo. Nói cho thật đúng, ngẫu hứng là quá trình chuyển 
tiếp. đi xuống của những nội dung tưởng đối hoàn hảo, từ 
những trình độ siêu cá nhân xuống trưởng ý thức. Còn sự 
sáng tạo thì được tạo ra bởi, hay chủ yếu bởi, các quá trình 
hình thành những nội dung ấy trước khi chúng đi xuống hay 
xuất hiện có ý thức. Sáng tạo giống với sự thụ thai và mang 
thai một cơ thể mới trong bụng mẹ, trong khi ngẫu hứng 
thì giống với sự sinh đẻ, sự ra đồi của cái đã được tạo ra. 


Trong chương trước, tôi đã nói rõ sự giống nhau ấy và 
đã chỉ ra những dạng thức khác nhau của hai quá trình này. 
Tôi đã nói rằng sự "sinh đẻ" có thể điển ra theo nhiều giai 
đoạn tạo dựng khác nhau. Dôi khi, sản phẩm đến vói ý thức 
một cách thật thích hợp và đầy đủ, có thể sống một đời 
sống độc lập, như trong trường hợp ö nhiều động vật, về 
mật sinh học. Trái lại, trong những trưởng họp khác, nó 
hiện ra ở trạng thái thô, không đầy đủ, và để có một hình 
thức thích họp, nó đòi hỏi phải có hoạt động của cái tôi 
hữu thức sau đó, đôi khi rất lón. Tôi cũng đã chỉ ra rằng, 
giống như những gì xảy ra về mặt sinh học, sự sinh đẻ có 
thể là tự phát, nhanh chóng, kèm theo một cảm giác vui 
mừ: :. Trái lại, có những lúc sự sinh đẻ phải khó khăn, kéo 
dài v2 đau đón. 
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7. Hiểu tà Ñ viải 

Tho một ý nghịu nào đó, đây là gia đoạn quan trọng 
hơn cả. Các trực gitc, lỏe sáng và phát hiện đã có phải đước 
hiểu đúng dẻ tranh những lý giải sai kịc. những sự ứng dụng. 
những hành đồng không thích họp, thậm chỉ có hại. Nhũng 
sai lâm như vậy có rất nhiều, và tôi có thể dẫn ra nhiều 
trường họp. Đây là một ví dụ về hai kiểu khác nhau : một 
kiểu là lý giát sai một "mệnh lệnh” ahan được ở bên trong. 
một xung lực thúc đây hành động : kiểu thứ hai l do không 
hiểu được một chân lý xuất hiện trong trường ý thức. 

Một tình tiết quen thuộc trong cuộc đối của thánh 
Francois đ`Assise lá ví dụ thứ nhất. Ít lâu sau khi cải đạo. 
lúc ngỉi đang tĩnh tim và cầu nguyện, một tiếng nói bên 
trong nói với ngài : "Hãy dựng nhà thỏ cho ta Cách đó 
không xu một nhà thỏ bị bỏ phế, nên ngài đã lý giải thông 
điện ấy như một mệnh l¿nh thần thánh là phải sửa sang no 
và ngài đã chuẩn bị để làm công việc này. Chỉ suu đó ngài 
mỏi hiểu ra rằng thòng điệp kia có một ý nghĩa hoàn toàn 
khúc và ròng lón họn : đó là sự phát hiện ra sứ mệnh của 
ngài trong việc "phục hung” Giao hội Gia tô giáo, mà vào 
thöi đó. Giao hội này đã bị sa dọa. Và người ta đã biết rõ 
ngài thực hiện sứ mệnh của mình một cách đáng ngạc nhién 
như thế nào. 

Ví dụ kia là thuộc một bản chất hoàn toàn khác vẻ một 
người rất khác. Đó là sự phát hiến chóp nhoáng của 
Nietzche về những chu kỳ lón diễn ra trong sự hình thành 
vĩnh hãng của vũ trụ. Ông lý giải và thể hiện sự phát hiện 
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ấy trong lý thuyết của mình vẻ Sự trỏ vẻ vịnh hằng” 
(léternel retour). Theo ông, do thôi gian không có giỏi hạn, 
trong những nguyên tử của vật chất hiện có. dù hết sức lön, 
lại la hữu hạn. nén những sự kết họn của chúng phải là 
bằng con số hữu hạn và do đó, sỏm hay muộn, những sự 
kết họii ấv phải tái diện, và bạo giò cũng trỏ vẻ một cách 
đồng nhật dd e0”: (vĩnh hằng). Tất nhiên. lý thuyết gây 
đau buồn ấy dựa vào một tiên đề sai, tức là số lượng các 
nguyẻn từ là hữu hạn và bất biến. trong khi - nếu gạt sang 
một bên sự vô lý vốn có của giả thuyết ấy - vật lý hiện đại 
đã chứng mịnh rằng nguyên tử thưởng xuyên phân giải và 
TủO thanh những nguyên tỪ môi có những thuộc tính khác, 
Điều mà Nietzsche lính cảm thầy, đó là bản chất chủ kỳ 
của sự biểu hiện vũ trụ, của quá trình tiền hóa, Đó là quan 
niệm của phương Đông về các chủ kỳ lón xuất hiện và biến 
mất của các thế giối. vẻ biểu hiện có tính đều kỳ của vật 
chất và sự tiến hóa của nó thành vô số hình thức khác nhau, 
liên tục được thể hiện vào tỉnh thân, vào cải không biểu 
hiện. Những phát hiện gần đây của thiên văn học vẻ sự hình 
thành và phân giải của các thiên thể và các thiên hà đã xác 
nhận đây đủ quan niềm này, Theo người phương Đông. 
quan niệm này cũng được biểu hiện ö con người. trong biểu 
hiện chu kỳ của lĩnh hôn và trong sự tiếp nối của thân thể, 
Đó là học thuyết về luân hội. Nhưng quan niệm ấy không 
hú hàm một sự trỏ về với cái đồng nhất. mã nói đúng hón. 
nó bao hàm một sự tái hiện dưới những hình thúc ngày càng 


cao hón, Đó là một sự tiền hóa theo hình xoáy trên ốc đi 
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lên. Ö đây, Nietzsche cho chúng ta một ví dụ rõ ràng về sự 
lý giải sai một trực giác đúng. 

Trong lĩnh vực tâm lý học, vấn đề lý giải các tướng trưng 
luôn luôn nảy sinh. Có thể thấy rõ những sai [ầm và lẫn lộn 
thường có và thậm chí liên tục trong sự lý giải, chẳng hạn, 
về tĩnh tướng trung của các giấc mo. Sai lầm và lẫn lộn cũng 
xây ra cả trong sự lý giả) các huyền thoại và tính tượng trưng 
của tác phẩm nghệ thuật hay văn học. Sai lầm thường xảy 
đến từ những ý tưởng định sẵn hay từ những lý thuyết riêng 
biệt của những ngưỡi lý giải : nhưng khó khăn còn là ở chỗ 
các tượng trưng có thể có những ý nghĩa khác nhau và có 
những trình độ hiện thực khác nhau. tuy không bác bỏ và 
loại trừ nhau. 

Bây giờ hãy lấy một trường họp ngẫu hứng tự phát gân 
giống vói trường họp của Maria Gallottí như đã trình bày 
trong chương trước, nhưng lại khác vói trường hợp này về 
nhiều mặt khác nhau và làm sáng rõ một số tính chất đặc 
biệt của hoạt động diễn ra ö những trinh độ siêu thức, cũng 
như những quan hệ của những trình độ này với ý thức. 

Đây là một phụ nữ trẻ tuổi mà tôi đã chữa bệnh trong 
nhiều năm, tuy không thường xuyên, vì tôi thưởng vắng mặt 
ö thành phố nơi người đó ở, nhưng vẫn thu từ với nhau khi 
tôi ö xa, chỉ trừ những năm chiến tranh từ 194] đến 1945. 
Ö đây tôi gọi người phụ nữ đó là Lucia. Xét về mặt lâm 
sàng, Lucia chẳng có gì là khác thường cả, những triệu 
chứng của cô nằm trong khuôn khổ chúng suy nhược thần 
kính - tâm lý : suy yếu thể chất, trầm cảm, khó tập trung 
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tỉnh thần, và những chúng sọ khác nhau, trong đó rõ nhất 
là chủng hoảng hốt khi ra khỏi nhà. Môi trường gia đình 
thật ngột ngạt : ông bố độc đoán, bà mẹ hiền lành nhưng 
tỉnh thần hẹp hỏi. Cô bị cấm theo đuổi học tập như mình 
mong muốn và cảm thấy cô đón. Cô chưa có một sự thỏa 
mãn nào về mặt tình cảm. Nhờ được chữa bằng những kỹ thuật 
tổng hợp tâm lý khác nhau, tình trạng của cô dần đần khá lên 
đến múc cô đã khắc phục được chúng sợ các khoảng rộng 
(agoraphobie) và một mình du lịch vài ngày bằng xe lửa. 


Tôi xin nhắc lại rằng trong tất cả những điều nói trên, 
chẳng có gì là đặc biệt cả. Trái lại, những biểu hiện riêng 
biệt. thú vị về các mặt khác nhau thưởng nảy sinh do sử 
dụng kỹ thuật vẽ tự do. Lúc đầu, các hình vẽ gồm có những 
đường, những hình hình học nói lên các trạng thái tự nhiên 
một cách sơ lược (mặt trồi, biển, núi) vã những mục tiêu 
đơn giản. Nhưng rồi trong những hình vẽ ấy nhanh chóng 
hiện ra những chữ và câu dựa theo những cái được vẽ ra 
và giải thích chúng. Sự phát triển này điển ra tự phát, không 
có chỉ dẫn hay khuyến khích của tôi. Các câu viết diễn đạt 
những trạng thái tâm hồn khác nhau, rồi nhủng khát vọng, 
những mong muốn ngày càng rõ về giải thoát và nâng cao, 
những tia chóp trục giác có tính chất phổ biến, vũ trụ. Đây 
là hai trong số những câu do cô viết từ 1932 đến 1935 : 

Bộ mặt Thượng để bị che đậy. Những làn sóng 
bí ẩn xuyên qua bâu tròi. Trên những vùng 
thượng giới, ngọn gió vũ trụ thổi qua. Ý thức 
không muốn thừa nhận nó. 
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Trẻn những chiều cao củi khong gian, cái nhìn 
tỎ rộng ra, Xuven qua cuộc đới lì chủ kỹ lịch 
sử của nó, Cái toàn thẻ vĩ đại vẫn mm lìm, 

Rồi. việc vẻ cúc bức hình giim dân, cho tỏi khi cô thêi 
về hoặc gần như thế vào năm I940. trước khí lại hãng hái 
vẻ lại : các bức vẻ dân dân được thay thế bằng những bài 
viẻt mang một hình thúc thỏ rất đặc biệt. Những bài viết 
này ngày càng mang tính chất những thông điệp đến từ 
những trình độ siêu thức. 

Sự phân biệt rành mạch, thậm chí có khi là sự đối lập 
giữa ý thức tình bình thưởng và nguồn ngẫu hứng của cô. 
đã đước Lucii nhận rõ và được cô thể hiện. 

Phong cách các thông điệp thường thay đổi. mang những 
cách thể biện lạ lùng, có khi kỳ cục. nhưng thật sống động 
và diễn cảm. Ở một vài mật. nó gần giống với phong cách 
của các nhà thỏ siêu thực. Những nhà thỏ này đôi khi bị 
nghĩ ngõ là đã điển đạt theo lối cố tình. hết sức có dụng ý. 
thậm chỉ với một ý định không tốt. Nhưng sự nghĩ ngò này 
trong nhiều trưởng hợp là không đúng : trong trường hộp 
của Lucia, điều đó hoàn toàn bị loại trừ vì chính có là người 
đâu tiên lấy làm kính ngạc với những gì do bàn tay mình 
viết ra. 

Những ưì xảy ra trong những trường họp đó là sự đội 
nhàp của những vẻu tô và những hoạt động của cái vô thức. 
dưới một hình thức thỏ thiền, chưa trau đồi và cũng chưa 
có sự cấu trúc bình thường để đi tới một lối diển đạt bằng 
lời lẻ có phối hóp và đẻ truyền đặt. 
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Nhưng điều quan trọng nhật là bản chất, nội dụng của 
các thòng điệp. Chúng có thẻ đến từ tật cà các trình độ của 
cái võ thúc. tư thấp nhất đến cao nhật, Trong trưởng họp 
của Luerl. các thông điệp nói chúng mg một giọng và 
những nội đụng cao, thuộc về lình vực siêu cá nhân. 


Những đề tài được nhân mạnh hơn cả là sự nhìn thấy 
một tưởng li rạng rõ : một sự đối mới cấp bách của loài 
người : những điểm báo và những chỉ dẫn về một Kỷ nguyên 
mói : sự xuất hiện của những Thực thể cao cấp như những 
người tiền phong và những người sáng tạo. 


Thái đỏ cùa Lucii đối với nguồn ngẫu hứng của mình 
là cân bằng và, nói cho đúng, cô không biết tói nó, Cô không 
cóf nguồn này như một thực thể bên ngoài. mi để cho những 
cách goi nguồn đó (Thượng dể, Ngưới chỉ huy, v. v...) máng 
tính chất tượng trưng của một sự "nhân cách hóa tâm lý”. 


Cần nhó rằng khí viết. Lucia không bao giỏ để mình 
mất ý thức ới. Điều đó làm cho cô khác với tất cả những ai 
đã viết - đôi khi cả những bộ tiểu thuyết đài - trong một 
trạng thái thôi miền hav lên đồng mà không biết mình đang 
làm gì. Lôi viết tự động ấy không nén khuyến khích. vì nó 
có xu hướng tạo ra hoặc tầng thêm một sự phân ly tâm lý 
và có thể mở cửa cho những ảnh hưởng không đáng mong 
muốn. Hón nữa. trường họp Lueia và những trường hợp 
tướng tự khác cho thấy rằng sự duy trì ý thức tính táo không 
phải là trỏ ngại đổi với ngấu húng đẻn từ những trình độ 
siêu cá nhân. 


Chúng ta có thể rút ra những kết luận gì từ những bức 
vẽ và bài viết được sản xuất theo lối tự phát của Maria 
Gallott và Lucia nhấc tói trên đây. cũng như từ những 
trường hợp khác có cũng nguồn gốc được Myers kẻ lại trong 
cuốn sách của ông Nhân cách con người, và được những 
chuyên gia khác nhau mô tả về những hiện tượng ấy ? lÓ) 
đó, người ta thấy một sự xác nhận hiển nhiên về những điều 
đã được tâm lý học nhân văn chủ nghĩa và tâm lý học siêu 
cá nhân (Sức mạnh thú Ba và thú Tư trong tâm lý học) 
chứng minh : trong tâm hồn con người, có nhiều năng lực 
và năng lượng nói chung chưa được biết tói, những khả năng 
sáng tạo và biểu hiện đáng ngạc nhiên tồn tại trong trạng 
thái tiềm ẩn, sẵn sàng được bộc lộ một khi người ta mang 
lại cho chúng những điều kiện mong muốn Í 

Những chứng mỉnh hiển nhiên nhất, một mặt, được cung 
cấp bằng những biểu hiện tự phát mà chúng ta vừa nói tói, 
mặt khác, bằng việc có nhiều trẻ em hay thanh niên tài năng 
khác thuồng cũng như nhiều nhân vật xuất chúng : các giáo 
s1, nghệ sĩ và các nhà khoa học thiên tài, các nhà giáo dục 
vĩ đại và nhũng ân nhân lón của loài ngưöi. 

Những người có tài năng khác thường, vói những phẩm 
chất đặc biệt có khi này nở từ những năm đầu tiên của họ, 
đã bất đầu được thừa nhận và quí trọng, nhưng vẫn còn 
theo một lối hạn chế và không thích họp. Không những có 
những sự hiểu sai, mà còn có những sự chống đối, thậm chí 
đối địch vói ho nữa, vì những lý do khác nhau mà tôi không 
muốn dùng lại ở đây. Thế nhưng, có hai lý do buộc chúng 
ta phải quan tâm tói những người có tài năng khác thưởng. 
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Thú nhất. họ là nguyên tô con người quí giá nhất, có thể 
So sánh VỚI uraniim có những phóng xạ mạnh. 

Lý do thứ hai là không hiếm khi người ta thấy những 
người có tài năng khác thường có những năng lượng quá 
phong phú ở tất cả các trình độ của họ. Khi sự biểu hiện 
của nó bị ngăn cản hay bị gò bó, có thể nảy sinh những 
hiệu quả phá hoại, những biểu hiện chống xã hội và thậm 
chí những tội ác nữa. 

Người ta đã xác nhận rằng trong số những đứa trẻ và 
thiếu niên bị giữ ở những nơi được gọi một cách mia mai 
đáng buồn là "Nhà Chỉnh đốn” (Maisons de Correction), có 
một tỉ lệ đáng kể những em có tài năng đặc biệt. Đôi khi, 
trong số đó có những em đã từng trải qua một sự thức tỉnh 
tâm linh tự phát. Nếu điều đó không được thừa nhận và 
nếu chúng vẫn bị giữ trong một chế độ đàn áp, thì chúng 
ngày càng trỏ thành những kẻ chống xã hội, và khi được trả 
lại tự do chúng có thể trỏ thành hung đữ, thậm chí trở thành 
những tên tội phạm nguy hiểm. Vì lợi ích cấp bách của xá 
hội, phải làm tất cả những gì có thể làm được để ngăn ngừa 
nguy có ấy và để hướng những năng lượng đồi dào ấy vào 
những hoạt động xây dựng và sáng tạo. 

Có thể làm được nhiều việc theo hưởng này ; đá có nhiều 
giải pháp mang bản chất khác nhau, từ những úng xử cao hơn 
như sự thông cảm, thiện cảm, tình yêu thương cho đến những 
ký thuật trị liệu tâm lý và giáo dục khác nhau ngày càng được 
biết tỏi và trong số đó, cần phải chú ý tỏi những kỹ thuật đơn 
giản nhất và dễ thực hiện nhất : vẽ và viết. 
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Tất cả chúng ta đều phải coi nghĩa vụ của mình là phố 
hiến kiến thức, khuyến kh ‹Ùh các thây thuốc và các nhà giáo 
dục sử dụng và giúp cho c :¿ bậc bố mẹ sử dụng những kiến 
thức đó. Chinh là bằng cách ấy mà ngưỡi ta sẻ có thể ngăn 
ngừa những điều ác đang . dọa trạng thái hòa bình dân 
sự và chuẩn bị cho sự xuất hiện một Kỷ nguyên múi. Lúc 
đó, sẽ có thể thực hiện được một sự tổng họp tâm ly toàn 
hành tính, không có chiến tranh, cũng không có những cuộc 
đấu tranh xã hội đữ đội, và trong đó những tiềm năng con 
người cao nhất sẽ được sử dụng một cách rộng lón nhất. 
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7. SỰ GIAO CẢM TỪ XA THEO CHIỀU DỌC 


Bây giö tôi sẽ bàn tới những quan hệ giữa cái hữu thức 
và những gì nó có thể nhận được hay nắm bắt được từ cái 
siêu thức. Năng lực đón nhận những yếu tố từ trên cao của 
cái hữu thức có thể được gọi là sự giao cảm từ xa theo chiều 
đọc (télépathie verticale), để phân biệt nó với sự gíao cảm 
từ xa theo chiều ngang (telépathie horizontale), trong đó 
những yếu tố bên ngoài tư duy cá nhân hay tập thể đến vói 
chủ thể, từ bên ngoài, theo chiều ngang. Ngưồi ta cũng có 
thể gọi nó là 'Sự giao cảm từ xa bên trong" vì nó diễn ra ỏ 
chính bên trong cá nhân. Nhưng ỏ đây, cần phải cảnh báo : 
rất khó phân biệt những gì đến từ cái siêu thức cá nhân với 
những gì đến từ những lĩnh vực còn cao hon nữa, từ những 
trình độ siêu thức bên ngoài cá nhân. Càng lên cao, những 
giói hạn của cá nhân càng bị xóa nhòa. Càng lên cao, con 
ngưỡi càng thống nhất vỏi toàn thể. Vì thế, mọi sự mô tả, 
mọi thuật ngữ chỉ có tính chất chỉ dẫn, tưởng đối. Lồi nói 
bao giò củng mang tính tướng trưng, ám chỉ, nhất là trong 
trưởng tâm lý - tâm linh. 

Từ "giao cảm từ xa" có nghĩa là ảnh hướng từ xa, mà Ỏ 
đây, đó là nói tói một khoảng cách tâm lý, một khoảng cách 
giữa cái tôi hữu thức và cái siêu thức. Cũng như trong trường 
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họp giao cảm từ xa theo chiều ngang, ngưỡi ta có thể phân 
biệt thành hai cách : cách tự phát và cách dược gây ra hay 
thực nghiệm. 


Giao cảm từ xa tụ phát là đón nhận, dù không muốn, 
những ấn tưởng đến từ xa mà sau đó người ta thấy phù hợp 
vói hiện thực. Trong giao cảm từ xa thực nghiệm, một người 
phóng ứi một ý nghĩ, một hình ảnh, và một người khác tìm 
cách đón nhận những thứ đó. Trong giao cảm từ xa theo 
chiều đọc cũng nhu vậy. Có một sự giao cảm từ xa theo 
chiều dọc tự phát. Thuộc vão lĩnh vực này là tất cả những 
hiện tượng ngẫu hứng, nghệ thuật, vàn học, âm nhạc : 
những trực giác, những hình thức linh tính mang tính chất 
cao ; những xung lực nhằm thực hiện những hành vi anh 
hùng. cũng như sự lóe sáng huyền bí. Những nội dung siêu 
thúc nảy sinh ra, đi xuống ý thức thức tỉnh một cách tụ phát 
và được cái tôi hữu thức nhận biết. Nhưng, ngay cả trong 
trường họp này, các quá trình đó có thể được thúc dấy hay 
được cố ý gây ra bằng những bài tập tâm linh, qua đó người 
ta có thể thu hút, tạo điều kiện đế đàng cho sự đi xuống 
của các thông điệp và của các luồng siêu thức vào ý thức. 


Giao cảm từ xa theo chiều dọc có tầm quan trọng rất 
lớn về khoa học và con người. Về mặt khoa học, nó xác 
nhận sự tồn tại của khu vực cao nhất này của thực thể chúng 
ta : về mặt con người. đó là phần tốt nhất của chính chúng 
ta, khi có được thu hút, được ý thức, rồi được sử dụng một 
cách sáng tạo vào những mục đích có ích. Nhưng tầm quan 
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trọng này vẫn còn xa mỏi được thừa nhận, nếu không chúng 
ta đã sống theo một lối khác hẳn ! 


Một sự giống nhau có thể giúp chúng ta hiểu được điều 
đó. Nếu chúng ta biết rằng có một Hiền nhân vĩ đại đang 
tôn tại với những quyền năng tâm linh lón, một Hiền nhân 
vÕ tư và đây thương yêu đối với chúng ta, chắc chắn chúng 
ta sẽ hết sức mong muốn nói chuyện với ngài, xin ngài 
khuyên bảo và giúp đö. Nếu ngài sống ẩn náu trên một ngọn 
núi, chắc hẳn chúng ta sẽ sẵn lòng chuẩn bị trèo lên đó để 
gặp ngài. Chắc hẳn chúng ta sẽ tuân theo kỷ luật chuẩn bị 
tâm lý - tâm linh đặc biệt, để có được sự thuyết giảng quí 
báu của ngài và để được cổ vũ bởi năng lượng và tình 
thương yêu từ ngài tỏa ra. Chúng ta sẽ thấy rõ rằng sự giúp 
đỗ của ngài có thể làm cho chúng ta tránh được những sai 
lầm, những đau khổ và những nỗi gian lao, và làm biến đổi 
cuộc đời của chúng ta một cách thật sự. 


Thế mà, một Hiền nhân như vậy. một Thầy như vậy đang 
tồn tại ; ngài đang ỏ gần chúng ta, thậm chí hiện hữu trong 
mồ: chúng ta. Đó là cái Tôi cao nhất, là Ngã tâm linh. Để 
đến với nó, chúng ta phải làm một cuộc hành trình thật, 
nhưng là ở trong các thế giỏi bên trong chúng ta. Để đi tói 
ndi cư ngụ của nó, cần phải leo lên tói những độ cao của 
cái siêu thức. Và chúng ta phải có một sụ chuẩn bị thích 
họp về mặt tâm lý - tâm lính để có thể chịu được luồng 
năng lượng của nó đồn tói. để đón nhận những thông tin 
tỉnh tế của nó bằng cách phân biệt nhũng thông điệp ấy vói 
tất cả những tiếng nói nội tâm khác, để hiểu và lý giải được 
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những tưởng trưng của nó. Cuôi cùng. chúng tì phải sẵn 
sàng thực hiện những khuyên bảo của nó với một ý chí vũng 


chất và trọn ven, 


Sự chuẩn bị ấv không dẻ dàng. Nơã và cái tôi cá nhân 
Xem Xéf các sự Vật. các sự kiến, các thực thẻ theo lối rât 
khác nhau, Ngã và ý thúc thông thường. tự phát của chúng 
ta, với "cái nhĩn ngắn”. của nó như Dante nói, có một cach 
phán xét các sự vật và nhìn nhận tưởng lai của chúng rất 
khác nhau. Những chỉ dẫn của Ngã phù họp với cái thiện 
địch thực. nhưng cũng có thể trái với những hìm muốn và 
ưa thích cá nhân của chúng ta, Ngã không đòi hỏi những 
hy sinh theo nghĩa thòng thường và sài lạc như những sự từ 
bỏ bị bất buộc và khó khăn. Nhưng để dành thôi gian của 
chúng tạ vào những gì có giá trị hón như một điều cần thiết. 
nọ kêu gọi loại bỏ dân nhiều cái, nhiều thói quen và hoạt 


động có hại và vỏ ích. hoặc chỉ là không quan trong mây, 


NGOÀI ra, VỚI sự sắng suôt và tình vêu thưởng đây thưởng 
cảm của nó. Ngã không đòi hỏi chúng 1a phải đến đó ngày 
lập túc và hoàn hào. Nó nhân nại và có thể cho đọi, vì biết 
răng chúng ta rồi sẽ đạt tói mục đích đã dịnh. châm chạp 
nhưng chác chắn, mục dịch đã được nhìn thấy từ lúc khỏi 
đầu cuộc hành hướng trong sự tiền hóa của chúng tị. Nói 
cách khác. Ngã hướng theo cái vĩnh hằng hàay nói dúng hồn. 
nỗ sống trong cái vĩnh hàng, nhưng trong cái vĩnh hằng 
“hiện tại” mã không phải là trong cái vĩnh hãng thuận túy 
sieu việt bị cất khỏi quá trình phát triển của chúng ta. 
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“Cái vĩnh hằng hiển tại” là một tự ngữ nghịch lý phải 
được nhàn biết bằng bán năng và cho phép hiểu đước một 
chân ly cân bản, chân IV vẻ các quan hệ giữa cải siêu việt 
Ví Cái HỘI tại, giữt thực thể và sinh thành. Cuộc sông trong 
tỉnh tổng thẻ của nó chính là sự tổng họp của thực thẻ và 
sinh thành. Trong chúng tá, cả hai đều - và phải - hiện 
hữu, đều được ý thức và đêu hoạt đóng. Chúng tì phía sông 
chăm chú và có ý thức về thời điểm đăng dị qua, nhưng 
trên nên của tính vinh hằng, Thể nhưng sự tổng họp vải tức 
thöi và cái vĩnh hằng là chủ kỳ. Cuộc sông điện ra thành 
các chu kỳ, tức là những thỏi điểm gân với nhau một cách 
hữu có bảng một cái gì làm cho chúng Trỏ thành siẻu Việt : 
Cái Vĩnh hằng. Một cách điền đạt tổng hợp được chứa dựng 
trong cách diễn đạt "cát hiện lHiu vĩnh quang và thuy hàng”, 


Để thiết lập mới quan hệ có ý thức với Ngà. cần phải 
đồng cảm, hỏa hộp với nó, Ví dụ về chiếc máy thú thanh 
có thẻ giúp chúng ta hiệu điều này. Thoạt đầu, ngưöi ta tìm 
cách xây dụng những bỏ thu rất mạnh bằng cách tăng số 
đen lên gắp nhiều lân, nhưng người ta nhành chóng nhận 
TL rìng việc tạng công suất ấy có hại cho tính thuận khiết 
và khả năng chọn lọc của âm thanh. Thẻ là dân dân người 
ta còi khả năng chọn lọc, độ sắng rõ của sự thủ nhận là 
quan trọng hơn và chỉ cân có công suất vừa đủ để bắt được 
sóng truyền đi. 


Đôi vỏi chúng tá cũng vậy. Vấn đề không phải là ở sự 
"thu nhận” (theo nghĩa nhận được quá nhiều thông điệp từ 
mọi phía). Đây là sự phát triển khả năng chọn lọc ngày càng 
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tỉnh tế hơn, nhạy bén hơn. Để có sự chuẩn bị cần thiết ấy, 
cần phải vượt qua những do dự. những sự nổi loạn của tính 
vị kỷ và lưö; biếng tinh thần của chúng ta - tất cá chúng ta 
đều lười biếng vê tính thần. dù có che đậy điều đó bằng 
một tính tích cực bên ngoài, mà nhiều khi đó chỉ là một sự 
trốn thoát, một tính thụ động được che đậy bằng sự hoạt 
động. Nhưng chúng ta có thể thành công nếu thường xuyên 
hiểu rõ và nhó rằng làm như vậy cũng không bố công. VỊ 
Thầy nội tâm, Ngã tâm linh hiểu hết mọi cái, nhìn thấy 
tương lai, có những quyền năng đáng kinh ngạc mà chúng 
ta không thể định được giới hạn. Sự hướng dẫn. gọi ý và 
những sự giúp đõ khác nhau của nó có thể đem lại cho 
chúng ta ánh sáng, sự yên ổn và vững tâm, có thể gây ra 
niềm vui và tình thương yêu ở chúng ta, và có thể biến 
chúng ta thành những công cụ hữu hiệu cho điều tốt lành 
của những người khác. 


Những tượng trưng của Ngã rất khác nhau, và mỗi cái 
chỉ ra, gọi ý cha chúng ta một mặt của nó. Trong số 
những tượng trưng thường thấy nhất, người ta thấy có : 
ngôi sao ; vừng lùa tỏa chiếu ; một nhân vật thiên thần 
mà người phương Đông gọi là "Thiên thần mặt trồi"” ; vị 
Thầy nội tâm ; bậc Hiên nhân già nua ; vị anh bùng ; 
chiến binh nội tâm. 

Nhưng chính chúng ta phải cầu viện tói nó (Ngã) : chính 
chúng ta phải đi bước đầu tiên, mở cửa, tạo ra kênh đón 
nó. Chỉ có như vậy, Ngã mói có thể đến vói chúng ta, vì nó 
không bó buộc cũng không áp đặt. Chúng ta được trao cho 
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một ý chị tự do và, dù thường khi chúng ta không biết sử 
dụng nó. thì đó vẫn là vật tặng qui giá nhất mà chúng ta 
đã nhận được, vì qua những kinh nghiệm, những sai lâm và 
những đau khổ của chúng ta. ý chí đó dẫn chúng ta tới sự 
thúc tỉnh. Ngã không bó buộc gì hết, nhưng nếu chúng tá 
cầu viện tói nó, nó sẽ đáp lại. 

Người ta không ngừng cảm thấy nghịch lý của tính lưỡng 
phân và tính thống nhất của thiên tính. Tù ngôi sao, từ cái 
Tôi tâm linh toát ra cái tòi cá nhân, như cái phản ảnh của 
nó. Ö đây nguồi ta khám phá ra một trong những ý nghĩa 
của chuyện ngụ ngôn về đứa con hư trỏ vê nhà. Cái tôi cá 
nhân là đứa con hư đi xuống thế giói vật chất và quên mất 
nguồn gốc của nó. cho tói khi đã tha hồ làm đủ mọi sự ngu 
xuẩn rồi, đã phạm tất cả mọi lầm lạc rôi (theo hai nghĩa : 
sai lầm và lạc đường), nó mỏi lại cảm thấy buồn nhó ngôi 
nhà bố mẹ, đi tìm lại ngôi nhà đó và cuối cùng tìm được. 

Nhưng chỉ chấp nhận, thừa nhận vê mật trí tuệ tính 
lưỡng phân trong tính thống nhất, cũng chưa đủ. Cần phải 
làm điều đó. nhưng đó chỉ mói là bước thú nhất. Còn phải 
thực hiện nó, trải nghiệm nó. Và trước khi đi tói chỗ thống 
nhất lại. cần phải có cả một thời kỳ "đối thoại nội tâm" đầy 
nhọc nhần, đầy những cầu xin, những yêu cầu và những đáp 
ứng, rôi dần dần hai cực xích lại gần nhau với những tia lửa 
ngày càng nhiều hơn và sáng hón và, đến một lúc nào đó, 
"đụng nhau", rôi lại tách khỏi nhau, cho đến lúc đại thanh 
bình, khi hai cực đó trở thành Một. 


8. CÁC TƯỢNG TRƯNG CỦA NHỪNG 
THỂ NGHIÊM SIÊU CÁ NHÂN 


Để hiểu cai siêu thức là gì, cân phải làm sáng rô cái 
được người ta tnếa là "bình thường”, Nói chúng, người tạ 
coi một người trung bình. tuân theo tất cả cac chuẩn mực 
của môi trưởng xã hội của mình là "bình thường”, hay nói 
cách khác là “tieo khuôn phép”, Nhưnš tính bình thường 
hiểu theo cách đo là một khái niệm ít làm cho người ta thỏa 
mãn ; nó có tính chất tỉnh và riêng biệt. Tính bình thưởng 
ấy là một "tính tâm :hường” không chấp nhận. thậm chí lén 
án tất cả những gì năm ngoài các chuẩn mực và. do đó, cói 
những điều đó là "không bình thường”. mà không thấy rằng 
có nhiêu ủng xử goi là “không bình thưởng” thật ra là những 
sự khỏi đầu hay những ý định vưới quá tính tâm thường. 

Nhưng người ta đã bất đầu phản ứng fín với sự sùng bái 
"tính bình thưởng” tầm thưởng ấy. Nhiều nhì từ tưởng và 
nhà khoa ho« trong thời đại chúng ta đã kiên quyết chống 
lại nó. Trong những người đáng chú ý nhất. có thể kẻ tói 
Jung, người đã không ngàn ngại nói trong C2/Ø ngHài trong 
sự khám phá tâm hồn của mình rằng : 


Con ngự; ịnh thường Tà thước đo lý tưởng đồi 
với những ¡! gấp thất bai trong cuộc đối, đói với 


những ñï con năm dui trắnh độ thích nghĩ chúng : 
nhưng đói voi những ai có những khả nàng cao 
hơn người trung bình nhiều. thì chỉ riêng ý nghĩ 
tự hạn chế minh dẻ chỉ tr thanh bình thường 
thỏi củng đã là một sự tra tẩn, giống như sự tra 
tân ở chiếc giưỡng Procuste. PP một nối bưồn 
không thẻ chịu được. một địa ngục tuyệt vọng. 


Một giáo sư đại học khác, Gategno ò Trường Đại học 
London, còn đi xa hón. Ông nói thêm rằng ông coi con 
người trung bình thông thường là một thực thể trước ngưỡi 
(ẻ¿tre prẻhumam). và dành thuật ngữ "Người" với chủ viết 
hoa cho những ai đã vượt qua trình độ chung và. về mật 
này, đó là những người siêu bình thường (supranormaux). 


Trong quá khứ. sự sùng bái những người xuất chúng là 
chuyện thông thường : những thiên tài, những hiền triết, 
những vị thánh. những anh hùng, những người có bí quyết 
đều được coi như đội tiên phong của loài ngưồi, như một 
sự hứa hẹn lón về những gì mà mỗi người có thể đạt tói, Ý 
tưởng này thấy có trong những mệnh lệnh lón của Christ : 

Hãy hoàn hảo như Cha các ngươi hoàn hảo trên 
Tròi ! Các ngưới có thể làm được những điều còn 
lón hơn cả những gì ta đã làm Ì 


1. Procuste là một tướng cướp xứ Attique. Hắn trấn lột những người 
du hành, rồi bắt họ nằm lên một chiếc giường sát và chát chân họ nếu 


chân dài quá. hoặc kéo chân họ nếu chân quá ngắn. (ND) 
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Những con người xuất chúng ấy không khính thường loài 
người chung, nhưng đã tìm cách gây ra ỏ loài người một 
xung lực, một khát vọng vượt qua "tính bình thưởng" và 
tính tầm thường của nó và phát triển những khả năng tiềm 
ấn ỏ mọi con người. 


Nói tới cái siêu thức là gặp phải một khó khăn nghiêm 
trọng, đó là những lỏi lẽ không thích hợp của con người. 
Lồi lẽ con người là cụ thể, nhất là ở thồi hiện đại, một thöi 
đại duy lý và khách quan. Tất cả những tù ngữ chỉ các điều 
kiện và các hiện thực tâm lý hay tâm linh đều bắt nguồn từ 
những ẩn dụ hay những tượng trưng rút ra từ những hiện 
thực cụ thể. Chẳng hạn từ "hồn" - øzimus trong tiếng latin 
- xuất xứ từ tiếng Hy Lạp anemos, có nghĩa là gió ; "tỉnh 
thần" (esprit) xuất xú tù srare, nghĩa là thỏ ; suy nghĩ từ 
pensare, cân đo, v.v... Nhưng, khó khăn ấy không phải là 
không thể vượt qua được nếu chúng ta thừa nhận và nhó rõ 
bản chất tượng trung của mỗi từ ngữ dù bằng lời lẽ hay có 
một bản chất khác. Những tướng trưng được thứa nhận và 
được hiểu như vậy có một giá trị lón ; chúng là những từ ngũ 
gói ý và gây ra một cách hiểu trục giác có tính trục tiếp. Hơn 
nữa, việc các từ chì những hiện thực cao nhất đều bắt rễ từ 
trong kinh nghiệm của các giác quan đã làm sáng rõ những 
sự tương ứng căn bản giếng như vậy giữa hai thế giói bên ngoài 
và bên trong, giữa thế giới vĩ mô và thế giỏi vi mô. 

Tuy nhiên, các tượng trưng cũng có những nguy hiểm : 
người nào hiểu chúng theo nghĩa đen, không đi tói hiện 
thực được chỉ định nằm đằng sau cái tướng trưng, mà lại tự 
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khép mình vào đó, thì không thể đạt tói chân lý được. Ngoài 
ra, các tượng trưng có một giói hạn do tính phiến diện của 
chúng : thật ra, mỗi tướng trưng chỉ thể hiện được một mặt. 
một dạng thức, một quan niệm cục bộ về một hiện thực nào 
đó. Nhung ngưỡi ta có thể khắc phục điều đó bằng cách sử 
dụng những tượng trưng khá nhau để chỉ cùng một chân lý. 
Tổng số, sự hội tụ, sự tổng họp của tất cả các quan điểm 
ấy sẽ có thể đem lại một sự hiểu biết đúng hon, đầy đủ hơn 
về hiện thực được tượng trưng hóa. 

Chính vi thế, để gọi ra những thể nghiệm và những sự 
chiếm lĩnh ở cấp cao được mở ra cho con người, chúng tôi 
sẽ đùng mười lãm loại hay nhóm tướng trưng : 1. Hướng nội 
(nhập tâm). 2. Đi sâu, đi xuống. 3. Nâng cao, đi lên. 4. Mỏ 
rộng, bành trướng. 5. Phát hiện. 6. Ánh sáng, lóe sáng. 7. Lửa. 
§. Phát triển. 9. Tạo thành tiềm năng, năng lực. 10. Thương 
yêu. 11. Con đường, hành hương. 12. Đột biến, thăng hoa. 13. 
Tái sinh. 14. Giải thoát. 15. Phục sinh, trỏ về. 


Những tượng trung ấy không chỉ có tính gọi ý và soi 
sáng. Chúng có thể được dùng như những chủ đề suy tưởng, 
như những bài tập tâm lý - tâm linh thật sự. Hơn nữa, những 
bài tập này được thực hiện theo một mục đích giải huyên 
bí hoặc tâm lý trị liệu, và những suy tưởng cũng như những 
bài tập ấy tỏ ra rất có hiệu quả, đôi khi tạo nên những biến 
đồi đáng kinh ngạc. Bài tập Hoa hồng ở cuối chương này 
là một ví dụ về sử dụng tượng trưng như vậy. 


1. Nhóm thứ nhất gồm có những tượng trưng hướng ngã, 
hưng nội. 
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Hưởng ngà là một sự cần thiết cấp bách đổi với con 
ngưöi hiện đại, Nền văn mính hiện thỏi của chúng ta hướng 
ngơi quá mức, khiến cho con người bị nhót vào một vòng 
tròn hoạt động cuông nhiệt. mà những hoạt động này trỏ 
thành mục đích tự thân. Người ta có thể nói rằng con người 
"bình htưỡng” hiện nay sống "ỏ bên ngoài bản thân mình” 
vẻ mặt tâm lý và tâm linh. Cách nói "sống ở bèn ngoài bản 
thân minh” trước kừ: được dùng cho những còn bệnh tính 
thân. thì ngày nay lại thích họp với con người hiện đại ! Từ 
nay, con người hiện đại sống khắp mọi nói. chỉ trừ ỏ bẻn 
trong bản thân mình. Trên thực tế, nó là "ly tâm”, tức là 
sống ö bên ngoài trung tâm bên trong của chỉnh nó. Một 
từ tiếng Pháp hoàn toàn thích hộp là "désaxé”, bật ra khôi 
trục. Vì thế, cần phải có một đời sống bên trong thích dáng 
để đối trọng với đời sống bẻn ngoài. Chúng ta phải "trỏ về 
lại với chính minh". Con người phải từ bỏ nhiều sự trốn 
thoát liên tục cửa mình và quay sang khám phá cái mà mới 
gân đây còn được gọi là "không gian nội tâm”. Cân phải 
thừa nhận rằng. thể giói bên ngoài không phải là thể giói 
duy nhất tồn tại, mà còn có những thẻ giói bên trong khác 
nữa, và người ta có thể, người ta phải hiểu chúng. thâm dò 
và chiếm lĩnh chúng. Đó là một sự cần thiết cho sự.cân bằng 
và sức khỏe của chúng 1a. 


Con người hiện dại đang chế ngự tự nhiên và đang khai 
thác các nguồn nănu lượng của nó không hiểu rằng. trên 
thực tế, tất cà những gì nó làm ở bên ngoài bắt nguồn từ 
trong bản thân mình. trong tâm lý của mình, đều là mốt 
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hiệu ứng của những ham muốn, những bản năng, những 
xung lực, những chương trình và những kế hoạch của nó. 
Tất cả những hoạt động ấy đều mang tính tỉnh thần, nói 
cách khác. đều có tính bên trong. Mỗi hành động bên ngoài 
là kết quà của những động cơ bên trong. Chính vì thế, phải 
hiểu, phải xem xét, phải kiểm soát những động cơ của mình. 
Goethe một người xuất sắc biết đóng vai con người bình 
thưởng rất giỏi khi ông muốn, đã nói : "Khi chúng ta làm 
được công việc bên trong của mình, thì kết quả bên ngoài 
sẽ tự động đến với chúng ta", 


Hơn nữa. sự hướng nội có thể đem lại cho chúng ta một 
sự cân bằng lón hơn nhiều và một sức khỏe thần kinh và 
tâm lý tốt hơn. Sự hướng nội có thể có những hiệu ứng có 
thể gọi là siêu binh thường. Khi trỏ về bản thân mình, chúng 
ta sẻ khám phá ra Trung tâm của mình, thực thể đích thực 
của mình, phần thầm kín nhất của bản thân chúng ta. Đó 
là cái Christ nhắc tói khí ngài nói về "viên ngọc cao giá" và 
nói : "Kẻ nào tìm được nó sẽ quí giá trị của nó và sẽ đem 
bán tất cả mọi thứ để giành được nó". 


2. Nhóm thứ hai của các tượng trưng gồm có những 
tượng trưng về sự đi sâu, đi xuống tận "đáy" thực thể 
chúng ta. 


Sụ thăm đò cái vô thức được coi một cách tượng trưng 
như sự đi xuống tận những vục thẩm của con người, như sự 
thăm dò những “đáy sâu tâm lý”. Nhóm tượng trưug này 
được đặc biệt sử dụng từ khi phân tâm học phát triển, nhung 
không phải do nó khám phá. Nguồn gốc của nhóm này cổ 
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xưa hơn và ngay trong thöi cổ đại đã mang một ý nghĩa sâu 
hơn. Chỉ cần nhắc tới việc Enéc đi xuống địa ngục trong 
Enéide của Viruile và việc Dante mô tả Địa ngục là đả. 
Những nhà thân bí khác nhau cũng từng nói tói những “vực 
thắm của tâm hồn". Gác phân tâm học theo nghĩa chặt chẻ 
của nó sang một bên, trong tâm lý học có một trào lưu gọi 
là "tâm lý học về các chiều sâu” do lung đại diện. Nguyên 
lý căn bản của nó là con người phải đũng cảm hiểu rõ tất 
cả các mặt thấp kém, tăm tối của chính mình, mà lung gọi 
là "bóng tốt" và sau đó sáp nhập chúng vào nhân cách hữu 
thúc của mình. Sự thừa nhận và sáp nhập ấy là những hành 
vi vừa thấp hèn vừa mạnh mé cùng một lúc. Ai hiểu được 
những mặt thấp kém nhất của nhân cách mình mà không 
bị chim nghim vào đó sẽ thực hiện được một sự chiếm lĩnh 
tâm linh thật sự. Nhưng sự đi xuống ấy có nhiều nguy hiểm : 
truyện ngụ ngôn về "kẻ tập làm phù thủy” đã cảnh cáo 
chúng ta về điều đó. Làm cho “nưóc bẩn" trào lên thì tương 
đối dể dàng, nhưng chặn nó lại và ra lệnh cho nó rút đi thì 
khó khăn hơn nhiều Ì 


Vê điểm này, thật thú vị khi nhắc lại cách thực hành 
của nhà tâm lý trị liệu tài ba. Robert Desoille, người sáng 
tạo ra phương pháp "giấc mø được đánh thức". Ông dùng 
sự đi xuống, chỉ rõ rằng cần phải thực hành nó một cách 
thận trọng, "từng phần một”, tức là bất đầu từ việc tìm cách 
thể nghiệm những hiện thực cao, rồi sau đó, khi chủ thể 
đần đần mạnh lên, mói thăm dò thận trọng khu vực vô thức. 
Mục đích của ông là loại frừ sự tách rới giữa cái hữu thức 
và cái vô thức thấp kém. Sự tách rồi này được gây ra bỏi 
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cái hữu thức, vì cái hữu thức thưởng đầy lùi, lên án và không 
chịu chấp nhận mặt đó của nhân cách chúng ta, vì định kiến 
hay vì sở hải, Đầy lùi phần đó ra khỏi chúng ta chẳng để 
làm gì cả. điều đó không xóa bỏ được nó, thậm chí còn làm 
cho nó tăng lên, trong khi nhiệm vụ chúng ta là cứu lấy 
phần thấp kém ấy của mình. "Thừa nhận" phần này, tất 
nhiên, không có nghĩa là để cho nó đất mũi mình, mà là 
chuẩn bị để cải biến nó, Sự đi xuống của Christ tận địa 
ngục để cứu chuộc những kẻ lưu trú tại đó có ý nghĩa sâu 
sắc như vậy. 


3. Nhóm thú ba, gồm có những tướng trưng rất rộng, là 
nhóm máng cao, đi lên, chiếm lĩnh "không gian nội tâm", 
hiểu theo nghĩa đi lên. 


Có cả một loạt những thế giói bên trong, mối thế giói ` 
có những tính chất riêng biệt và bao gồm cả những trình 
độ thấp lẫn những trình dộ cao. Như vậy, trong thế giói đầu 
tiên của các thế giỏi thấp. thế giói của những tình cảm và 
say mê, giữa những đam mê thấp kém và những tình cảm 
cao cả có một khoảng cách lón, một sự “sai biệt trình độ” 
thật lón. Tiếp đó là thế giỏi của trí tuệ, của tỉnh thần, ö 
đó người ta cũng thấy có những trình độ khác nhau : từ 
tinh thần thực tiễn, phần tích cho đến lý trí cao cấp, triết 
học (cát "chúng ra"). Rồi đến thế giói của cái tưởng tượng 
thuộc kiểu thấp và thuộc kiểu cao ; thế giói của trực giác, 
thế giói của ý chí và "cao hơn" nữa là nhũng thế giói 
không thể mô tả được, chỉ có thể được coi như "những 
thế giói của sự siêu việt". 
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Tướng trưng lên cao đã được dùng ỏ tất cả mọi thöi đại. 
Trong tất cả các tôn giáo, có những ngôi đền được dựng 
trên những "vùng đất cao”, trên các đỉnh núi, và vào thöi 
cổ, nhiêu ngọn núi đã tùng được coi là thiêng liêng. Ngoài 
ra còn có những truyền thuyết như truyền thuyết về Titurel, 
người trẻo lên đỉnh một ngọn núi để xây dụng ö đó Lâu đài 
Thánh Graal. Tượng trưng trồòi, như nơi cư ngụ của các thần 
thánh và như mục đích của những khát vọng con người, cũng 
thấy có ởỏ khắp nơi. 

Về mặt này, thật bổ ích khi xem xét các từ "đi lên" 
(ascension) và "khổ hạnh" (ascèse) về mặt chủ nghĩa. Hai 
từ này là những hình thức gần gũi những lại có gốc rể khác 
nhau : ascèse (khổ hạnh) bắt nguồn từ tiếng Hy Lạp aikest, 
có nghĩa là tập luyện, kỷ luật, còn ascension thì có gốc latin 
qđ scandere, trèo lên từ từ. Nhưng sự gần gũi của hai từ này 
không phải chị là về hình thức, chúng có một quan hệ mật 
thiết về tâm linh, vì ascension là kết quả và phần thưởng 
của ascétisme (lối tu luyện khổ hạnh), mà theo nghĩa gốc 
của nó là "kỷ luật tâm lý - tâm linh" về mật hướng dắn tâm 
lý (psychagogique). 

4. Nhóm tướng trưng thứ tư gồm những tượng trưng về 
sự bành trưóng, mỏ rộng cùa ý thức. 

Cần chú ý rằng các tượng trưng khác nhau có thể xuất 
hiện mâu thuẫn nhau, trong khi trên thực tế không phải 
như vậy, thậm chí chúng còn thâm nhập lẫn nhau. Ciống 
như sự đi xuống địa ngục không loại trừ việc đi lên lại - và 
như chúng tôi đã nói, củng thật tốt khi đi lên trước để rồi 
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có thể đi xuống mà không nguy hiểm -, thì để có thể mỏ 
rộng ý thức mà không bị lạc đi trong sự rộng lón của nó. 
trước hết cần phài giữ một vị thế vững chắc trong con ngưỡi 
chúng ta. Có thể nói răng khả năng mỏ rộng của ý thúc trực 
tiếp phụ thuộc vào việc biến trung tâm ấy thành tiềm năng, 
thành năng lục. 

Nhà tâm bệnh học Urban nói tói "phổ ý thúc" (spectre 
di la sonsienu) và cho rằng chúng 1a chỉ mỏi biết được một 
khu vực hạn chế - giống hệt như con mắt chúng ta chỉ nhìn 
thấy những bức xạ từ đỏ đến tím - trong khi thật ra còn có 
những khu vực tâm lý - tâm lĩnh giống với tỉa hông ngoại 
và tia tử ngoại nữa. Ý thức của chúng ta có thể mỏ rộng ra 
để bao trùm mộit trường ngày càng rộng lón hơn của những 
ấn tượng và những nội dung tâm lý - tâm iinh. Sự mở rộng 
ấy có thể được hiểu theo lối "từng lĩnh vực”, theo tất cả các 
hướng chiều dọc và chiều ngang, từ cá nhân đến nhóm, rồi 
đến xã hội và toàn thể loài người. Nhưng đây là sự nhận ra 
bản thân minh trong tính tổng thể mà không phải là bị mất 
hút đi trong đó. Leopardi và Carducl đả tượng trưng hóa 
hai khả năng đó : trong Idfinito, Leopardi nói tói việc "tự 
phân tán vào cái toàn thể", còn trong Cam delamorr, 
Carduci nói : "Ta ôm trùm lấy các bầu trồi, hay chính vũ 
trụ từ bên trong nuốt mất ta vào đó 2" 

Một loạt tượng trung khác về độ lón, về sự mở rộng, là 
dựa vào gốc sanscrit m4, nghĩa là lón. Các từ "thầy", "đạo 
sử, mahama, bất nguồn: từ đó. Nói chung. chúng ta thưởng 
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nói tói các "vĩ nhân" để đối lập với những còn người "bình 
thưởng” la những người... bé nhỏ Ì 


Sự bành trướng, sự sát nhập những người khác vào bản 
thân mình, gấn liền với tượng trưng về tình yêu thương sẽ 
được nói kỹ sau. 


Một hướng bành trướóng khác là về thời gian. Con người 
bình thường nói chung sống trong hiện tại, nó bị những lọi 
¡ch chốc lát chiếm đoạt. Nhưng nó có thể mở rộng ý thức 
của mình ra để bao gồm những chu kỳ ngày càng rộng lón, 
trong một confinumi (chuỗi) thời gian có những kích thước 
khác nhau. Vì thế, người ta có thể đi tỏi chỗ hiểu rằng ý 
nghĩa và giá trị của một đới người không nằm ở một thời 
điểm tách riêng nào của nó cả, mà là trong một quá trình 
diễn ra ít nhất là từ khi đẻ tói khi chết về thể chất. Sự bành 
trướng trong thời gian ấy, sự bao gồm những chu kỳ ngày 
càng rộng lón ấy, chuẩn bị cho chúng ta chuyển sang thöi 
gian của cái vĩnh cửu, thậm chí có thể nói là "nhày"” sang 
đó, được hiểu không phải như một thời gian vô tận, mà như 
một kích thước ngoài thời gian, siêu việt, trong đó trung 
tâm tâm linh của chúng ta tôn tại và cư ngụ ỏ bên trên dòng 
thời gian đang trôi qua. 


Š. Chúng ta đi tói nhóm tượng trưng thú năm, những 
tượng trưng có sức gọi ý nhiều nhất và có hiệu quả nhất : 
các tượng trưng của sụ thúc tỉnh. 

Trạng thái ý thức của con người bình thường có thể được 
coi như trạng thái "giấc mở" trong một thế giói đầy áo giác : 
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ảo giác về thế giói bên ngoài như các giác quan chúng ta 
nhận biết ; áo giác đước tạo ra bồi những tưởng tướng. 
những xúc cảm, những khuôn mẫu tỉnh thần. Về thế giới 
bên ngoài, hóa học và vật lý hiện đại đã chúng mình rằng 
những gì mà giác quan của chúng ta nhận biết là cụ thể. 
vũng bền, trợ ÿ thật ra là một cơn lốc chóng mặt của những 
yếu tố cực nhỏ, nhũng tích đồn năng lướng có súc năng động 
mạnh mẽ. 


Sau đó là những ảo giác xúc cảm và tỉnh thần có liên 
quan gần gũi nhất vói chúng ta và qui định cuộc sống chúng 
ta, tạo ra những sai lầm thường xuyên vẽ đánh giá và ứng 
xử và đủ mọi loại đau khổ. Trong lĩnh vực này, tâm lý học 
khoa học cũng di tói những kết luận giống vói minh triết 
cổ đại, tức là con người là mồi của những "ảo ảnh” nội tâm. 
những định hình, những mặc cảm. Con người sống với sự 
nhìn thấy mọi vật, mọi thực thể qua một bộ lọc đày đặc 
những màu sắc và những biến dạng bắt nguồn từ những 
phản ứng xúc cảm. những hiệu ứng của các cøn sốc tâm lý 
đã qua, những ảnh hưởng bén ngoài, những môi trường 
tâm lý tập thể, v.v... Điêu đó gây ra sự biến dạng tỉnh 
thần cùa nó. Khi nó tưởng mình suy nghĩ một cách khách 
quan, thì trái lại, nó đang chịu ảnh hưởng của cái mà 
Bacon gọi là những "thân tướng" : những ý tưởng định 
kiến và những ảnh hưởng. 


Tất cả những điều đó tạo ra một trạng thái nằm mó thật 
sự, mà con người có thể và nhải tự thức tỉnh. Để làm như 
vậy, trước hết phải có một hành vị dũng cảm để nhìn thắng 
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vào hiện thực. Phải thừa nhận tính đa dạng về tâm lý ö 
trong chúng ta, những sụ khác nhau của các tiểu nhân cách 
đang cùng tồn tại bên trong chúng ta và, có thể nói, làm 
cho mối chúng ta trỏ thành một nhân vật của Pirandello. 
Bước đầu tiên là phải biết được tất cả những gì tồn tại trong 
chúng ta và hoạt động trong chúng ta. Bưóc thứ hai là phải 
khám phá ra mình thật ra là cái gì : Ngã, tức là cái tôi tâm 
linh, khán giả của tấn bi hài kịch của con người. 

Học thuyết và cách thực hành về sự thúc tỉnh có từ thồi 
Cổ đại. Phật đã đặc biệt nhấn mạnh trong những thuyết 
giảng của mình tói điều đó, đến mức ngài được đặt tên hiệu 
là "Bậc Đại giác". Để tạo thuận lợi cho sự "thức tỉnh” tâm 
linh ấy, có thể thực hành một bài tập tâm linh có hiệu quả 
: buổi sáng, sau khi tỉnh đậy "bình thường", tức là sau khi 
chuyển từ trạng thái ngủ sang trạng thái thức, bài tập này 
nhằm chuyển sang một sự thức tỉnh thật sự đối vói thế giói 
hiện thực tâm lính. Có thể diễn đạt điều này dưới hình thức 
một phương trình : ngủ trong trạng thái thúc và thức trong 
trạng thái thức tỉnh tâm lĩnh. 


6. Nhóm tượng trưng thứ sáu là nhóm ánh sáng, !áe sáng. 


Giống như sự thức tỉnh thông thường khi chuyển từ đêm 
tối sang ánh sáng ban ngày, sự thức tỉnh của ý thức tâm linh 


1. Pirandello là nhà soạn kịch và nhà tiểu thuyết Italia (1867 - 
1986), Những vở kịch của ông cho thấy con người bao giờ cũng bất 
lực khi chiếm lính nhân cách của mình. Ông được giải Nobel năm 
1984. Œ@N.D). 
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cũng là một sự “lóe sáng" (illumination) và được gọi bằng 
cái tên đó. Đó là sự chuyển từ những tối tăm của ảo giác 
sang ánh sáng của Hiện thực. Bước đầu tiên, giai đoạn đầu 
tiên của sự thức tỉnh thật đón giản, nhưng không để dàng : 
phải nhìn rõ chính bản thân mình. Giai đoạn thứ hai, một 
hiệu ứng khác của sự lóe sáng, cho phép giải quyết những 
vấn đề tưởng chừng không thể giải quyết được bằng một 
công cụ đặc biệt của cái nhìn tâm linh : trực giác. Như người 
ta nói, từ intuition (trực giác) này bất nguồn từ ứr-fưeri, 
nhìn vào sâu, nhìn thấy tính hiện thực của sự vật. Nhận thức 
trực giác đế như là để thay thế cho nhận thức cảm tính, trí 
tuệ, lôgic, duy lý, hoặc hợp nhất nhận thức này và sự siêu 
việt bằng một cách nào đó. Thật vậy, trực giác đem lại sự 
đồng nhất vói những gì người ta nhìn thấy và suy ngắm, 
đem lại sự nhận ra tính thống nhất nội tại giữa chủ thể và 
đối tướng. 


Lóe sáng tâm linh còn là một cái gì hơn thế nữa. Đó là 
một "tia chóp", là nhận ra Ánh sáng cố hữu của tâm hồn 
con người và của toàn bộ sự sáng tạo. Có nhiều bằng chúng, 
như của Thánh Paul về con đường Damas. Trong đạo Phật 
và đặc biệt là Thiền, người ta nhắm tỏi chố tạo ra bằng một 
số môn học nào đó của sự "lóe sáng" bất thần ấy (đốn ngộ) 
như là sự phát hiện ra tính hiện thực siêu việt. 


Thiên đường của Dante có thể được coi như bản trường 
ca về Ánh sáng. Một khổ thơ ba câu diễn đạt tuyệt vời mối 
quan hệ thầm kín giữa ánh sáng, tình yêu và trí tuệ (từ 
intelligence bắt nguồn từ #zeliigere nghĩa là hiểu theo lối 
tâm linh) : 
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Anh sáng trí tuệ, ánh sán3 tình yêu tràn ngập, 
Tình yêu cái thiện đích thực, đầy niềm vui, 
Niềm vui vượt qua mọi nỗi nhọc nhằn. 


7. Nhóm thứ bảy, gồm những tượng trưng về đa, là một 
trong những nhóm phổ biến nhất và căn bản nhất. 


Sụ sùng kính hay thờ cúng lửa có ở tất cả các tôn giáo 
và các truyên thống bí truyền. Khấp nơi, trên các bàn thờ, 
những ngọn lửa thiêng cháy sáng bằng những ngọn đuốc, bằng 
những cái đèn. Ngay cả Thế vận hội cũng lấy một ngọn lửa 
để tướng trưng cho các cuộc tranh đua, trong đó các lực sĩ cố 
biểu hiện những năng lục thể chất đặc biệt của họ. 


Sự thể nghiệm nội tâm về lửa đã được cảm nhận và mô 
tả bồi nhiều nhà thần bí ; chỉ xin nêu ra đây vị nữ thánh 
Catherine ỏ Sienne và Pascal. Thật vậy, lửa còn hơn cả mọi 
tướng trưng, nó là một hiện thực sống động và linh hoạt 
trong các thế giói vô hình. Chức năng của nó trước hết là 
thanh lọc và vì mục đích ấy, nó được dùng trong "thuật 
luyện tâm linh" (alchimie spirituelle). 


8. Nhóm tượng trưng thú tám gồm những tượng trưng 
gần gũi nhất vói kinh nghiệm của con người. Nó được nói 
tỏi bằng các tù (iến hóa và phát triển. 

Theo một nghĩa nào đó, có thể nói những từ đó là đồng 
nghĩa. Phát triển, về mặt từ nguyên, có nghĩa là "ra khỏi 
những tấm màn che của mình" ; từ "phát triển" chỉ sự 
chuyển từ cái tiêm năng sang cái hiện hữu. 
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Hai tượng trưng chính của phát triển là hạt và hoa : hạt 
mang trong mình nó khả năng trỏ thành một cây ; còn hoa 
thì nỏ ra từ những nụ khép lại của nó và sẽ kết thành quả. 


Chán chường vì quá quen thuộc, chúng ta đã không còn 
ngạc nhiên trước "phép lạ" khi thấy quả sồi mọc thành cây 
sồi hay khi thấy đứa trẻ trỏ thành người lón. Nhung thật ra, 
trong hạt, cây nằm ö đâu ? Cây sồi nằm ỏ đâu trong quả 
sôi ? Aristote nói tói "sự hoàn thiện” (entéléchie), những 
người khác nói tói "hình mẫu", tói "cổ mẫu". Người ta phải 
chấp nhận một hiện thực có trước, một trí tuệ nội tại điều 
. khiến những giai đoạn phát triển khác nhau từ hạt tói cây, 
từ tế bào hay từ các tế bào mầm tói cơ thể hoàn chỉnh. 


Một tượng trưng khác rất thường được dùng từ những 
thi xa xưa nhất là hoa, đặc biệt là hoa sen ð Ấn độ và hoa 
hồng ỏ Ba Tư và châu Âu. Tượng trưng hoa sen là thích 
họp nhất để gọi ra những gì nảy sinh ở con ngưöi. Thật vậy, 
hoa sen đâm rế vào đất, mọc thân trong nước, rồi nỏ hoa 
trong không khí dưới những tia nắng mặt trời. Người phương 
Đông coi nó như tướng trưng của con người, vì thân thể vật 
chất của con người có nền đất, có tâm lý phát triển trong 
một môi trưởng nước, môi trường của những tỉnh cảm, và 
phát triển trong không khí, linh vực của tính thần. Theo 
cách so sánh này, sụự thức tỉnh của ý thúc tâm linh tương 
ứng với sụ nỏ hoa dưới tác động kích thích của những tia 
nắng mặt trồi, tượng trưng cho Tính thần. Theo đuổi ẩn dụ 
này, người phương Đông so sánh tâm hồn con người vói hoa 
sen có chín "cánh" hợp thành từng cụm ba. Mỗi cụm như 
vậy tương ứng với một chiều tâm linh, chiều thứ nhất là 
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nhận thức, thứ hai là tình yêu và thứ ba là sức mạnh. Ó 
giữa hoa, có "Liên Bảo" (vật báu của hoa sen) : tính chất 
thần thánh và nó chỉ bộc lộ ra khi con người phát triển đầy 
đủ về tâm linh. Một số phương pháp suy tưởng và phát triển 
của phương Đông dựa vào tướng trưng hoa sen ấy. 

Có thể tương tự như vậy với hoa hồng. Việc dùng nó 
làm tượng trưng có từ các nhà thơ thần bí Ba Tư. Ö châu 
_ Âu có Chuyện Hoa hồng, "bông hồng thần bí" của Dante, 
và một số phong trào bí truyền như phong trào Hoa hồng 
- Thập tụ. Tượng trưng hoa hồng được dùng trong một bài 
tập riêng, rất có hiệu quả để thúc đẩy và kích thích sự nảy 
nỏ và phát triển của ý thức tâm linh (xem cuối chương này). 

Tượng trưng về sự phát triển có thể được dùng theo hai 
giai đoạn khác nhau : giai đoạn chuyển từ trẻ con sang 
người lón thông thường và giai đoạn thức tỉnh tâm linh của 
con ngưöi "bình thường". 


Maria Montessori, người dành cả cuộc đời cho việc giáo 
dục trẻ eon bằng cách làm một cuộc cách mạng đối với các 
hệ thống giáo dục trước đó, đã nói rất đúng : 


Trẻ con tích cực tham gia sự phát triển của người 
lón trong bản thân chúng, và chúng thực hiện 
nhiệm vụ này một cách vui vẻ, nếu người lón xung 
quanh không ngăn cản bàng cách áp đặt cho 
chúng những kho báu khôn ngoan của mình. Trẻ 
con giống như cái hạt của người lón ; trẻ con là 
người lón ỏ trạng thái mầm mống, giống hệt như 
'quả sồi đối vói cây sồi. 
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Tuy phương pháp của Maria Montessori có vẻ cách 
mạng nhưng ý tưởng ấy không mới. Hãy nhó lại lòi của 
Plutarque : "Con người không phải là một cái bình để rót 
nước đầy vào, mà là một ngọn lửa phải đốt cháy lên". Thật 
ra, giáo dục phải nhằm để phát triển trẻ con, theo nghĩa 
từ nguyên của từ éducation : e-đwcere, rút từ bên trong ra 
bên ngoài. 


Còn giai đoạn phát triển thứ hai của con người thì chúng 
ta có thể nói rằng nó thật sự là sự chuyển lên một giai đoạn 
siêu người trên thực tế ; nói theo lối tượng trưng, đó là bước 
vào Vương quốc Thượng đế, vào giói thứ năm của tự nhiên 
khác với giói thứ tư, cũng giống như giói thứ tư khác với 
giỏi thú ba, giói động vật. Chúng ta không được khinh 
thường thân thể mình do nó thuộc giói thứ ba, vì tuy mang 
thân thể động vật thật, nhưng chúng ta là những thực thể 
hữu thức tự chính bản thân mình ; cũng giống như một 
người xuất chúng - thiên tài, thánh, hiền triết, anh hùng - 
vừa là thân thể động vật và nhân cách con người, lại vừa 
là một cái gì hơn thế : một thực thể tâm linh. 

9. Nhóm tượng trưng thứ chín là nhóm có tính hiện đại 
trước nhất : đó là nhóm /iềm năng hóa (potetialisation), 
tăng cưỡng (intensification). 

Sự chiếm lĩnh tâm linh có thể được coi như sự tiềm năng 
hóa, tăng cường ý thức về cuộc sống, như sự hạ thấp "điện 
áp" tâm lý - tâm linh cao xuống mức của con người trung 
bình, bình thường. Herman Keyscrling nói tói một "chiều 
cưöng độ” (dimension de lintensité) ; gắn hai tướng trưng 
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lại vói nhau, tượng trưng về cường độ và tượng trưng về việc 
tiến vào một chiều khác mà ông gọi là ' chiều đọc”, đối lập 
vói những chiều ngang. Khi nói tói “chiều dọc”, ông không 
hiểu nó theo nghĩa thông thường, ông muốn nói tới một "tính 
chiều đọc" (verticalité) vươn lên bên trên thế giói của sự sinh 
thành, của những biến đổi, huóng tói thế giỏi của sự tồn tại, 
của sự siêu việt. Ông cũng áp dụng tượng trưng này vào tính 
thöi gian (temporalité), túc là làm cho thời gian dọc lên cao 
và chuyển sang cái vĩnh hằng ngoài thời gian. 


Sự tiềm năng hóa ấy cũng có hai mặt hay hai mức độ : 
thứ nhất là tiềm năng hóa tất cả các năng lướng và các chúc 
năng tiềm ẩn, chua phát triển hoặc phát triển sai trong con 
người. Trong tiểu luận của mình Các năng lượng của con 
người, William ]ames đã minh họa một cách hùng hồn về 
rất nhiều khả năng năng lượng tồn tại trong con người, khi 
con người muốn khám phá chúng, đưa chúng vào hoạt động 
và sử đụng chúng. 


Mức độ thứ hai của sự tiềm năng hóa cho phép chuyển 
BIÓI người sang giói siêu ngưới (règne suprahumain) vừa 
được nói tới. Ó đó, người ta thấy có sự biểu hiện của những 
khả nãng siêu bình thường khác nhau. Ö tất cả mọi thời 
đại, những khả năng như vậy, cũng như nhũng tư chất tỉnh 
thần và tâm linh cao, được trao cho những người đã giác 
ngộ, đã thức tỉnh, những người có bí quyết, những "đạo sĩ”, 
từ Moise đến Pytagore, từ Phật đến Christ và những vị 
thánh khác nhau. Một số người đã sử dụng chúng một cách 
có ý thức và có cân nhấc, những người khác thì sử dụng 
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theo lối tự phát, thậm chí ngược lại vói ý muốn của mình 
(đó là trường hợp một số nhà thần bí và thánh). Có thể nói 
rằng những khả năng ấy là một hệ quả tự nhiên, giống như 
một "sản phẩm phụ" của sự thực hiện tâm linh. 

10. Nhóm thứ mười là nhóm rình yêu thương. 


Tự bản thân nó, tình yêu thương của con người về một 
mặt nào đó là một mong muốn và một ý định có ý thức 
nhằm thoát khỏi bản thân mình, vượt qua những giói hạn 
của sự tồn tại tách biệt của mình, đi vào sự đồng cảm và hòa 
lẫn với một người khác. Những người sùng đạo và những nhà 
thần bí ở mọi thời đại đều nói tói thể nghiệm của họ về sự 
hòa lẫn vói Thượng đế và với Thực thể tối cao, bằng cách 
dùng tượng trưng về tình yêu thương của con người. Chỉ cần 
nhó lại Thánh ca của các Thánh ca trong Kinh Thánh và những 
sự diễn đạt đôi khi táo bạo đến kinh ngạc của nữ thánh 
Catherine ỏ Sienne và thánh Jean de la Croix là đủ. 


11. Nhóm tướng trung thứ mưởi một gồm những tượng 
trung về con đường, về lốt đi, và sụ hành hương. 


Cả ỏ đó nữa, chúng ta thấy những tượng trưng ấy được 
dùng khấp nơi. Theo truyền thống bí truyền, người ta nói 
tói "con đường của môn đồ", con đường nhập môn, với 
những "của" khác nhau. Trong các tôn giáo, người ta đùng 
từ ngữ "con đường huyền bí”. 


Tượng trưng về “hành hương" đã và bao giồ cũng được 
dùng theo nghĩa vật chất bên ngoài, bằng cách hành hương 
tối nhũng “Đất thánh". Chuyến du hành của Dante qua Địa 
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ngục, qua núi Chuộc tội và Thiên đường, được gọt là một 
cuộc hành hương. Người ta cũng nhó tồi Pijgriữm š Progress 
nổi tiếng của Bunyan. 

12. Hãy chuyển sang nhóm thứ mười hai : các tướng 
trưng về sự biến đổi. 

Thân thể có thể được biến đổi bằng một quá trình biến 
đổi tâm lý - tâm lính tái sinh, trong đó những khả năng tâm 
lý - thể chất và ngoại tâm lý cũng phát triển lên. Tâm lý 
(psyché) bòa hợp vói tỉnh thần và bao trùm cả thân thể, 
họp nhất tất cả các mặt của con người lại thành một sự 
thống nhất hữu cơ hài hòa, bằng cách thực hiện một sự 
"tổng hợp sinh học - tâm lý" (bio- psychosynthèse). Đó thật 
sự là một sự luyện tâm linh, 


Khi nói tỏi thuật luyện kim, người ta thường nghĩ tói 
những ý đồ "chế tạo vàng" (điều đó có vẻ khó tín, nhưng 
hình như ít hoang tưởng hon vì hiện nay con người đang 
dùng các nguyên tử để biến nguyên tố này thành nguyên tố 
khác). Nhưng trên thực tế, trong các sách nói về thuật luyện 
kim arap và trung cổ, đó thường là việc dùng một cách nói 
tượng trưng để nói tói thuật luyện tâm linh, tức là sự biến 
đổi của chính bản thân con người. Điều này đã được thừa 
nhận trong những nghiên cứu khác nhau hiện nay và trước 
"hết của Jung, người đã đành những năm cuối đồi mình để 
viết về tưng trưng của thuật luyện kim. Trong cuốn sách 
của mình Tâm lý học và Tôn giáo, ông nói rất nhiều về điều 
này, hơn nữa còn cho biết rằng ông đã thấy loại tướng trưng 
này trong các giấc mø của các bệnh nhân được ông chữa, 
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cũng như trong các hình vê về những người khỏe mạnh hoặc 
đau ốm, 


13. Nhóm thứ mười ba là nhóm tái sith, phục simh. 


Nhóm này gắn vói nhóm trên, vì một sự biến đổi đầy 
đủ sẽ chuẩn bị và mở ra con đường tái sinh. Theo một nghĩa 
sân nhất và căn bản nhất, tái sinh là một sự "đẻ lạt" : đẻ 
ra lại một con người mói, con người tâm lính ở bên trong 
nhân cách. Người Ấn Độ gọi các bà- la- môn (brahmanes) 
là những người được “đẻ hai lần”. Trong Kitô giáo, tướng 
trưng này được dùng nhiều, và những nhà thần bí khác nhau 
đã nói tói "sự đẻ ra Christ trong trái tim”. 


14. Nhóm thứ mười bốn là nhóm giải thoái. 


Nhóm này gắn liền vói nhóm phát triển. Thật vậy, phát 
triển là loại bỏ những "tấm màn che", túc là một quá trình 
giải thoát khỏi những mặc cảm, những ảo giác, những sự 
đồng nhất với những "vai trò" khác nhau mà chúng ta 
thường phải đóng trong cuộc đời, vói những "mặt nạ” mà 
chúng ta khoác vào ; hay cả những sự đồng nhất vói những 
thần tượng của chúng ta, v.v... Đó là một sự "thoát khỏi nhà 
tù”, một sự giải phóng những tiềm năng ngầm ẩn của chúng 
ta và đưa chúng vào hoạt động. 


Trong quá trình giải thoát này, giai đoạn đầu có tính 
nhị nguyên : thật vậy, lúc đầu phải tự tách ra khỏi thân thể 
mình, khỏi những cảm xúc của những cái "tôi" cá nhân nhỏ 
bé, tự phân biệt vói chúng, để rồi sau đó có thể làm một 
sự họp nhất, trải qua sự biến đổi. 
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Tượng trưng về sự giải thoát thấy có ở tất cả các tôn 
giáo trên thế giỏi. Ó Ấn Độ, Phật nói : "Giống như nước 
biển đều thấm đây muối, học thuyết của ta cũng thấm đầy 
sự giải thoát". Trong Kitô giáo, thánh Paul đã khẳng định 
"sự tự đo của các con Thướng đế". Dante để cho nhân vật 
Virgile nói về mình trong diễn từ Ò Caton rằng : 

Chàng đi tìm nàng tụ do mà chàng xiết bao yêu thích, 

Như thể chàng biết rõ nàng sé từ chối những ai. 

Ngày nay, trong Chiến tranh thế giói thú hai, Franklin 
Roosevelt tuyên bố Bốn Tự do Lớn vói thế giói : tự đo ngôn 
luận, tự do tôn giáo, giải thoát khỏi nhu câu và giải thoát 
khỏi nỗi sọ. 

Sự giải thoát cuối cùng, khỏi nỗi sọ, là sự giải thoát căn 
bản, vì chỉ khi nào được giái thoát khỏi nồi sọ thì người ta 
mói thật sự tự đo. Bài hát 1/bero của Domenico Modugno 
thể hiện một cách cảm động sự mong muốn tự đo ấy với 
những lời lẻ có lé đøn giản nhưng xác thực. 


Thế nhưng, ö đây chúng ta đứng trước một nghịch lý : 
tuy mong muốn tự do như một điều gì tự phát thật, nhưng 
con người lại đồng thòi cảm thấy số sự tự do ấy !† Điều đó 
là đo tự do bao hàm một sự cam kết, một sự tự kiểm soát, 
sự dũng cảm và những phẩm chất tâm linh khác nữa. Như 
một người nào đó đã nói đúng : "Giá cả của tự do là một 
sự cảnh giác liên tục". Tự do phải được giành lại và bảo vệ 
từng ngày, từng lúc, nếu có thể nói như vậy. Được tự đo vẫn 
chưa đủ, vì không thể có tự do một lần cho mái mãi. Con 
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người, dù chưa hiểu rõ, cũng cảm thấy diều đó : nó sợ tự - 
đo và, vì thế, từ chối tự do. Trong tiểu thuyết của mình Sợ 
sống, Henri Bordeaux đã giải thích rô điều mà phân tâm 
học coi như ý muốn ö lại giai đoạn trước trưởng thành, hoặc 
thậm chí quay về với tuổi thơ ấu và ẩn náu ở đó. Hơn nữa, 
xu hướng này thường thấy có, và chắc chắn rằng nếu chúng 
ta tự đi tìm mình thì ai biết được chúng ta sẽ tìm thấy bao 
nhiêu cái trẻ con và thoái hóa trong bản thân mình ! Những 
ngưöõi buồn tiếc ö mọi thời đại thường quay nhìn lại phía 
sau và tiếc cho "thời hoàng kim" đã mất, đó là những ví dụ 
thường thấy của chúng 'vẹo cổ tâm thần” (torticolis 
psychique) ấy. Nhưng xu hướng này quả là vô ích và nguy 
hiểm : vô ích vì mọi ý định chặn lại dòng chảy mãnh liệt 
và huy hoàng của cuộc sống của chúng ta và ở xung quanh 
chúng ta chỉ mang lại thất bại ; nguy hiểm vì nó không thể 
mang lại một kết quả tích cực nào, mà trái lại, còn đẻ ra 
nhũng xung đột nghiêm trọng và những rối loạn thần kinh 
- tâm thần. 

15. Chúng ta đi tói nhóm mười lãm và cuối cùng của 
các tượng trưng, nhóm phục sinh và trở về, được minh họa 
trong Phúc âm bằng truyện ngụ ngôn về đứa con hư trỏ về 
nhà bố mình. Đây là sự trỏ về một giai đoạn trước đó, trö về 
vỏi Thực thể đầu tiên, gốc gác. Nó giả định có một học thuyết 
về sự xuất phát của linh hôn (doctorine émanationniste đe 
lâme), lúc đầu linh hồn đi xuống, chìm ngập vào vật chất, 
rồi trỏ về lại “Nhà" mình, trổ về với quê hương trên trồi, 
không phải như lúc ra đi mà đã giàu có thêm kinh nghiệm 
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- ý thức về bản thân, đã chín muồi nhờ luyện tập và trải qua 
những xung đột. 


Còn có một sự "trỏ về" khác nữa, với hình thức cao hơn : 
trỏ về với thế giói các Thực thể. Bằng một hành vi yêu 
thương và thông cảm, các Thực thể đã lựa chọn để giúp cho 
những ai còn mù quáng, mê ngủ, bị cầm tù. Những Thực 
thể tâm linh tự do, thanh thoát, chẳng còn phải học, phải 
tìm kiếm và phải mong muốn cái gì nữa trên thế giỏi này, 
mà lại giáng xuống để cứu chuộc những người khác, trỏ 
thành những người cộng tác của Thượng đế, những "người 
giải thoát đá được giải thoát”. Trong Phật giáo, phương 
pháp này được coi là sự từ khưóc Nirvana, và trong Kitô 
giáo - sự nghiệp cùng chuộc tội. 


BÀI TẬP HOA HỒNG 
Nhập đề 


Nói chung, hoa được coi và được sử dụng như một tướng 
trưng của tâm hồn, của Ngã tâm linh, ở phương Đông cũng 
như Ở phương Tây. 


Ö Trung Quốc, một văn bản Đạo giáo cổ bàn tói những 
ý rghia sâu xa của "Hoa Vàng".Œ Ö Ấn Độ, tượng trưng 
Hoa Sen (một loại hoa súng) đã và đang được sử dụng. Cây 


1. C, G, Jung đã viết môt bình giải đẩy đủ về nó trong Le Secret 
đe !œ fleuer đ'or). 
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sen cắm rễ vào đất, thân nó ngoi lên trong nước, và hoa nó 
nỏ trên mặt nuóc dưới những tỉa nắng mặt trồi. 

Ö Ba Tư và öỏ châu Âu, người ta thích dùng hoa hồng 
hón. Chỉ cần nhắc tối Cu chuyện Hoa hồng của những 
người hát rong, "hoa hồng huyền bí" được Dante mô tả tuyệt 
vời trong Thiên đường (Khúc hát XXIII), hoa hồng nằm 
giữa một thánh giá, tượng trưng cho Dòng tu Hoa hồng - 
Thánh gi4. 

Nói chung, người dùng hình ảnh một bông hoa đã nở 
làm tượng trưng cho Tỉnh thần, và việc ngắm nhìn nó là rất 
gợi cảm. Nhưng còn có hiệu quả hơn để gây ra những năng 
lưng và những quá trình tâm lý - tâm linh, khi dùng tượng 
trưng này theo lối "động" để nhìn thấy nó từ một nụ khép 
kín nö thành một bông hoa nở tung ra. 


Tượng trưng bông hoa nỏ tương ứng vói một hiện thực 
sâu xa, vói một qui luật căn bản của sự sống, biểu hiện các 
quá trình của tự nhiên cũng như của tâm hồn con người. 

Thực thể tâm linh của chúng ta, Ngã, là phần cốt yếu 
và hiện thực nhất của chính bản thân chúng ta. Nó thường 
bị che đậy, khép kín, "bao bọc" ; trưỏc hết là trong thân 
thể với nhiều cảm giác khác nhau, rồi trong nhiều xúc cảm 
và xung lực khác nhau (sọ hãi, ham muốn, hấp dẫn và đẩy 
Ta, V.V...) và trong những hoạt động tính thần đầy lo âu và 
rối ren. Phải lột bỏ hay "mỏ rộng" những tấm màn che ấy 
để cho Trung tâm tâm linh này lộ ra. 

Diều đó xảy ra trong tự nhiên cũng như trong tâm hồn 
con ngưỡi, dưới tác động đáng kinh ngạc và bí ẩn của sức 
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sống sinh học và tâm lý. Sức sống này, "từ bên trong", thúc 
đẩy và hoạt động không thể cưỡng lại được. Chính vì thế 
mà tướng trưng - hay chính nguyên lý - về phát triển, tăng 
trưởng và tiến hóa này đã và đang được sử dụng ngày càng 
nhiều trong tâm lý học và giáo dục, và chính nó làm chỗ 
dựa cho quan niệm và cách thực hành của sự tổng hợp tâm 
lý. Một trong những sự áp dụng nó là bài tập dưới đây. 


Kỹ thuật tập 


Bài tập này có thể được thực hành theo từng cá nhân 
hay từng nhóm. Trong trường hợp thứ nhất, cần học kỹ các 
giai đoạn khác nhau của nó để nhó một cách đế đàng. Trong 
trường họp thú hai, người điều khiển tập luyện trình bày 
các giai đoạn này một cách chậm rái và dừng lại khi cần 
thiết, theo thứ tự sau đây : 


Hãy tưởng tưởng một nụ hoa hồng khép kín. Tưởng 
tượng ra cành, lá và ở đầu cành có một nụ hoa. Nó mang 
màu xanh vì cánh hoa còn khép lại. Trên đỉnh nụ, có một 
chấm hồng. 


Hãy cố gắng hình dung thật rõ bằng cách giữ lại sự tưởng 
tướng ở trung tâm ý thức chúng ta... Khi quan sát nó, dần 
dần chúng ta nhìn thấy bắt đầu hiện ra một sự vận động ; 
các đài hoa bất đầu tách ra, hướng đầu của chúng ra bên 
ngoài, để lộ ra những cánh hoa hồng còn khép lại. Các đài 
hoa cú mỏ ra nữa... Bây giò, chúng ta nhìn thấy búp hồng 
mang một màu hồng rất đẹp và tỉnh tế... Rồi búp hoa vẫn 
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từ từ mở ra... cho tói khi hoa hồng bộc lộ hết vẻ đẹp của 
nó. Chúng ta có thể ngắm nghía nó vói niềm vui mừng. 

Bây giò, hãy cố cảm thấy và hít hương thơm đặc trưng 
và quen thuộc của nó... tỉnh tế, dịu lắng, đế chịu... Chúng 
ta cảm thấy hương thom ấy với niềm thích thú... Tượng 
trưng hương thơm ấy thường được dùng trong những lồi lé 
tôn giáo và thần bí, ö đó ngưỡi ta nói tới "mùi hưởng thánh 
thiện" và trong một vài nghi lễ, người ta dùng đến các hương 
thơm, các que nhang. 

Rồi chúng ta hình dung ra cả cây hồng. Háy hình dung 
sức sống của nó từ rể dâng lên tới hoc, tạo ra sự phát triển 
ấy... Và hãy suy ngắm vói lòng thành kính phép lạ ấy của 
tự nhiên. 

Bây giò, chúng ta háy tự đồng nhất với hoa hồng, hay 
nói đúng hơn, chúng ta đưa hoa hồng vào trong bản thân 
chúng ta. Theo lối tướng trưng, chúng ta là một bông hoa, 
một hoa hồng ; chính Sự Sống làm sống động cả vũ trụ ấy 
đã tạo ra phép lạ của hoa hồng ấy, và cũng sẽ tạo ra trong 
chúng ta một phép lạ như vậy, thậm chí một phép lạ còn 
lồn hơn : sự phát triển, sự mở ra, sự tỏa chiếu của thực thể 
tâm linh chúng ta... Và chúng ta có thể cộng tác một cách 
có ý thức với nỏ hoa của thục thể bên trong chúng ta. 
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II SỰ THỨC TỈNH 
TÂM LINH 
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9. CÁC GIAI ĐOẠN VÀ CÁC KHỦNG HOẢNG CỦA 
SỰ PHÁT TRIỂN TÂM LINH 


Nếu chúng ta quan sát những người xung quanh mình, 
đù là hỡi họt đi nữa, chúng ta cũng nhanh chóng thấy rằng 
họ không phát triển ngang nhau về tâm lý và tâm linh. 
Chúng ta thấy một số người vẫn còn ö giai đoạn nguyên 
thủy, thậm chí hoang đá. Những người khác có phát triển 
hơn đôi chút ; những người khác nữa thi tiến xa hơn. Ít 
người đã vượt được giai đoạn loài người bình thường để đạt 
tỎi giai đoạn siêu ngưöi và tâm linh. 

Chúng ta không dừng lại ö đây để xem xét những nguyên 
nhân có thể có của những sự khác nhau ấy. Đó là một vấn 
đề thú vị thật, nhưng đi ra ngoài đề của chúng ta. 

Dù có những nguyên nhân nào, thì tính đa dạng của sự 
phát triển bên trong giữa người ta vói nhau cũng có sự ích 
lới của nó, thậm chí là cần thiết nữa. Nó cho thấy rất nhiều 
loại liên hệ khác nhau giữa họ : những quan hệ uy quyền 
và phục tùng, dạy và học, áp bức và nổi dậy. Những liên hệ 
ấy tạo nên những kinh nghiệm phong phú. Trong một loài 
người mà tất cả mọi người ở cùng một trình độ giống nhau, 
thì những tác động và phản ứng cốt yếu sẽ không có ; cuộc 
sống sẽ đơn giản hơn nhưng cũng đơn điệu hơn, ít thú vị 
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và ít kích thích hơn ; nó thật buồn và phần lón là không cớ 
mục tiêu, 

Đối vói việc nghiên cứu nhũng giai đoạn phát triển tâm 
linh khác nhau, phương pháp loại suy có thể giúp chúng ta. 
Nếu những người hiện nay coi thường nó, không biết tối nó, 
thì những người ngày xưa đã từng tôn vinh nó. 

Đúng là nó dễ đem lại những lí giải bông lông và những 
quy nạp tùy tiện, nhưng nếu nó được sử đụng một cách có 
ý thức, nó có thể mang lại chìa khóa để mỏ nhiều bí mật 
của tự nhiên và của tâm hồn con người. Ö đây, việc sử dụng 
thứ "chia khóa" này thật để đàng và giúp soi sáng rất nhiều 
điều. 

Sự loại suy giữa tâm lý của trẻ nhỏ và tâm lý của các 
cá nhân và các dân nguyên thủy là hiển nhiên và thường 
được nhấn mạnh. Trẻ nhỏ, giống như người nguyên thủy, 
đều đơn giản, bốc đồng, hiếu kỳ và đế đáng trí ; họ chỉ sống 
trong hiện tại ; họ đều nhạy cảm và dễ xúc cảm, nhưng 
những tình cảm của họ, dù thật mạnh mẽ từng lúc, vẫn 
không sâu sắc và bền vững. Họ chưa có đạo lý, vì ý thúc 
trách nhiệm chưa khắc sâu vào sự phát triển của họ và họ 
để rơi vào một sự tần bạo vô ý thức. Họ có xu hướng nhân 
cách hóa các đối tướng và các sức mạnh tự nhiên. Khả năng 
hành động có trách nhiệm của họ còn thô sơ và họ không 
cảm nhận khả năng đó như một cái gì khác với thế giới xung 
quanh một các rõ rệt. 

Ỏ một giai đoạn tiến xa hơn một chút, chúng ta thấy 
một mặt, trẻ con lón lên một chút và, mặt khác, có những 
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đứa trẻ có độ tuổi tính thần tương ứng, theo lối điển hình 
nhất, vỏi những bước khỏi đầu của những nền văn minh lón. 

Chẳng hạn, ta hãy nhớ lại những người thồi Véda 
nguyên thủy ö Ấn Độ hay những người thời Homere Hy 
Lạp, vói trạng thái tươi mát nên tho, với tính đơn giản và 
ý thức giao hòa ngây thơ với tự nhiên của họ. Thần thánh 
của họ, có phần nào trẻ con, mà lúc đầu là sự nhân cách 
hóa những súc mạnh tự nhiên và những niềm say mê cùa 
con người, phải đần dần mới đạt tói một cương vị cao trước 
khi trỏ thành những tượng trưng cho những nguyên lý tâm 
linh cao cả. 


Trước khi tiếp tục sự phân tích này, cần nhó lại rằng Ở 
mối độ tuổi thể chất và tỉnh thần, cũng như ö mỗi kiểu tâm 
lý hay ỏ mối biểu hiện con người, chúng ta phải phân biệt 
những mặi thấp kém và những mặt cao cả. Chẳng hạn, 
chúng ta thấy trong những tâm hồn nguyên thủy có những 
mặt thấp kém : thô thiển và tàn bạo ; một trạng thái đã 
man nào đó ; một trí tuệ theo kiểu nguyên thủy ; sự ranh 
mãnh và xu hướng đánh lừa ; một thói vị ký ngây thơ ; một 
sự nhạy cảm yếu đối với những đau khổ của người khác. 
Nhiều đặc trưng như vậy có thể lại thấy ö những nhân vật 
được Homẻre mô tả trong Iliade. 


Những mặt cao cả của độ tuổi tỉnh thần ấy đã được các 
nhà thơ mô tả khi họ tôn sùng thời Hoàng Kim : trong 
trắng, ngây thơ, tự phát, ngoan ngoãn, tận tụy và tuân theo 
thần thánh hay tin cậy Thượng đế theo lối trẻ con. Trong 
nền văn minh của chúng ta, chúng ta không thấy có nhiều 
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người thuộc kiểu này ; phải đi tìm họ ở những kẻ tôi tớ 
trung thành, những kẻ theo phe đảng tận tụy và, nhiều hơn 
nữa, ỏ các dân cư nông thôn hay miền núi. Những con nguöi 
này phát triển chủ yếu bằng hoạt động bên ngoài, bằng kinh 
nghiệm về cuộc sống đo hoạt động bên ngoài đem lại. Họ 
phát triển tinh thần của mình và đạt tới những phẩm chất 
đạo đức như khôn khéo, kiên nhắn, dũng cảm, hy sinh bản 
thân mình. Lý tưởng chủ yếu của họ, cách cư xử của họ là 
Ö sự trung thành ấy, ö sự tuân phục thần thánh hay Thượng 
đế, tuân phục bề trên, tuân phục những châm ngôn đạo đức 
và tôn giáo, cũng như những luật pháp đã xác lập. 

Nhưng người ta không thể và không được Ở mãi trong 
giai đoạn trẻ con này. Người ta thấy ở tuổi thiếu niên, sự 
phát triển của họ được đánh dấu bằng một loạt những đối 
lập và xung đột. Về mật trí tuệ, bất đầu có một sự suy nghĩ 
phê phán làm nảy sinh các vấn đề và các sự nghỉ ngÒ ; 
những nguyên tắc đá dược nhồi nhét và những lý thuyết 
thống trị không còn được chấp nhận mà không bàn cãi ; 
tỉnh thần đòi hỏi những sự qui chiếu và những bằng chúng, 
cũng như đòi hỏi phải biết rõ nguồn gốc, nền tảng của 
những điều đó và sự phù hóp của chúng vói các sự kiện. 

Về mặt tình cảm, các tình cảm mạnh lên và trõ thành 
phúc tạp hơn ; nhiều đam mê mỏi nảy sinh. 

Về mặt hành động, bất đầu xuất hiện một ham muốn 
mãnh liệt được độc lập, và một sự nổi đậy kiêu hãnh chống 
lại "thần thánh" và chống lại mọi loại uy quyền cũng xuất 
hiện. Đó là giai đoạn muốn trở thành người khổng lồ và 
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thành Prométhée. Ý thức và sự khẳng định về bản thân tăng 
lên. Điều đó thường đẫn tói một sự xem xét bên trong có 
tính chủ quan, đặc trưng chủ yếu của thái độ lãng mạn. 


Đó là một giai đoạn lộn xộn và hốn loạn, nhọc nhằn và 
dể gây mệt mỏi cho những ai trải qua nó, nhưng cũng thật 
khó chịu và khó khăn cả cho... những người khác nữa. 


Những mặt thấp kém của độ tuổi tinh thần ấy là : sự 
kháng định bản thân mình quá mức, những xung lực phá 
hoại, vô chính phủ, cuồng tín, kiêu căng, cố chấp, xu hưởng 
đi tói những cái cục đoan, không khoan dung, thiếu sự tôn 
- trọng và thông cảm vỏi người khác. 


Những mặt tích cực, đi đôi vói những mặt thấp kém trên 
đây, là chủ nghĩa lý tưởng, tỉnh thần hy sinh cho một sự 
nghiệp, lòng hào hiệp, sự dũng cảm và táo bạo, sự quí trọng 
cái đẹp, ý thúc về đanh đự và, nói chung, tất cả những phẩm 
chất nằm trong ứng xử và thái độ hiệp s1. 


Dharma của độ tuổi tỉnh thần này là phát triển tỉnh thần 
và những năng lực đạo đức độc lập, khẳng định ý thức về 
bản thân và sự độc lập tâm lính, nghiên cứu cuộc sống, đạt 
tói một kinh nghiệm rộng lón hơn, hiến mình tích cực cho 
một sự nghiệp hay một lý tưởng như một cứu cánh không 
còn được chấp nhận từ bên ngoài nữa, mà được cảm nhận 
từ bên trong và được tham dự bằng một hành vi tự đo của 
ý chí. 

Nhiều người đã đạt tới giai đoạn này, và nhiều nét vừa 
nêu chính là đặc trưng của tâm thức ỏ số đông những người 
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đường thỏi với chúng ta. Chỉ cần nghĩ tói những truyền 
thống cũ và những hình thúc xã hội củ đá biến mất nhanh 
chóng như thế nào, cũng như nghĩ tói nỗi lo lắng, tói chủ 
nghĩa cá nhân có tính chất phê phán và tói úng xử nổi loạn 
đang chiếm ưu thế hiện nay, là đủ thấy như vậy. 

Bây giờ, ta hãy xem xét những nét của nhân cách ngưồi 
lón. So sánh những người lón đàn ông và đàn bà vỏi những 
người trẻ tuổi, chúng ta nhận thấy có một sự giảm bót dần 
sức sống đồi dào và cảm Xúc sôi nổi và, song song vói điều 
đó, một sự gia tăng những năng lực tính thần và lý trí. Trạng 
thái hỗn loạn, những biến đổi đột ngột và những dao động 
giữa các mức cục đoan đã nhường cho một sự xếp đặt trật 
tự nào đó ; nhân cách đã hình thành và củng cố. 

Nhưng, ngay độ tuổi này cũng có những mặt thấp kém 
và cao cả. Những mặt thấp kém chủ yếu là ö một sự tự hạn 
chế quá mức, ỏ trái tìm cúng lại và khô cần đi. Sự tiếp xúc 
với những "hiện thực" khắc nghiệt của cuộc sống, các cuộc 
đấu tranh, những sự vỡ mộng, những thất bại đã phá hủy 
những giấc mơ hào hiệp, làm nguội lạnh nhiệt tình và đặt 
sự trung thành của con người vào thử thách nghiệt ngã. Điều 
đó đôi khí tạo ra những phản ứng hoài nghi và bất mãn, có 
thể dẫn tói thái độ trø tráo. Sự phát triển của trí tuệ, một 
công cụ vẫn còn cần thiết, mang theo những rủi ro, như một 
tinh thần phê phán quá mức hay một sự xơ cúng trí tuệ có 
thể làm trỏ ngại, thậm chí phá hoại ý thức về cái Hiện thực. 

Tình trạng bị hút vào những nhiệm vụ cá nhân và theo 
đuổi những mục tiêu cụ thể đế đàng đưa tói sự cô lập, tói 
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một sự khẳng định thiếu cø số của cái tôi cá nhân và tói 
thói vị kỷ. 

Những mặt cao cả của độ tuổi tỉnh thần này có thể được 
tóm tất bằng ba từ : hòa họp, cân bằng, hiệu quả. 


Ö giai đoạn này, con người có thể đạt tới sự cân bằng 
giữa tỉnh thần vói câu chữ : nhân cách đã hoàn tất và đã 
được tạo ra để trỏ thành một công cụ biểu hiện của cải 
Tôi, vừa được xây dựng vững chắc lại vừa đủ lĩnh hoại. 
Lúc đó, nó sẵn sàng thực hiện ý chí của Tỉnh thần trong 
thế giới này. 

Độ tuổi tỉnh thần ấy, tuy có vẻ ốn định và thoát khỏi 
những khùng hoảng xáo động, nhung về mặt tâm linh vẫn 
là "tuổi nguy hiểm", là ngã tu đường, là thời điểm lựa chọn 
có tính quyết định đối vói tương lai cá nhân. Nếu quá trình 
cứng lại và kết tỉnh vẫn tiếp tục mà không kìm hãm được 
và nếu cấu trúc cứng nhắc chiếm ưu thế đối vói sức sống 
và tính tâm linh, thì sẽ không tránh được một sự lão hóa 
vớói những mặt tiêu cực của nó như xö cúng, suy yếu, lấy cái 
tôi làm trung tâm và đần dân rút lui khỏi cuộc sống xung 
quanh. Và nếu quá trình ấy không bị đình chỉ bởi một ảnh 
huỏng gây nên bằng cách nào đó, thì nó đưa tói chố mất 
gần hết khả năng phản ứng, tói một sự cô lập vị kỷ cực độ, 
đạt tói đỉnh cao nhất trong cái chết tâm linh, cũng giống 
như sự già yếu sé kết thúc trong cái chết thể chất. May thay, 
không hiếm có những nhân tố khác can thiệp vào để làm 
cho nhân cách ngừng trượt xuõng, và đặt nó lại, một cách 
nhẹ nhàng hay dữ đội, lên con đường đi lên, giải thoát nó 
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khỏi những ảo tưởng và những sự cố định của cuộc đời 
"bình thường" và làm cho nó tiếp xúc với tỉnh thần của 
cuộc đời đó. 

Khi điều này xẩy tỏi, người ta có thể nhận thấy một hiện 
tướng lạ lùng, lạ lùng nếu xem xét theo cách nhìn thông 
thưởng. Một làn sóng sức mạnh, nhiệt tình, hiệu quả mói 
xâm chiếm lấy cá nhân. Đó giống như một sự trẻ hóa, một 
tuổi trẻ nội tâm mói mà những phẩm chất tốt nhất sẽ cộng 
thêm vào những phẩm chất của sự trưởng thành, nhưng 
không thay thế những phẩm chất này. 


Hiện tượng ấy có thể được nhìn thấy về mặt thể chất : 
Ở một số người khỏe mạnh đã hơn 80 tuổi, có thể thấy lần 
mọc răng thứ ba ; đó là một ý đồ, rất cục bộ nhưng đầy ý 
nghĩa, của tự nhiên nhằm thực hiện một sự trẻ hóa về thể 
chất. Trong những trường họp này, đó chỉ là một sự khỏi 
đầu, vì không thể có một sự trẻ hóa tâm lý tưởng ứng để 
làm chỗ dựa cho sự trẻ hóa thể chất. 

Trong những trường họp khác, thấy có một ý đồ trẻ hóa 
tình cảm. Trưởng họp được biết tới nhiều nhất là của 
Goethe, lúc đã 74 tuổi Ông còn YÊêuù một cô gái Đứ«. Tiêu 
này xẩv tải khi 2# có uuọc đây đủ những năng lực tỉnh 
thần, và sự kiện này không thể được xem xét như một đấu 
hiệu rơi vào tuổi nhỏ lại của ông, như người ta mói thoạt 
nhìn, Dó là một tỉnh cảm mang tính chất lý tưởng và trẻ 
trung thể hiện ỏ một chất thơ tuyệt điệu. Nhưng những ngọn 
lửa bốc lên từ một cái lò cũ ấy đã nhanh chóng tắt đi khi 
không được nuôi đưỡng bằng một cái gì vững chắc, lâu bền. 
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Ngược lại, trong trường hợp một sụ trẻ hóa tâm linh, nó 
điễn ra như một cái gì sâu xa hơn và căn bản hon, vì được 
tạo ra khi nhân cách có thể nói đã đạt tỏi tính thần thâm 
kín cửa nó, gây ra trào đâng mạnh mẽ của những năng lượng 
tâm linh, ánh sáng và tình yêu, khiến cho nó sống lại và 
biến đổi. 

Từ việc lướt qua nhanh chóng về các giai đoạn phát 
triển nội tâm ấy, hãy nhỏ rằng thật có ích khi xem xét một 
cách khá chăm chú hai cuộc khủng hoảng quan trọng nhất 
và quyết định nhất : một cuộc khủng hoảng, vừa được nói 
tói, xẩy ra trước và quyết định sự trẻ hóa nội tâm, và một 
cuộc khủng hoảng khác, khó hiểu và bí ẩn, xẩy ra sau đó 
và tương ứng vói những điều mà các nhà thần bí gọi là "đêm 
tối tàm của tâm hồn"tÙ, 

Ý nghĩa của những cuộc khủng hoảng ấy là gì ? 

Những cuộc khủng hoảng ấy đến từ chế ý thúc tâm linh, 
tức là ý thức về cái vĩnh hằng và cái siêu việt, trước khi bộc 
lộ ra dưới bộ mặt tích cực của sự lóe sáng và bành trướng, 
được cảm nhận trước hết theo một lối tiêu cực. Nói cách 
khác, nó làm cho người ta cảm nhận được mọi đối tượng 
riêng biệt, dù đó là đối tượng tốt, như một cái gì thoáng 
chốc và vô ích khi được hiểu và yêu thích vì bản thân nó 
và tách khỏi mọi thứ còn lại, mà đó là điều thường hay xây 
ra. Nó làm cho người ta cảm thấy rằng không có gì trong 
những cái bị hạn chế ấy có giá trị riêng của nó. Và sự khẳng 


(1) Xem chương 10. 
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định tách riêng và đối lập của cái tôi là sai lầm và sẽ bị 
thất bại, không phải vì sự khẳng định tách riêng ấy vi phạm 
những chuẩn mục hay những quy luật bên ngoài và độc 
đoán, mà là vì nó đối lập vói chính bản chất của Hiện thục 
cao nhất. Than ôi, con người vì mù quáng và ngu dốt đã sợ 
phải tự từ bỏ mình, nên đã không rồi khỏi những điểm tựa 
của nó, những ràng buộc với những người và những vật nó 
só mất đi và, do đó, đã chống lại đến mức có thể được với 
sự mới gọi và nhũng mệnh lệnh của Tỉnh thần, cho tới khi 
đạt tới những giới hạn của sự chống lại Ấy, nó mói buộc 
phải đầu hàng. Lúc đó, với niềm vui và ngạc nhiên, thay vì 
một sự tự tiêu hủy đáng ngại, nó mói phát hiện ra một cuộc 
sống mói, rộng hơn và cao hơn. Nó bị chỉm ngập vào ánh 
sáng và niềm vui. Nó nhìn thấy thế giói như hiện lên dưới 
một bộ mặt khác, nó cảm thấy - dưới nhiêu vẻ bên ngoài 
khác nhau - như trong những vật và những người có một 
nhịp độ mạnh mẽ của sự thống nhất cao nhất đang phập 
phồng. 

Cuộc đấu tranh lạ lùng và nghiệt ngã ấy giữa nhân cách 
và Ngã đã được mô tả một cách tuyệt diệu bởi hai nhà thơ 
hiện đại : Francesco Chiesa trong trường ca Ea voce (Tiếng 
nói) được in trong suu tập 7 vial đ'oro (những con đường 
vàng) và Francis Thompnson trong The Hound oƑ the Heaven 
(con chó sản của tröi). 


Sụ thức tỉnh của tâm hồn thường được tiếp nối bằng 
một thöi kỳ hoan hỉ bên trong và bên ngoài thật vui vẻ, 
mang những hình thúc và đáng vẻ khác nhau tùy từng trường 
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họp. Có khi mặt thần bí hay tỏa sáng chiếm ưu thế ; những 
khi khác, thì chiếm ưu thế lại là những năng lượng mói thẻ 
hiện dưới hình thúc hành động không vụ lới và anh hùng, 
của sự truyền đạo hay cùa sự sáng tạo nghệ thuật. Thời kỳ 
này có thể kéo đài, thậm chí cả đồi. 

Ó những người khác, tình hình không diễn ra theo lối 
đơn giản và thuận lợi như vậy. Có khi, nhân cách không 
được chuẩn bị hay được tạo ra không đúng. Nó không chống 
lại luồng sức mạnh tâm lính và phản ứng một cách lạc điệu 
hay bệnh hoạn. Điều đó có thể tạo ra những hứng khỏi, 
những sự mất cân bằng, những sự cuồng tín mà người ta có 
thể thấy ö những nhà thần bí giả hiệu khác nhau hay Ỏ 
những người "đại giác" già hiệu, khiến cho những người chân 
chính bị mất uy tin trước công chúng rộng lón. Thật vậy, 
công chúng không biết, hoặc không muốn, phân biệt nhũng 
nhà thần bí chân chính vói những kẻ thật ra là sụ biếm họa 
và giả mạo. 

Trong những trường hợp khác, sau một thời kỳ sáng 
láng, vui vẻ, hoạt động có hiệu quả, cuộc đấu tranh mói bất 
đầu. Con người bình thường đã bị, tuy chỉ là tạm thời, thống 
trị bỏi ý thúc tâm linh và không được biến đổi một cách 
vững bền. "Chàng Adam củ" lại xuất hiện với những thói 
quen, những xu hướng, những đam mê của mình, và người 
đó hiểu rằng mình còn phải làm một công việc vất vả lâu 
dài, phức tạp nữa để thanh lọc và biến cải những yếu tố 
người của mình. 

Trong một số trường hợp, công việc đó bị chỉnh Tỉnh 
thần buộc phải làm một cách nghiêm khắc và khác nghiệt. 
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Vì thế, tâm hồn bị buộc phải đi vào "đêm tối tăm" mà các 
vị thánh như Thérèse đ'Avila hay Jcan đe la Croix, cũng 
như những nhà thần bí khác như bà Guyon đã trải qua và 
mô tả. Đây là một trạng thái đau khổ và thiếu thốn nội tâm 
tưởng tự như trạng thái có trưóc khi tầm hồn thức tỉnh, 
nhưng có thể nói là được đưa lên bậc cao hơn, sâu hơn, đầy 
đủ hơn và triệt để hơn. 


Bản chất và ý nghĩa của sự thể nghiệm này được mô tả 
tuyệt vời trong truyền thống Kitô giáo. Đó là một giai đoạn 
và một thể nghiệm tương tự, nhưng được xem xét theo dạng 
tự nguyện và tích cực đã được các truyền thống bí hiểm, 
nhập môn và luyện đan mô tả bằng những từ ngữ như "thử 
lửa" và "thanh lọc bằng nước". 


Việc hiểu được bản chất và chức năng của thử thách ấy 
có thể làm cho nó trỏ thành ït gay go hơn và ngắn hơn ; 
thay vì phải chịu đựng nó một cách bị bó buộc và cưðng 
bức, người ta có thể cộng tác một cách tự nguyện và thông 
mỉnh vói tác động của nó, đón nhận mà không cố từ chối 
sự ban tặng khủng khiếp nhưng tuyệt või được trao cho. 


Sự công tác này có thể tóm tắt bằng hai từ : chấp nhận 
và yêu thương ; một sự chấp nhận hào hiệp và thông cảm 
đối với những đau khổ ấy, đối với sự tuóc bỏ và sự hủy diệt 
ấy, và hơn thế nữa, một sự yếu thích đối vói thử thách ấy. 


Đó là một hình thức của chủ nghĩa anh hùng ít rõ rệt 
hơn và ít nghiệt ngã hơn, nhưng cao hơn hình thúc biểu 
hiện thành những hành động bên ngoài, được các đám đông 
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hiểu rõ và khâm phục. Thật vậy, nó dẫn tói những sự chính 
phục qui giá hơn theo một lối khác. 


Chính bằng cách đó mà người ta đạt tói cái gọi là “sự 
tự đo thần thánh của những đứa con Thướng để", tói "cuộc 
sống thống nhất trong Chúa". Thánh Jean đe la Croix khẳng 
định rành mạch rằng những ai đạt tói điều đó "sẽ giống vồi 
chính Thượng đế và có nhũng phẩm chất giống ngài". 


Đó là trạng thái chiến thắng, giải thoát mà người phương 
Đông gọi là Nưuana. Trong trạng thái ấy, mọi khát vọng và 
ham muốn cá nhân bị triệt tiêu, mọi sự cố định bị phá vỡ, 
mọi nối lo số tiêu tan. Tỉnh thần được giải thoát ấy có đước 
một sức mạnh ghê gám nhưng tỉnh tế : nó có thể vô ví, hành 
động mà không hành động, không có gì chống lại được. 


Trong sự phác thảo rất sơ lược này, tôi muốn dụng lên 
một toàn cảnh - nói theo lối thời thượng hiện nay - hoặc 
nói đúng hơn, vạch ra một cách nhìn về những giai đoạn và 
khủng hoảng khác nhau của sự phát triển tâm linh. 


Thoạt nhìn, có vẻ như tôi đã đưa bạn vào một thế giói 
rất khác với thế giói tác động xung quanh bạn, rất xa vỏi 
những tiếng ồn ào của xe cộ, với tiếng hú của những cái còi 
nhà máy, vói những vũ hội, những buổi trình diễn và những 
vấn đề kinh tế đang dồn chúng ta. Nhung khoảng cách ấy 
nhỏ hơn người ta tưởng nhiều. Những gì chúng ta thưởng 
thấy về cuộc sống hiện đại, thật ra, chỉ là ö bề mặt. Bên 
dưới đó, ẩn giấu cuộc sống của những người đang đau khổ; 
đăng sau tiếng ồn ào và những cuộc đấu tranh hữu hình kia 
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đang diễn ra những va chạm lặng lẻ, những xung đột gay 
gắt giữa các súc mạnh thể chất và tâm linh hiện nay. 

Dưới những chiếc mặt nạ sơn phết đang giấy giụa theo 
tiếng âm nhạc ngày nay, dưởi những bộ cánh buổi tối của 
những kẻ nâng cốc chúc mừng nhau, dưới mối đam mê của 
những kẻ hay lui tói các sòng bạc và dưới sự lệ thuộc vào 
ma túy của những kẻ đang hủy hoại mình vì dùng các chất 
làm đê mê kia, ai có thể nói có ba nhiêu người day đút đang 
cố thoát khỏi sự săn đuổi của “con chó sẵn của trồi" ? Và 
trong các bệnh viện tâm thần, đãng sau những khuôn mặt 
cúng đø ra vì rã röi, câm lặng vì tuyệt vọng hay thét lên 
man rọ vì nỗi khổ không thể chịu đựng được, ai có thể nói 
có bao nhiêu người khóng hiểu và ngu đốt đang trải qua 
nhũng thủ thách khủng khiếp của sự tan võ bên trong, của 
đêm tối tâm linh ? 

Có bao nhiêu sai lầm bị thàm, bao nhiêu rắc rối và xung 
đột vô ích mà người ta có thể tránh được nếu những người 
đó được hiểu và có thể đi tói chỗ tự hiểu mình ? Chính vì 
thế, nói tối những khủng hoảng tâm linh hiện nay không 
phải là một chuyện giết thời gian. cũng không phải là một 
sự bận tâm về học thuật hay một sự hiếu kỳ vô bổ, mà trái 
lại, đáp ứng với một nhu cầu khẩn bức và là một nghĩa vụ 
cấp thiết đối với những ai đã có một thể nghiệm hay một 
hiểu biết về những điều đó, dù còn ít. 

Cần phải công khai báo cho loài người đang lo lắng tìm 
kiếm hạnh phúc và sự thỏa mân öỏ bên ngoài, đang khao 
khát khoái lạc và súc mạnh này rằng tất cà những sự chỉnh 


168 


phục tự nhiên, toàn bộ sự thống trị đối với vật chất, mọi 
cường độ và mọi sự nhanh chóng cø học mà sự thống trị ấy 
đem lại, nhiều lắm, cũng chỉ là một giá trị công cụ, một ý 
nghĩa tướng trưng mà thôi. Cần nói rõ rằng chỉ bằng sụ thức 
tỉnh tâm hồn sâu xa, chỉ bằng sự nhận ra và chấp nhận tính 
tối thượng của tâm linh, con người mói có thể có được sức 
mạnh chân chính, sự an bình vững chắc, sự tự do thần thánh, 
khát vọng cao nhất và vô thức ấy. 
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10. SỰ PHÁT TRIỂN TÂM LINH 
VÀ NHỮNG RỐI LOẠN THẦN KINH - TÂM THẦN 


Sự phát triển tâm linh của con người là một cuộc phiêu 
lưu lâu đài và gay go, một chuyến du hành qua những miền 
xa lạ, đầy nhũng kỳ lạ nhưng cũng đầy khó khăn và nguy 
hiểm. Nó bao hàm một sự thanh lọc triệt để, một sự biến 
đổi, thúc tỉnh của một loạt năng lực không hoạt động trước 
đó, nâng ý thức lên những trình độ cho tói lúc đó chưa đạt 
tối và mỏ rộng nó theo một chiều nội tâm mói. 

Do đó, không có gì ngạc nhiên khi thấy rằng một biến 
đổi quan trọng như vậy phải trải qua những giai đoạn gay 
go khác nhau, thung kèm theo những rối loạn thần kinh - 
tâm thần, thậm chí thể chất, tâm - động. 

Tuy bảng cách quan sát lâm sàng thông thưởng, những 
rối loạn ấy có thể hiện ra giống vói những rối loạn do những 
nguyên nhân khác gây ra, nhưng trên thực tế, chúng có rmột 
ý nghĩa và một giá trị hoàn toàn khác và phải được xử lý 
theo lối hoàn toàn khác. 

Kiểu rối loạn này, do những nguyên nhân tâm lính gây 
ra, hiện đang xây ra ngày càng nhiều, vì con số những người 
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vấp phải những đồi hỏi tâm linh, có ý thức hay không, đang 
ngày càng tăng lên. 


Ngoài ra, dơ tính phức tạp hết sức lón của con ngưöi 
hiện đại, và nhất là do những trỏ ngại được tạo nên bởi tỉnh 
thần phê phán của nó, sự phát triển tâm linh đá trở thành 
một quá trình nội tâm khó khăn hơn và phức tạp hơn. 


Vì lý do ấy, cần phải lướt nhanh một vòng những rối 
loạn thần kinh và tâm thần có thể nẩy sinh trong những giai 
đoạn phát triển tâm linh khác nhau và đưa ra một vài chỉ 
dẫn về những cách xử lý thích hợp nhất và có hiệu quả nhất. 


Trong quá trình thực hiện tâm linh, các cuộc khủng 
hoảng có thể xẩy ra ỏ năm giai đoạn gay go : 

1. Các cuộc khủng hoảng trước sự thức tình tâm lính ; 

2. Các cuộc khủng hoảng do sự thúc tính tâm linh gây ra ; 

3. Những phản úng tiếp theo sự thức tỉnh tâm linh ; 

4. Các cuộc khủng hoảng gắn liền vói các giai đoạn của 
quá trình biến đổi ; 

5. "Đêm tối của tâm hồn". 

Dưới đây ta hãy lân lượt xem xét các cuộc khủng hoảng 
ấy trong bối cảnh của chúng. 

1. Các cuộc khủng hoảng trước sự thức từuh tâm linh 

Dể hiểu rõ ý nghĩa của những thể nghiệm riêng thưởng 
có trưóc sự thức tỉnh tâm linh, cần nhấc lại một vài đặc 


trưng của con người bình thưởng. 
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Có thể nói con người này "tự để cho mình sống" hơn là 
sống. Anh ta cảm nhận cuộc sống như nó đến : không đặt 
ra những câu hỏi vẻ ý nghĩa, giá trị, củu cánh của nó. Ỏ 
trình độ đầu tiên, đó là con người "tầm thường", chỉ quan 
tâm thỏa mãn những ham muốn cá nhân, đạt tói những 
khoát lạc xác thịt và sự giầu có, tỏi sự thực hiện những tham 
vọng của mình. Ỏ một trình độ cao hơn, anh ta đặt những 
thỏa mãn cá nhân xuống đưới việc thực hiện những bổn 
phận gia đình và công đân như đã được nhồi nhét, mà không 
quan tâm tới những bổn phận ấy được xây dựng trên cø sở 
nào và theo thứ bậc như thế nào, v.v... Anh ta có thể tụ 
khẳng định là mình "tin" vào Thượng đế, nhưng tôn giáo 
của anh ta chì có tính bên ngoài và ưóc lệ. Anh ta cảm thấy 
"yên vị" khi tuân theo những quy định hình thúc của Giáo 
hội và tham dự nhũng nghĩ thức của nó. 


Tóm lại, con ngưới thông thường ngâm tín vào tính hiện 
thực tuyệt đối của cuộc sống thông thường và bám chặt vào 
những của cài trần thế của mình mà anh ta coí đó là một 
giá trị tích cực. Trên thực tế, anh ta coi cuộc sống thông 
thưởng như một mục đích tự thân, và ngay cả khi anh ta tín 
vào một thiên đường tưởng lai, thì lòng tín của anh cũng là 
hoàn toàn lý thuyết, hình thức, như anh ta chứng tỏ bằng 
cách thường thú nhận vỏi một sự ngây thơ khôi hài rằng 
anh ta muốn lên trồi, nhưng... càng muộn càng tối. 


Nhưng, trong một số trường họp, có thể - và trên thực 
tế đã như thế - "con người bình thường" kia bị kinh ngạc 
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và hoang mang bỏi biến đổi bất ngờ xẩy ra trong cuộc sống 
nội tâm của mình. 

Đôi khi, đó là sau một loạt nhủng nỗi thất vọng, và 
thường khi là sau một cơn sốc tỉnh thần lón, như mất một 
người thân chẳng hạn. Nhung cũng có khi chẳng có một 
riguyên nhân nào rõ rệt cả. Trong khi anh ta đang thụ hưởng 
hạnh phúc và số phận đang mim cười với anh ta, như trường 
họp của Tolstoi, thì bổng nảy ra một mối lo lắng mo hồ, 
một cảm giác bất mãn, một cảm giác thiếu hụt. Đó không 
phải là thiếu một vật cụ thể mà là một cái gì mơ hồ, thoáng 
qua, mà anh ta không thể xác định được. 

Đàần dân, cộng vào đó là một cảm giác về tính phi hiện 
thực, tính hư ảo của cuộc sống thông thường. Tất cả những 
mối quan tâm chính là quen thuộc, từng choán lấy và lấn 
đầy cuộc sống cua anh ta, bỗng trỏ thành nhạt nhẽo, mất 
đi tầm quan trọng và giá trị của chúng. Nhiều vấn đề mói 
xuất hiện : người đó bát đầu đi tìm một "ý nghĩa cho cuộc 
sống", đi tìm lý do của nhiều điều mà cho đến nay anh ta 
đã chấp nhận một cách tụ nhiên, lý do của những đau khổ 
của chính mình và của ngưöi khác, đi tìm sự biện mính cho 
nhũng sự khác nhau lón về số phận giữa những cuộc sống, 
nguồn gốc sự tồn tại của con người, mục đích của nó. 

Thế là bất đầu có những sự hiểu sai và những sai lầm ; 
nhiều người không hiểu được ý nghĩa của trạng thái tỉnh 
thần mới này ; họ thấy đó là những ảo ảnh không bình 
thưởng không có cö sỏ. Họ đau khổ về những điều đó, vì 
trạng thái này rất nặng nề và họ phải chiến đấu chống lại 
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nó bằng mọi cách có thể được. Do sọ bị "mất trí", họ cố 
bám lấy hiện thục thông thường đang đức dọa trốn bỏ họ ; 
thậm chí có khi, do phản ứng, họ lao vào đó với nhiều hăng 
hái hơn, như điên loạn, tìm kiếm những bận rộn mói, những 
kích thích mói, những cảm giác mói. Qua tất cả những cái 
đó và bằng những phương tiện khác nữa, đôi khi họ thành 
công trong việc chặn lại nỗi lo lắng của mình nhưng không 
bao giò đi tói chỗ làm cho nó hoàn toàn biến mất : nó vẫn 
tiếp tục ẩn ở sâu hơn, làm xói mòn những nền tảng tồn tại 
bình thường của mình và có thể, vài năm sau đó, lại xuất 
hiện còn mạnh mế hơn nửa. Trạng thái kích động trỏ nên 
ngày càng nặng nề, và sự trống rỗng nội tâm càng không 
thể dung thứ được. Cá nhân họ tự cảm thấy bị xóa bỏ. Tất 
cả những gì trước đây tạo nên cuộc đời họ trỏ thành một 
giấc mộng biến mất như một bóng đen, trong khi ánh sáng 
chưa hiện lên. Than ôi, nói chung cá nhân họ thậm chí cúng 
không đi tói được sự phám khá ra chính bản thân mình, và 
nếu đi tới được thì họ vân tưởng rằng mình không thể đạt 
tói ánh sáng ấy. 

Thông thường, sự day dút này nói chung còn cộng thêm 
một cuộc khủng hoảng đạo đức rõ nét hơn : ý thúc đạo dức 
thức tỉnh và trỏ nên sắc bén hơn ; họ bị xâm chiếm bởi một 
cảm giác phạm tội, ân hận về những điều xấu mình đã phạm 
phải, tự phán xét một cách nghiêm khắc và rơi vào mật sự 
chán chưởng sâu sắc. 


Ö giai đoạn này, những ý nghĩ và mưu toan tự sát hầu 
như luồn luôn xuất hiện. Họ thấy dường như sự hủy diệt về 
thể chất và lối thoát lôgic duy nhất cho sự tan rã nội tâm. 
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Cần nhấn mạnh rằng, đây chỉ là sơ đồ điễn biến chung 
của những thể nghiệm thuộc kiểu đó. Trên thực tế, mối cá 
nhân có một sự khủng hoảng khác nhau : một số người 
không đạt tói giai đoạn gay go nhất ; những người khác thì 
đạt tỏi ngay, không có sự phát triển dần dân như chúng tôi 
vừa mô tả ; ỏ những người khác nữa, cuộc khủng hoảng đạo 
dúc chiếm ưu thế. 


Biểu hiện khủng hoảng tâm linh này giống vói những 
triệu chúng của các bệnh gọi là suy nhược thần kinh và suy 
nhược tâm thần. Chúng này có hai đặc trưng cụ thể : "Mất 
chức năng nhìn nhận cái hiện thục”, theo cách nói của 
Pierre Jane, và "mất nhân cách". Sự giống nhau ấy còn tăng 
lên vì sự rối loạn do khủng hoảng tâm linh ấy cũng thưởng 
gây ra những triệu chứng thân thể : kiệt sức, căng thẳng 
tỉnh thần, trầm cảm, mất ngủ và những rối loạn khác về 
tiêu hóa hay tuần hoàn, v.v... 

2. Các cuộc khủng hoảng do sự thức tĩnh tâm lình gây ra 

Việc mỏ ra sự giao tế” mựa nhân cách và tâm hồn 
thưởng gây ra một sự giải thoát đáng ngạc nhiên, bằng 
những làn ánh sáng, niềm vui và năng lượng kèm theo. 
Những xung đột nội tâm, những đau đón và rối loạn tỉnh 
thần cũng như thể chất thường biến mất với một sự nhanh 
chóng đáng kinh ngạc, điều đó xác nhận rầng những rối 
loạn ấy không phải do một nguyên nhân thể chất, mà là 
những hậu quả trực tiếp của sự rối loạn tâm lý - tâm linh. 
Trong những trường họp này, sự thức tỉnh tâm lính đúng là 
cách chữa trị thích hóp. 
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Nhưng sự thúc tỉnh này không phải bao giỏ cũng diễn 
ra một cách đơn giản và hài hòa như vậy. Trái lại, nó có 
thể gây ra những biến chứng, những rối loạn và những mất 
cân bằng. Những điều này xẩy ra ỏ những ngưỡi mà tỉnh 
thần chưa thật vững vàng, hoặc ỏ những người có tình cảm 
quá mức hay khó chế ngụ, hoặc cả ð những người có hệ 
thần kinh quá nhạy cảm hay quá tế nhị. Điều đó cũng có 
thể xẩy ra khi dòng năng lượng tâm linh đồn tói làm chìm 
ngập chủ thể vì nó thật đột ngột và dữ dội. 


Khi tỉnh thần quá yếu hay chưa được chuẩn bị đầy đủ 
để chịu đụng ánh sáng tâm linh, hay có khi xu hướng tự 
phụ và lấy cái tôi làm trung tâm, thì sự kiện nội tâm ấy có 
thể được lý giải sai lầm. Có thể nói đó là một "sự lẫn lộn 
các bình diện" : sự phân biệt giữa cái tuyệt đối và cái tương 
đối, giữa tinh thần và nhân cách không được nhận ra. Năng 
lượng tâm linh lúc đó có thể gây ra một sự hứng khỏi, một 
sự "kênh kiệu” của cái tôi cá nhân. 

Cách đây vài năm, tôi có dịp quan sát một trường hợp 
thuộc kiểu này tại bệnh viện tâm bệnh ở Ancone. Một bệnh 
nhân ở đó, một ông già dễ mến, khẳng định một cách bình 
thán nhưng cứ khăng khăng rằng ông là... Thướng đế. Xung 
quanh niềm tin chắc chắn này, cả một loạt những ý nghĩa 
hoang tưởng kỳ quái nhất được dựng lên : những người nhà 
trời dưới quyên ông, những hành động vi đại ông đã thực 
hiện, v.v... Gạt điều đó sang một bên, đó là một con người 
hết sức tốt, đế thương nhất và tử tế nhất mà người ta có 
thể tưởng tượng, luôn luôn sẵn sàng giúp đỏ cho thầy thuốc 
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và các bệnh nhân khác. Ông thật sáng suốt, thật ân cần và 
thật tỉ mĩ trong ứng xử của mình mà ông đã chọn lựa như 
một người phu tả dược sĩ. Người được sĩ này giao cho ông 
chế các thứ thuốc và thậm chí giao cả chìa khóa phòng được 
cho ông. Chẳng có chuyện gì xẩy ra cả, dù là nhỏ nhất, 
ngoại trù chuyện mất những miếng đường do ông lấy để 
làm vui lòng một số bệnh nhân. 

Xét về mặt y học thông thường, bệnh nhân này có thể 
được coi như một trường họp "vĩ cuồng" đơn giản, một hình 
thúc của chúng hoang tưởng bộ phận "paranoïa). Thật ra, 
đó chỉ là những cái nhãn chỉ mang tính chất mô tả, không 
thể phân loại lâm sàng được. Vì tâm bệnh học thông thường 
không thể nói được cái gì chắc chắn về bản chất thật và 
những nguyên nhân của những rối loạn này. 

Vì thế, điều hợp lý hơn là tìm hiểu xem có một sự lý 
giải tâm lý nào sâu sắc hơn đối vói những ý tưởng của một 
bệnh nhân như vậy. Ngưồi ta biết rằng sự cảm nhận nội tâm 
về tính hiện thực của Tỉnh thần và sự thâm nhập mật thiết 
của nó vào tâm hồn con người có thể đem lại cho con người 
cảm thấy độ lón và chiều rộng nội tâm, tin chắc là mình đã 
tham dự bằng cách nào đó vào bản chất thần thánh. 

Trong các truyền thống tôn giáo và các học thuyết tâm 
linh ỏ mọi thời đại, người ta thấy có nhiều chứng thực và 
xác nhận về điều đó, thường được diễn đạt dưới một hình 
thức rất táo bạo. 

Trong Kinh Thánh, chúng ta chẳng phải đã thấy có câu 
nói rõ ràng và rành mạch rằng : "Ngươi không biết rằng 
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ngươi là Thượng đế đó sao" ? Và Thánh Augustin đã tự 
hỏi : "Khi tâm hồn yêu một cái gì, nó trỏ nên giống cái 
đó ; nếu nó yêu những sự vật trần thế, nó trỏ nên trần 
thế ; nhưng nếu nó yêu Thượng đế, nó có trỏ thành 
Thượng đế không ?” 


Cách diễn đạt mạnh mẽ nhất về sự đồng nhất bản chất 
giữa tỉnh thần con người, trong thực chất thuần túy và hiện 
thực của nó, và Tĩnh thần Tối cao nằm trong sự thuyết giảng 
chủ chốt của triết học Véda : Tai ruam así (Mi là Thượng 
đế) e Aham evam param Brahman (Thật ra, ta là Brahman 
tối cao). 

Nhưng, dù chúng ta có quan niệm như thế nào về mối 
quan hệ giữa tinh thân cá nhân và tính thần phổ biến ấy - 
người ta coi mối quan hệ ấy như một sự đồng nhất hay một 
sự giống nhau, hay như một sự tham dụ, hay cả như một sự 
kết hợp - thì cũng cần phải thừa nhận và nhó rằng, về lý 
thuyết cũng như về thực tiễn, có sự khác nhau sâu sắc giữa 
tính thần cá nhân trong bản chất phổ biến của nó - được 
gọi là "nền tảng" hay "trung tâm" hay "mũi nhọn” của tâm 
hồn, cái Tôi cao nhất, Ngã hiện thực - và nhân cách nhỏ 
bé bình thưởng, cái tôi nhỏ bé mà chúng ta thường có ý 
thức về nó. 

Không thừa nhận sự phân biệt ấy sẻ đẫn tói những hậu 
quà phi lý và nguy hiểm. Điều đó cho chúng ta cái chìa 
khóa để hiểu được sự mất cân bằng tính thần của một người 
bệnh như người bệnh được nhắc tới trên đây, cũng như 
những hình thức hứng khởi và “kênh kiệu" ít cục đoan hon 
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của cái tôi. Sai lầm thảm hại của những kẻ nào trỏ thành 
cái mồi cho những ảo ảnh ấy là gán cho cái tôi cá nhân 
chưa tái sinh những phẩm chất và những quyền năng của 
Tỉnh thần, Nói theo lối triết học, đó là sự lẫn lộn giữa hiện 
thục tương đối và Hiện thực Tuyệt đối, giữa bình diện cá 
nhân và binh diện siêu hình. Từ sự lý giải về một số ý tưởng 
tự đại ấy, chúng ta có thể rút ra những chi dẫn bổ ích để 
chữa trị chúng : tìm cách chúng mỉnh cho người bệnh hiểu 
rằng anh ta đã sai lầm, rằng những ý nghĩa của anh là hoàn 
toàn phi lý, hoặc chế nhạo anh ta, không có kết quả gì cả ; 
cách làm đó thậm chí còn làm cho bệnh nghiêm trọng thêm. 
Trái lại, cần phải cùng với anh ta thừa nhận yếu tố sự thật 
được chứa đụng trong những lồi khẳng định của anh ta, rồi 
kiên trì tìm cách làm cho anh ta hiểu được sự phân biệt mà 
chúng tôi vừa nói. 

Trong một số trường hợp, sự lóc sáng nội tâm đội ngột 
do sự thức tỉnh của tâm hồn tạo ra có thể đưa tói một sự 
hứng khởi về tình cảm, thể hiện một cách ồn ào và lộn xôn, 
vỏi những tiếng hét, tiếng khóc, những bài hát và những sự 
kích động đông cơ. 

Những người thuộc kiểu tích cục, năng động, chiến đấu 
ấy có thể bị đẩy - bằng cách kích thích sự thức tỉnh - tới 
chỗ đóng vai những nhà tiên tri hay những nhà cải cách, 
lập ra những phong trào hay những giáo phái mang đặc 
trưng cuồng tín cực đoan và hãng hái thu nạp tín đồ mói. 

Ö một số người, dũng cảm nhưng quá đà hoặc quá cúng 
nhắc, sự phát hiện ra yếu tỐ siêu việt và thần thánh của 
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tỉnh thần mình gây ra một đòi hỏi thích ứng hoàn toàn và 
ngay lập tức với sự hoàn thiện ấy. Nhung, trên thực tế, sự 
thích ứng này chỉ có thể đạt được bằng một công việc lâu 
đài và từ từ để cải biến và tái sinh lại cá nhân ; do đó, sự 
đòi hỏi của họ chỉ có thể là vô ích và đưa họ tói những 
phản ứng suy sụp và tuyệt vọng có tác dụng tự hủy hoại. 


Ö một số người đã được chuẩn bị cho điều đó, sự "thức 
tỉnh" thường đi đôi vói những biểu hiện tâm lý nằm ngoài 
trạng thái bình thường thuộc những kiểu khác nhau. Những 
người đó có thể có những lối nhìn nói chung thuộc về thần 
thánh hay thiên thần, có thể nghe thấy những tiếng nói hay 
cảm thấy mình bị thúc đẩy phải viết ra một cách tụ động. 
Giá trị của những thông điệp được thu nhận ấy là rất khác 
nhau từ trường họp này sang trường họp khác. Chính vì thế 
mà chúng phải luôn luôn được xem xét và đánh giá một 
cách khách quan, không định kiến và không để bị ảnh hưởng 
bởi cách những thông điệp ấy đến vói họ, bay bởi uy quyền 
của người tự coi là tác giả của chúng. Cần phải dè chừng 
nhất đối với những thông điệp chứa đựng những mệnh lệnh 
cụ thể và dòi hỏi phải tuân theo một cách mù quáng, cũng 
như những thông điệp có xu hướng kích động cá nhân thu 
nhận chúng. Những thầy dạy tâm linh chân chính không bao 
giò dùng những phương pháp như vậy cả. 

Ngoài vấn đề về tính đích thực và giá trị nội tại của 
những thông điệp ấy, chúng còn mang một nguy cơ : chúng 
có thể dễ dàng làm rối loạn sự cân bằng tình cảm và tỉnh 
thần ỏ mức nghiêm trọng. 
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3. Những phản túng tiếp theo sự thúc tỉnh tâm lỉnh 

Những phân ứng này nói chung xẩy ra sau một thời gian 
nào đó, 

Như chúng tôi đã nói trên đây, một sự thức tỉnh tâm 
tlnh hài hòa gây ra một cảm giác vui mừng và một sự lóc 
sáng của tỉnh thần khiến cho người ta cảm nhận được ý 
nghĩa và mục đích cuộc sống, xua đi nhiều nghi ngò, đem 
lại giải pháp cho nhiều vấn đề và một cảm giác an toàn nội 
tâm. Tất cả nhũng điều đó được kèm theo một ý thức mánh 
liệt về sự thống nhất, vẻ đẹp và tính thánh thiện của cuộc 
sống ; tâm hồn "thức tỉnh" bị xâm chiếm bỏi một lòng yêu 
thương đối vói người khác và tất cả mọi sinh lính. 

Thật ra, không có gì yên tâm hơn việc tiếp xúc vỏi một 
trong những người “thức tình" ấy khi họ ở trong "trạng thái 
ân huệ" này. Nhân cách trước kia của họ, vói những khia 
cạnh gai góc và khó chịu của nó, đường như đã biến mất 
và một cá nhân mói, đáng yêu và đầy thiện cảm sẽ tổ ra 
thật dế chịu đối vói chúng ta cũng như đối vói thế giói 
nội tâm, mong muốn làm cho mọi ngưồi vưi thích và chia 
sẻ vỏi người khác những sự giàu có tâm linh mới của 
mình, vì không thể giữ trong bản thân mình quá đồi dào 
nhũng cái đó. 

Giai đoạn vui vẻ ấy kéo dài ngắn hơn hoặc lâu hơn và 
sẻ phải biến mất. Nhân cách thông thường, vỏói những mặt 
thấp kém của nó, chỉ bị chìm ngập và thiếp đi tạm thời 
nhưng chưa bị phá hủy hoặc biến đổi. Hon nứa, luông ánh 
sáng và yêu thương tâm linh cũng tuân theo những nhịp 
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điệu, những chu kỳ giống như tất cả những gì đã xuất hiện 
trong vũ trụ và, sóm hay muộn, nó sẽ giảm đi và dừng lại. 
Tiếp theo con triều dâng lên và cön triều rút xuống. 


Sự thể nghiệm nội tâm về sự rút xuống ấy thật nặng nề 
và, trong một số trường hợp, tạo ra những phản ứng đữ dội 
và những rối loạn nghiêm trọng. Những xu hướng thấp kém 
tỉnh đậy lại và tự khẳng định lại vói một sức mạnh mới ; 
tất cả những đá ngầm, những rác rưỏi, những phế thải đã 
từng chìm đi lúc cơn triều dâng lên lại xuất hiện. 


Con người có ý thức đạo đức tinh tế hơn và đồi hỏi hơn 
tiếp theo sự thức tỉnh, và có khát vọng tự hoàn thiện mạnh 
mé hơn, con ngưới đó sẽ tự phán xét nghiêm khắc hơn, tụ 
lên án nghiệt ngã hơn và có thể tưởng lầm rằng minh rơi 
xuống thấp hơn trước đây. Ấn tướng này còn có thể bắt 
nguồn từ chố đôi khi một số xu hướng và xung lực nội tâm 
- vốn nằm trong trạng thái tiềm ẩn trong vô thức - lại đưọc 
thúc tỉnh và bị đẩy tói chỗ kịch liệt chống lại những khát 
vọng tâm linh mói mẻ và cao cả ấy, như một thách thức và 
một mối đe dọa đối vói chúng. 


Đôi khi phản ứng ấy đi rất xa khiến người đó phủ nhận 
giá trị, thậm chí tính hiện thực, của sự thể nghiệm nội tâm 
mỏi đây của mình. Những mối nghi ngỏ và những sự phê 
phán nảy sinh trong tỉnh thần người đó và người đó có xu 
hướng coi mọi cái xẩy đến với mình như một ảo ảnh, một 
huyển tưởng, một "sự bịa đặt" của tình cảm. Người đó trở 
nên cay đắng và hay châm chọc ; anh ta tự chế nhạo bản 
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thân mình và người khác, và muốn từ bỏ những khát vọng 
và những lý tưởng tâm linh của mình. Tuy nhiên, dù những 
điều đó có mạnh đến đâu đi nữa, thì người đó cũng không 
thể trồ lại trạng thái trước đây : anh ta đã có một cái nhìn 
hàm chứa vẻ đẹp hấp dẫn mà anh ta không thể nào quên 
nó đi. Anh ta không còn có thể thích nghỉ vớói cuộc sông 
nhỏ nhen tầm thường nữa ; một nối tiếc nuối thiêng liêng 
xâm chiếm lấy anh ta và không để cho anh ta yên nghỉ chút 
nào. Đôi khi sự phản ứng này mang những tính chất bệnh 
hoạn rô rệt : nhũng cón tuyệt vọng và những ý định tự sát 
xuất hiện. 

Việc xử lý những phản ứng quá mức ấy chủ yếu là đem 
lại một sự hiểu biết rõ ràng về bản chất của chúng và chỉ 
ra cách duy nhất để vượt lên. Cần phải làm cho người đang 
chịu đựng điều đó hiểu rằng "trạng thái Ân huệ” ấy không 
thể kéo đài vô tận, rằng sự phản ứng ấy là tự miên và không 
thể tránh khỏi. Nguồi ta có thể dùng hình ảnh sau đây : anh 
ta bay lên một cách tuyệt vòi, lượn là là trên những ngọn 
núi đây ánh nắng và ngắm nhìn quang cảnh của những vùng 
rộng mênh mông đến tận chân trồi ; nhưng mọi chuyến bay, 
sóm hay muộn, đều phải kết thúc. Cần phải trỏ về lại với 
đồng bằng và sau đó, từng bước một, leo lên theo những 
sườn núi hiểm trỏ để chiếm lĩnh các đỉnh cao một cách lâu 
bền. Việc thừa nhân sự đi xuống lại ấy, sự "rơi xuống" ấy là 
điều tự nhiên mà mọi người đều vấp phải, sẽ mang lại sự 
vên tâm và nhẹ nhõm cho kẻ hành hương và khuyến khích 
anh ta lại đũng cảm leo lên lại. 
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4. Các giai doạn của quá trình biến đổi 

Sự leo lên như chúng tôi vừa nói thật ra là một sự biến 
đổi, hay một sự tái sinh của cá nhân. Đó là một quá trình 
lâu đài và phức tạp, gồm có nhiều giai đoạn thanh lọc tích 
cực để gạt bỏ những trỏ ngại đối với sự dâng lên và sự tác 
động của những súc mạnh tâm linh, nhiều giai đoạn phát 
triển của các năng lực nội tâm trước đây ở trạng thái tiềm 
ẩn hoặc quá yếu, và những giai đoạn trong đó cá nhân phải 
giữ kiên định và phải ngoan ngoán để cho tỉnh thần "làm 
việc" và chịu đựng những đau khổ không thể tránh khỏi một 
cách đũng cảm và kiên nhẫn. Đó là một thời kỳ đây những 
thay đổi, những sự luân phiên giữa ánh sáng và bóng tối, 
giữa niềm vui và nỗi đau. 

Năng lượng và sự chú tâm của người nào đã trải qua 
điều đó thường bị hút vào cuộc đấu tranh ấy, khi người đó 
cảm thấy khó khăn vì phải đương đầu với những đòi hỏi 
của cuộc sống thường ngày. 

Chính vì thế, trong con mất của một người quan sát hồi 
hợt thưởng xét đoán các sự vật theo quan điểm của tính 
bình thưởng và hiệu quả thực tiến, thì trạng thái của người 
đó có vẻ không đáng hài lòng như trước đó và giá trị của 
anh ta có vẻ như giảm đi. Như vậy, cộng thêm sự day đứt 
nội tâm thường còn có sự đau khổ do những người trong 
gia đình, bạn bè và thậm chí cả các thầy thuốc, không hiểu 
đúng và đưa ra những phán xét sai lạc. Người ta không tiếc 
những nhận xét gay gất về những "kết quả tốt đẹp” của 
những khát vọng và lý tưởng tâm linh của anh ta, khiến cho 
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anh ta cảm thấy minh yếu ó! và vô hiệu trong đòi sống thực 
tiền. Những ai từng trỏ thành đối tướng của những phán xét 
thưởng là nặng nề ấy đôi khi có thể bị rối loạn và trỏ thành 
cái mồi cho những sự hoài nghị và chán nản. 

Thế nhưng, đó là một trong những thủ thách phải vượt 
qua. Nó dạy cho người ta chiến thắng tính dễ tự ái cá nhân, 
giành lấy sự độc lập về xét đoán và tính kiên định trong 
hành vi. Chính vì thế, thử thách này phải được đón nhận 
mà không bực bội và thậm chí với sụ thanh thản. Trái lại 
những người gần gũi vói người đang chịu thủ thách, nếu 
hiểu rõ tình trạng của anh ta, có thể giúp đỡ nh#ều cho anh 
ta và làm cho anh ta tránh được nhiều xung đột và đau khổ 
không cần thiết. 


Trên thực tế, đây là một thời kỳ chuyển tiếp, ra khỏi 
giai đoạn trước nhưng chưa đạt tói giai đoạn sau. Đó là một 
tình cảnh giống như tình cảnh của con ấu trùng sẽ phải biến 
hóa để trỏ thành con bướm cánh. Phải đi qua trạng thái 
nhộng là trạng thái phân giải và bất lực. Nhung con ngưöi, 
nói chung, không có những may mắn của ấu trùng vì trong 
quá trình biến hóa không được tổ kén che chỏ. 


Con người, nhất là hiện nay, vẫn cú phải ở lại trong cuộc 
sống và phải tiếp tục làm những nhiệm vụ gia định, nghề 
nghiệp và xã hôi của mình như mình có thể làm được và 
như chẳng có chuyện gì xầy ra cả. Vấn đề khó khăn mà nó 
phải giải quyết cũng giống với vấn đề được đặt ra cho các 
kỹ sư Anh, khi họ phải cải tạo và mỏ rộng một nhà øa quan 
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trọng ö London mà không làm cho giao thông đình chỉ, dù 
chỉ một giờ. 

Vì thế, chẳng có gì ngạc nhiên khi thấy một công việc 
phúc tạp và đòi hỏi cao như vậy thường gây ra những rối 
loạn thần kinh và tâm thần : thần kinh kiệt quệ, mất ngủ, 
suy sụp, bực bội, lo lắng ; những rối loạn này đến lượt 
chúng lại có thể đế dàng gây ra những triệu chứng thân 
thể khác nhau, do ảnh hưởng mạnh mẽ của tâm thần đối 
vói thân thể. 


Khi xử lý nhũng trường hợp như vậy, phải hiểu được 
nguyên nhân thật sự của những rối loạn ấy, và giúp đõ bệnh 
nhân một cách khôn khéo bằng một sự trị liệu tâm lý thật 
thích hợp, vì những sự chữa trị tâm thần hay dược lý, nếu 
có thể làm nhẹ bớt các triệu chứng và các rối loạn thể chất, 
rõ ràng cũng không thể tác động tỏi nhũng nguyên nhãn 
tâm lý - tâm linh của vấn đề. 

Đôi khi, các rối loạn sinh ra hoặc trỏ thành nghiêm 
trọng hon đo những nỗ lực cá nhân quá mức của người khao 
khát cuộc sống tâm linh nhầm cưỡng ép sự phát triển nội 
tâm của mình. Những nỗ lực này tạo ra một sự đồn nén 
những yếu tố thấp kém mà không phải là biến đổi chúng. 
Những nó lực này đưa tói chỗ làm cho cuộc đấu tranh tăng 
lên tột độ, và, do đó, tạo ra một sự căng thẳng thần kinh 
và tâm thần quá mức. Những người khao khát mãnh liệt ấy 
phải hiểu rằng phần cốt yếu của công việc tái sính là đo 
tinh thần và những năng lượng của nó thục hiện, và sau khi 
đã tìm cách loại bỏ tất cả những gì có thể ngăn cản tác 
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động của tỉnh thần, phải kiên nhắn và tín tưởng chờ đợi tác 
động này diễn ra một cách tự phát trong tâm hồn mình. 

Một khó khăn khác, theo hướng ngược lại, phải vượt 
được qua trong các thỏi kỳ mà những sức mạnh tâm linh 
dâng lên đầy đủ hơn và đôi đào hơn. Những nãng lượng quí 
giá ấy có thể đễ dàng phân tán thành một sự sôi sục về xúc 
cảm và một hoạt động quá cuồng nhiệt. Trong những trường 
họp khác, trái lại, những năng lượng ấy lại quá bị kìm tỏa 
và không được sử dụng đầy đủ cũng như không được thể 
hiện trong cuộc sống, khiến cho chúng tích dồn lại và, do 

"quá căng thẳng, chúng có thể gây ra những rối loạn và 
những đứt đoạn nội tâm, giống hệt như một dòng điện quá 
mạnh có thể làm chảy cầu chì và gây ra chập mạch. 

Vì thế, phải học cách điều tiết đúng đắn và khôn khéo 
dòng năng lượng tâm linh, tránh để cho chúng bị hao tổn, 
sử dụng chúng một cách tích cực vào những nhiệm vụ cao 
cả và có hiệu quả, bên trong cũng như bên ngoài. 

5. "Đêm tối của tâm hồn" 

Khi quá trình biến đổi tâm lý - tâm linh đạt tói giai 
đoạn cuối cùng và quyết định của nó, đòi khi nó gây ra một 
nổi đau khổ mạnh mẽ và một sự tối tăm nội tâm, được các 
nhà thần bí Kitô giáo gọi là "đêm tối của tâm hồn". Nó rất 
giống - bằng những đặc trưng của nó - vỏi chứng bệnh gọi 
là “loạn tâm thần trầm uất" hay "sầu muộn" : - trạng thái 
xúc cảm bị đồn nén cực độ, có thể đi tói chỗ tuyệt vọng ; 
- cảm giác gay gắt về tính nhục nhã của mình ; - xu hướng 
tự phê phán và tự lên án mạnh mẽ, mà trong một số trường 
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hợp, có thể đi tói chỗ mất niềm tin hay chán ghét ; - cảm giác 
nặng nề về sự bất lực đạo đức ; - ý chí và tính tự chủ suy yếu ; 
- chán ghét mọi cái ; cuối cùng, rất khó hành động. 

Một số triệu chứng nói trên cũng có thể có dưới một 
hình thức kém gay gắt hơn trong những giai đoạn trước, 
nhưng khi đó, chưa phải là "đêm tối của tâm hồn" thật sự. 


Thể nghiệm lạ lùng và khủng khiếp ấy không phải là 
một trạng thái bệnh lý, mặc đầu bề ngoài giống như thế ; 
nó có những nguyền nhân tâm linh và có một giá trị lón về 
mặt này, 

Cũng được gọi là "sự từ nạn huyền bí" hay "cái chết 
huyền bí", nó được tiếp nối bằng sự phục sinh tâm linh vinh 
quang, chấm đứt mọi đau khổ và mọi rối loạn, cũng như bù 
đấp quá mức dồi dào cho tất cả những gì đã chịu đụng, vì 
sự phục sinh này là sự cúu rỗi tâm linh sung mãn. 

Chủ đề của chương này buộc chúng tôi phải dừng lại 
một cách đặc biệt Ở những mặt nặng nề nhất và không bình 
thưởng của sự phát triển nội tâm, nhưng chúng tôi không 
muốn gây ấn tướng rằng những ai đi theo con đường đi lên 
của tâm linh đều phải chịu những rối loạn thần kinh một 
cách để dàng hơn những người bình thường. Chính vì thế, 
cần làm sáng tỏ những điểm sau đây : 


1. Trong nhiều trường họp, sự phát triển tâm lính điễn 
ra từ từ hơn và hài hòa hón bức tranh mà chúng tôi vừa 
(1) Xem Thánh Joan đe ìn Crolix. La Nui! obscure de l'âme. 
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dựng lên : các khó khăn được khắc phục và các giai đoạn 
khác nhau được vượt qua mà không có những phản ứng 
thần kinh hoặc thân thể. 

2. Những rối loạn thần kinh và tỉnh thần có những 
nguyên nhân tâm linh thường là nhẹ hơn cũng như để chịu 
đựng và chữa trị hơn những rối loạn của những người "bình 
thưởng”, nam hay nữ. Thật vậy, các rối loạn của những người 
này nói chung là đo những xung đột giữa các mối đam mê, 
hoặc giữa nhân cách có ý thức và những xung lực vô thức 
của nó, hoặc nữa là đo sự nổi loạn của cá nhân chống lại 
những điều kiện hay những người chống lại những ham 
muốn hay những yêu cầu vị kỷ của mình. Những bệnh nhân 
này thường khó chữa trị hơn : sự phát triển cao cả của họ 
là quá yếu và thật khó thấy ö một động cơ nào để có thể 
làm chỗ dựa cho họ chấp nhận những hy sinh cần thiết và 
đưa họ tói chỗ phục tùng kỷ luật cần thiết để khôi phục sự 
hài hòa, mà chỉ riêng điều này củng có thể đem lại cho họ 
súc khỏe tinh thân. 

3. Những đau khổ và hốn loạn của những ai đi theo con 
đường tâm linh, dù tùng lúc có thể là nghiêm trọng, thật ra 
chỉ là một phản ứng tạm thời ; có thể nói đó là những thứ 
xỉ của một quá trình phát triển và tái sinh nội tâm có tính 
hữu cơ. Chính vì thế, nói chung, một khi cuộc khủng hoảng 
tạo ra chúng đã được giải quyết, thì chúng biến mất hoặc 
được một sự chữa trị thích hợp làm tiêu tan đi dễ hơn. 


4. Những đau khổ do các sóng tâm linh dâng lên và rút 
xuống gây ra được bù đắp một cách đầy đủ trong các giai 
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đoạn nâng cao lòng tin vào ý đồ lón lao và mục tiêu cao 
cả của sự phiêu lưu nội tâm. 

Cách nhìn sáng láng ấy tạo nên một khát vọng mạnh 
mẽ, một niềm an ủi vững bền và một nguồn sức mạnh và 
dũng khí vô tận, Vì thế, chúng ta phải khôi phục lại cách 
nhìn ấy một cách mạnh hơn và càng nhiều càng tốt. Giúp 
cho những người khổ sở vì khủng hoảng và xung đột tâm 
linh làm như vậy là một trong những điều thiện lón mà 
chúng ta có thể đem lại cho họ. 

Hãy cố gắng tạo ra một hình ảnh rất sống động về hạnh 
phúc và vinh quang của tâm hồn chiến thắng và giải thoát, 
để tâm hồn ấy tham dự một cách có ý thức vào sự sáng 
suốt, sức mạnh và lòng yêu thương cuộc đồi. 

Khi xem xét vấn đề này theo quan niệm y học và tâm 
lý học chặt chẽ, cần phải chú trọng tỏi những điều chứng 
tôi đã khẳng định : nếu những rối loạn kèm theo những 
cuộc khủng hoảng khác nhau của sự phát triển tâm linh, 
mới thoạt nhìn, có vẻ giống và đôi khi đồng nhất vói những 
rối loạn của những bệnh nhân thông thường, thì trên thực 
tế, nguyên nhân và ý nghĩa của chúng lại rất khác nhau và, 
theo một nghĩa nào đó, thậm chí trái ngược nhau nữa. Vì 
thế những sự xử lý cũng phải khác nhau. 

Những triệu chứng thần kinh - tâm thần của các bệnh 
nhân thông thưởng nói chung có tính chất :hoái hóa. Những 
bệnh nhân này không thể thực hiện được những sự cấu trúc 
bên trong và bên ngoài cần thiết như một bộ phận của sự 
phát triển nhân cách bình thường. Chẳng hạn, họ không tự 
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giải thoát được khỏi những tình cảm cố định đối vói bố mẹ 
mình và, do đó vẫn ở trong trạng thái phụ thuộc trẻ tho 
đối vói bố mẹ hay đối vỏi những ai thay thế bố mẹ, dù chỉ 
có tính chất tướng trưng. 

Đôi khi, trái lại, sự bất lực của họ hay sự thiếu ý chí của 
họ trong việc đương đầu vói những yêu cầu và những khó 
khăn của đồi sống gia đình và xã hội bình thường, đả khiến 
họ phải đi tìm nơi ẩn náu ỏ một căn bệnh có thể làm cho 
họ từ bỏ những nghĩa vụ ấy, mà không tự thấy rõ điều đó. 
Trong những trường hợp khác, họ đau khổ vì một nỗi thất 
vọng hay mất mát, hay cả vì một cơn sốc tình cảm mà họ 
không chấp nhận và họ phản ứng lại bằng một chứng bệnh. 


Trong tất cả các trường hợp đó, đây là một xung đột 
giữa nhân cách có ý thức và những yếu tố thấp kém, những 
yếu tố này thường hoạt động trong vô thức và chiếm ưu thế, 
ít ra một phần nào. 

Ngược lai, những đau khổ do công phu phát triển tâm 
linh đẻ ra lại không mang tính chất thoái hóa mà mang tính 
chất tiến bộ rõ rệt. Chúng bắt nguồn từ nố lực tự phát triển, 
từ một sự thúc đẩy lên cao ; chúng là kết quả của những xung 
đột và những mất cân bằng tạm thöi giữa nhân cách có ý thức 
và những năng lượng tâm linh từ trên cao tràn xuống. 


Tất cả những điều đó chứng tỏ một cách hiển nhiên rằng 
sự xử lý đối vói hai loại đau khổ này phải rất khác nhau. 


Đối vói loại thứ nhất, nhiệm vụ điều trị là giúp cho bệnh 
nhân đạt tói trình độ con người "bình thưởng”, bằng cách 
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loại trừ những đồn nén và những cấm đoán, những nối sở 
hãi và những sụ cố định, bằng cách giúp họ chuyển từ thái 
độ lấy cái tôi làm trung tâm quá mức, từ những đánh giá 
sai lâm, từ những quan niệm sai lạc về hiện thực, sang một 
cách nhìn khách quan và họp lý đối vói cuộc sống, sang sự 
chấp nhận những bổn phận và nghĩa vụ và một sự đánh giá 
đúng về các quyền của người khác. Những yếu tố phát triển 
không đầu đỷ, thiếu phối hợp và xung đột lẫn nhau phải 
được hòa hợp lại và thống nhất vào một sự (ổng hợp tâm lý 
cá nhân. 


Đối với những bệnh nhân thuộc loại thứ hai, cách chữa 
trị và thực hiện một sự sắp xếp trật tự hài hòa, bằng cách 
khuyến khích sự đồng hóa và thống nhất những năng lượng 
tâm linh mói và những yếu tố bình thường có trước đó, tức 
là thực hiện một sự tổng hợp tâm lý siêu cá nhân. 


Như vậy, rõ ràng sự chữa trị thích họp vói những bệnh 
nhân thuộc loại thứ nhất là không đủ đối vói một bệnh nhân 
thuộc loại thứ hai, và thậm chí có thể nguy hiểm nữa. Đáng 
lẽ thấy giảm bót những khó khăn đi, thì họ lại thấy chúng 
tăng lên, nếu ủy thác cho một thày thuốc không hiểu được 
nối khó nhọc của mình, không biết hay phủ nhận những khả 
năng của sự phát triển tâm linh. Một thầy thuốc như vậy 
có thể đánh giá sai hoặc chế nhạo những khát vọng tâm 
linh của bệnh nhân này, coi chúng như những hoang tưởng 
vô ích hoặc lý giải chúng theo lối duy vật. Bằng cách đó, 
bệnh nhân ấy có thể được đưa tỏi chỗ tỉn rằng mình đã làm 
đúng khi củng cố cái vỏ nhân cách của mình mà từ chối 
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lầng nghe những lời kêu gợi khẩn khoản của tâm hồn mình. 
Nhưng làm như thế chỉ có thể làm nghiêm trọng thêm trạng 
thái của người đó, khiến cho cuộc đấu tranh cảng căng 
thắng hơn và phải trì hoän sự giải quyết lại. 

Ngược lại, một thầy thuốc tự bản thân mình cũng đi theo 
con đường tâm linh, hoặc ít ra có một sự hiểu biết sáng rõ 
và một sự đánh giá đúng về tỉnh hiện thực của những thành 
quả tâm linh, có thể đem lại một sự giúp đõ lón cho bệnh 
nhân ấy. 

Như nhiều trường họp cho thấy, nếu bệnh nhân chỉ mói 
Ở trong giai đoạn không hài lòng, lo lắng và có những khát 
vọng vô thức, nếu anh ta đã mất hết mọi sự quan tâm đối 
vói cuộc sống thông thường nhưng chưa sáng tỏ về Hiện 
thực Tối cao, nếu anh ta đi tìm một sự an ủi khi đi theo 
những hướng sai lạc hoạc đang lang thang trên những con 
đường không có lối thoát, thì lúc đó, sự phát hiện ra nguyên 
nhân đau khổ thật sự của anh ta và một sự giúp đö có hiệu 
quả để tìm ra giải pháp sé thật sự có thể làm thuận lới hơn 
và thúc đẩy mạnh mẻ sự thức tỉnh của tâm hồn anh ta, mà 
bản thân điều đó chính là cái cốt yếu của việc chữa trị. 

Khi một người ở trong giai đoạn thú hai, khi anh ta thấy 
rất hạnh phúc trong ánh sáng của tinh thần và thực hiện 
vui vẻ những chuyến bay lên những độ cao của cái siêu thức, 
thì anh ta có thể rất có lợi thế để có nhũng sự giải thích về 
bản chất thật và chức nãng của những thể nghiệm của mình, 
về những sự báo trước thời hạn chắc chắn là tạm thời và 
những thăng trầm chö đợi anh ta trong chuyến hành hương 
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ấy. Bằng cách đó, người đó sẽ được chuẩn bị trưóc về những 
phản - phản ứng (contre - réactions) có thể nảy sinh và sẽ 
tránh được một phần đáng kể những đau khổ đo nổi kinh 
ngạc trước sự "rồi xuống" gây ra, củng như những hoài nghỉ 
và chán nản tiếp theo đó. 


Khi không được báo trưóc như vậy và sự chữa trị lại 
được tiến hành trong tiến trình phản ứng suy sụp, thì bệnh 
nhân này có thể được giúp đõ và an ủi đáng kể bằng việc 
người điều trị dựa vào nhiều ví dụ để bảo đảm rằng đó là 
một trạng thái tạm thời mà anh ta sế chắc chắn thoát khỏi. 


Giai đoạn thứ tư, giai đoạn của những "rắc rối khi đi 
lên", là dài nhất và đa đạng nhất ; công việc của người điều 
trị lúc đó sẽ phức tạp hơn. Công việc này gồm có những 
nhiệm vụ sau đây : 


1, Giúp cho người chịu đau khổ biểu rõ ý nghĩa của 
những gì đang diễn ra trong bản thân anh ta và chỉ cho anh 
ta cách ứng xử đúng đắn cần noi theo ; 

2. Dạy cho anh ta cách chế ngự những xu hướng nội tâm 
mà không đẩy chúng vào cái vô thức ; 

3. Dạy cho anh ta chuyển hóa và thăng hoa những năng 
lượng tâm thần của mình và giúp anh ta trong việc này ; 

4. Giúp anh ta giữ được luồng năng lượng tâm linh tràn 
vào ý thức của mình và sử dụng nó thật tốt. 

5. Hướng dẫn và họp tác của anh ta trong công việc cấu 
trúc lại nhân cách bằng sự tổng hợp tâm lý. 
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Trong giai đoạn "đêm tối của tâm hồn” này, giúp đõ là 
một việc rất khó khăn, vì người nằm trong giai đoạn này bị 
bao phủ một làn mây dày đặc và chìm vào đau khổ đến 
mức ánh sáng tỉnh thần không lọt tói được ý thức của anh 
ta. Cách duy nhất để mang lại súc mạnh và sự ủng hộ là 
không ngừng bảo đảm vỏi anh ta rằng, đây là một sự thể 
nghiệm chuyển tiếp mà không phải là một trạng thái thường 
xuyên, trái vỏi những gì anh ta muốn tin, đó là nhân tố quan 
trọng nhất để tránh thất vọng. Hơn nữa, cũng cần bảo 
đám mạnh mẽ rằng nối đau khổ khủng khiếp ấy của anh 
ta có một giá trị tâm linh để một ngày nào đó sẻ mang 
lại cho anh ta những điều tốt lành, và đến ngày đó, nó 
sẽ đến để ban phúc lành cho anh ta. Điều đó giúp anh 
ta chịu đựng và chấp nhận tình cảm của mình một cách 
bình tỉnh và kiên trì. 

Tôi thấy cần phải nêu lên rằng những trị liệu tâm lý và 
tâm linh ấy không loại trừ việc dùng thêm những phương 
tiện thể chất có thể giảm nhẹ các triệu chứng và góp phần 
vào một kết cục thuận lợi. Những phương tiện ấy chủ yếu 
là những cách giúp cho sự chữa trị của tự nhiên, như ăn 
uống lành mạnh, các bài tập thư giãn, tiếp xúc với thiên 
nhiên, những hoạt động thể chất và tỉnh thần khác nhau 
theo một nhịp điệu thích hợp. 


Trong một số trường hóp, sự chữa trị trỏ nên phức tập 
hơn vì ö bệnh nhân có một sự pha trộn những triệu chứng 
tiến bộ và thoái hóa. Đó là trường hóp phát triển bên trong 
không đều và không hài hòa. Những người đó có thể đạt 
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tói những trình độ tâm linh cao với một phần nhân cách 
của mình và, mặt khác, bị nò lệ đối vói những sự cố định 
trẻ con hoặc bị sự chỉ phối của những “mặc cảm" vô thức. 
Thâm chí có thể nói, với một sự phân tích cụ thể, rằng ở 
đa số những người đi theo con đường tâm linh - giống 
như ö tất cả những người được coi là "binh thường" - đều 
có những dấu vết quan trọng nhiều hơn hoặc ít hơn thuộc 
loại này. 

Trong phần lón các trường hóp, còn thấy có một ưu thế 
rõ rệt của những triệu chứng hoặc tiến bộ, hoặc thoái hóa. 

Nhưng phải luôn luôn nhó kỹ khả năng có cả hai loại 
triệu chứng này và mỗi rối loạn phải được nghiên cứu và lý 
giải cẩn thận, để bảo đảm thấy rõ nguyền nhân thật sự của 
nó và để tim cách chữa trị thích hóp. 

Từ tất cả những điều chúng tôi đã nói trên đây, kết luận 
rõ ràng là, để chữa trị một cách có hiệu quả và thỏa mắn 
những rối loạn thần kinh và tâm thần đi kèm sự phát triển 
tâm linh, phải có hai loại hiểu biết và thực hành : một loại 
của thầy thuốc chuyên về các bệnh thần kinh và về trị liệu 
tâm lý, và một loại khác của người hành hương trên những 
con đường của tỉnh thần, hoặc ít ra, của những ai nghiên 
cứu những con đường đó một cách nghiêm túc. 

Hai loại thầm quyền này hiện rất hiếm khi được kết họp 
với nhau ; nhưng do sự gia tăng nhanh chóng của số người 
cần đến những sự chữa trị ấy, nên tất cà những ai có thể 
làm điều đó được đều phải quyết tâm tự chuẩn bị để thực 
hiện nhiệm vụ cao quí này. Hon nữa, những sự chữa trị ấy 
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sẽ dế đàng hơn nếu có được một đội ngũ nữ y tá và trọ tá 
được đào tạo thích hợp để có thể cộng tác vói công việc 
của các thầy thuốc. 

Cuối cùng, điều rất có ích là công luận phải được thông 
tin về những điều chủ yếu có liên quan vói những liên hệ 
giữa nhũng sự khủng hoảng thấp kém và những rối loạn 
thần kinh - tâm thần, để cho những người thân thích có thể 
giúp đö cho nhiệm vụ của bệnh nhân và của thầy thuốc, 
thay vì làm cho nhiệm vụ đó trỏ nên phúc tạp hơn hay tạo 
ra trỏ ngại cho nó vì ngu dốt hay thành kiến, thậm chí công 
- khai chống lại nó mà, than ôi, điều này lại rất thường hay 
Xẩy ra. 

Khi nhiệm vụ đào tạo và thông tin ấy đối vói thầy thuốc 
và nữ y tá cúng như đối với công luận được thực hiện, thì 
nhiều đau khổ không cân thiết sẽ bị loại trừ và nhiều ngưöi 
hành hương sẽ có thể, vói công sức ít hơn và đð khó khăn 
hơn, sẽ có thể đạt tới mục đích cao cả mà họ đang theo 
đuổi : kết họp vói Tính hiện thục Thần thánh. 


197 


11. THẦN BÍ VÀ Y HỌC 


Từ hai thế kỷ nay, nhiều nhà khoa học thực chứng (trong 
số đó, chỉ xin kể Murisier, Janet, Ribot, Binet- Sanglé, 
Portiglioti và vài đại biểu của trường phái phân tâm học) 
đã có tham vọng giải thích các hiện tượng thần bí bằng cách 
coi đó là những biểu hiện bệnh hoạn. Do nhiều nhà thần 
bí đã trải qua những rối loạn thần kinh không thể phủ nhận 
được, các nhà khoa học ấy suy diễn rằng mọi hoạt động 
thần bí của họ là hậu quả của một chứng bệnh. 

Tôi không có ý định bác bỏ quan niệm thô thiển ấy, một 
quan niệm bộc lộ việc hoàn toàn không hiểu sự thể nghiệm 
thần bí là gì. Nhưng, do trong công luận nói chung và trong 
công luận của các thầy thuốc và các nhà phân tâm học nói 
riêng, sai lầm này vẫn còn lan rộng, nên tôi nghĩ rằng không 
phải là vô ích khi vói tư cách thầy thuốc khẳng định lại rằng 
việc ghi nhận những triệu chứng của một chứng bệnh ỏ một 
người nào đó tuyệt nhiên không cho phép đánh giá thấp 
những thể nghiệm tâm linh của người đó. 

Như tôi đã có dịp viết cách đây vài năm : giá trị trí tuệ 
và đạo đức của một ngưõi là hoàn toàn độc lập vói những 
triệu chúng bệnh có thể làm cho người đó sầu não, những 
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triệu chứng mà anh ta có thể chia sẻ vói những người thấp 
kém, thậm chí biến chất sâu sắc. 

Đúng là nữ thánh Théếrèse đÁAvila và nữ thánh 
Catherine ở Sienne, cũng như nhiều nhân vật cao qui khác 
của lịch sử tôn giáo đã mắc chúng cuồng loạn (hystérie), 
nhưng điều đó không hề làm giảm bót sự thán phục của 
chúng ta đối vỏi những tư chất tâm linh của họ, mà trái lại, 
phải làm thay đổi ý kiến của chúng ta về bản chất của chúng 
hystérie. Như đã nói, nếu thánh Franeois đã từng có những 
"đấu hiệu thân thể thoái hóa", thì chắc chắn điều đó cũng 
không làm giảm đi sự tôn kính của chúng ta đối vói poverello 
Assise, mà trái lại, chúng tỏ rằng những dấu hiệu ấy không 
phải bao giờ cũng mang tính chất "thoái hóa" được gắn cho 
chúng và có thể đưa tỏi chỗ xem xét lại quan niệm của 
chúng ta về "sự thoái hóa". Dù đúng là Jésus, lý tưởng cao 
cả ấy của loài người, đã là một kẻ điên đi nữa - như một 
thầy thuốc người Pháp nào đó đã cố chứng minh - thì điều 
đó chỉ có nghĩa là chúng điên đôi khi vô cùng cao hơn sự 
khôn ngoan của những người bình thường, kể cả các thầy 
thuốc tâm thần ˆ'. 


Hơn nữa, một trong những nhà thực chứng nổi tiếng 
nhất ö thế kỷ trước, Max Nordau, cúng đã hiểu rằng người 
ta mắc sai lầm thô thiển như thế nào khi muốn coi những 
biểu hiện cao cả của tỉnh thần như những hiện tượng bệnh 
hoạn. Bác bỏ lý thuyết của thầy mình là Lombroso, Nordau 


(1). Tâm lý học và trị liệu tam lý, Psyche, 3, 1913, n° 3, tr. 195. 
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nói rất hay rằng thật không đúng khi khẳng định "thiên tài 
là một kẻ nhiễu tâm", cũng như cho rằng "điền kính là một 
chứng bệnh tim”, lấy có là nhiều lực sĩ điền kinh bị đau tim. 


Ví dụ ấy cho thấy mối liên hệ thật sự giữa thần bí và 
bệnh tật. Các rối loạn thần kinh và tâm thần của những nhà 
thần bí, nếu đó không phái là kết quả của một sự trùng hộp 
ngẫu nhiên đơn giản, thì nhiều lắm cũng chỉ là một hậu quả 
hữu cơ của đời sống tâm linh căng thẳng của họ, giống hệt 
như những rối loạn tim của các lực sĩ điền kính là một hậu 
quả của những nỗ lực cơ bắp căng thẳng của họ. 


Đồi sống thần bí, với những giai đoạn và những "điểm 
nguy kịch" của nó, vói những yêu cầu khắc nghiệt và những 
thể nghiệm đặc biệt do đồi sống ấy mà có, thật ra đã đặt 
sụ bền vũng thần kinh và tâm thần của cá nhân vào một 
thủ thách nghiệt ngã. Như vậy, ngay cả trong trạng thái có 
thể gọi là tiền thần bí, trong thời kỳ đi trưóc sự thức tỉnh 
của tâm hồn ấy, thường có những rối loạn do những căng 
thẳng nội tâm mạnh mẽ gây ra, mà những căng thẳng này 
lại đo cuộc đấu tranh giữa sự kêu gọi của tâm linh và những 
chống đối dai dẳng của cá nhân đem lại. Ó giai đoạn này, 
người ta thường có một sự thể nghiệm tâm linh tiêu cực đầu 
tiên, như họm hính, phi hiện thực, coi thế giới các hiện 
tượng và nhân cách kinh nghiệm của mình là không có giá 
trị gì, và sự thể nghiệm đó, xét về mặt bên ngoài thuần túy, 
có vẻ giống như trạng thái mất nhân cách, mất ý thúc về 
hiện thực mà những người suy nhược tâm thần thường mắc 
phải. Nhưng ý nghĩa và giá trị của chúng rất khác nhau : 
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trong trường họp thứ nhất, đó là một giai đoạn tạm thời để 
chuyển sang một cuộc sống đầy đủ hơn và phong phú 
hơn, còn trong trường hợp thứ hai thì đó là sự mất đi 
những năng lực bình thưởng mà không hề được bù đấp 
lại một cách tích cực. 

Sự thức tỉnh và lóe sáng của tâm hồn, xét về mặt tâm 
lý học, có thể được coi như sự đột nhập và dâng lên của 
một luồng đồi sống tâm lính mãnh liệt trong con người bình 
thường, đế dàng gây ra những rối loạn thần kinh tạm thời. 
Thân thể có thể tỏ ra bất lực khi phải chống lại những năng 
lượng trào dâng ấy, vì tâm thần chưa sẵn sàng đồng hóa ý 
thức mói một cách hài hòa. Không hiếm khi thấy cần phải 
có một thời kỳ điều chỉnh phúc tạp. Nhưng thôi kỳ này chỉ 
làm bộc lộ ra chế yếu của “chàng Ađam ngày xưa" và chắc 
chắn không thể qui cho "Christ mới”. 


Ngay cả trong giai đoạn thanh lọc tích cực - giai đoạn 
khổ hạnh của cuộc sống thần bí - có thể nẩy sinh ra những 
triệu chúng bệnh hoạn, nếu sự thanh lọc được tiến hành 
quá mạnh mề và nếu lẽ ra phải tìm mọi cách làm cho những 
năng lượng bản năng và tình cảm biến đổi và thăng hoa, 
thì nhà thần bí lại đi vào con đường sai lầm là dồn nén 
chúng vào vô thức. 

Tiếp đó là giai đoạn huyền bí của "đêm tối của tâm 
hồn", "thanh lọc thụ động”, trong đó ý thức của nhà thần 
bí trải qua một thể nghiệm tiêu cực mói và triệt để hơn, 
trong đó thực sự xẩy đến cái chết của nhân cách trước đây 
của người đó, cái chết của "chàng Ađam cú", mà đó là điều 
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kiện để anh ta phục sinh cùng với Chirist. Tôi cho rằng 
trong cái chết thần bí ấy, nỗi đau khổ của con người đạt 
tới những mức cao nhất : đó là một sự tra tấn không thể 
diễn tả được, một sự hấp hối thật sự có ý thúc. Không nên 
ngạc nhiên khi thấy rằng, trong một sự thể nghiệm khủng 
khiếp có thể kéo dài như vậy, sức khỏe bị tổn thương và 
nảy sinh những triệu chứng giống với những triệu chứng mà 
người ta gặp thấy ö căn bệnh được các thầy thuốc tâm thần 
gọi là "chứng sầu não". 

Nhưng ngay cả trong trường hộp này, sự trùng hợp với 
một bệnh lý tuyệt nhiên không đụng chạm tói tính hiện thực 
và giá trị của sự thể nghiệm tâm linh. Thậm chí tôi có thể 
nói là trái lại : tôi đã có dịp xem xét một số trường hợp gọi 
là "sầu não", trong đó các bệnh nhân tưởng mình mắc phải 
một bệnh trong khi thật ra là một sự đổi mói tâm linh sâu 
sắc đang điển ra trong bản thân họ. 


Việc thừa nhận những quan hệ khác nhau giữa thần bí 
và bệnh tật cho phép loại bỏ nhiều cách hiểu sai, nhiều 
cách lý giải sai và cả những sai lầm nghiêm trọng về mặt 
thực hành nữa, hoặc của thầy thuốc, hoặc của chính những 
nhà thần bí. Các thầy thuốc có thể học cách nhận biết và 
tôn trọng đời sống tâm linh của bệnh nhân, khuyến khích 
một sự phát triển hài hòa thay vì đánh giá thấp và gây trỏ 
ngại cho nó như người ta rất thường làm cho đến nay. Về 
phía mình, các nhà thần bí do biết trước bản chất và ý nghĩa 
của những rối loạn mà họ có thể trải qua, sẽ không bị rối 
loạn quá mức nữa, nhưng cũng không coi những rối loạn ấy 
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như những dấu hiệu ưu việt hay những nhân tố thần thánh 
như có khi xây ra nữa. Họ sẽ nhận ra đó là những chỗ yếu 
của phần người chưa trỏ thành một công cụ ngoan ngoãn 
và tích cực của tâm lình; và họ phải tìm mọi cách loại bỏ 
chúng đi và mong muốn đạt tói một sức khỏe hoàn hảo. 


Thái độ ấy đối với bệnh tật là một trong những điểm 
quan trọng nhất của sự phân biệt giữa cách tiếp cận cũ đối 
vói thần bí (it ra ö phương Tây Kitô giáo) và cách tiếp cận 
mới. Tỉnh thần khổ hạnh quá mức, sụ mong muốn đau khổ, 
hy sinh và sống thấp hèn, thái độ thù địch với thân thể 
mình, sự phục tùng thụ động, những điều đó đã có ảnh 
hưởng mạnh đến mức nhiều nhà thần bí trước đây không 
những không tìm cách tự giải thoát khỏi những nối đau thể 
chất đồn vào họ, mà còn đón nhận chúng với niềm vui và 
gần như coi đó như những cái gì thân thiết, vì thấy đó là 
một phương tiện thanh lọc. Nếu chúng ta cần phải thán 
phục sức mạnh tâm hồn, lòng hào hiệp và yêu thương đã 
biến chỗ yếu của họ thành một sức mạnh, thì chúng ta cũng 
cần thừa nhận rằng thái độ của họ đã dựa vào một thành 
kiến và một sự hiểu biết hạn chế cũng như sai lầm. 


Theo cách hiểu mói về thần bí, thân thể không phải là 
kẻ thù của tỉnh thần và nó phải trỏ thành công cụ quí báu, 
đầy tỏ trung thành, ngôi đền của tinh thần. Khổ hạnh, đau 
khổ và hy sinh không phải là những cứu cánh tự thân ; 
chúng không có một giá trị tuyệt đối mà, đúng hơn, là những 
phương tiện và những giá trị tương đối. Bệnh tật tự nó 
không phải là một giá trị mà cũng là, và trước hết là, một 
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khiếm khuyết, nếu nó hoàn toàn không phải là hậu quả của 
một sai lầm của bản thân bay của người khác. Hơn nữa, ở 
điều đó cũng như ở những thái độ khác của nó, cách tiếp 
cận mói đối vói thần bí không phải là cách mạng như mói 
thoạt nhìn ; giống như mọi sự đổi mói, nó là sự quay trỏ về 
với những nguồn gốc đầu tiên và đích thực. Phải nói rằng 
cách tiếp cận này "có tính nguyên khai (originaire) hơn là 
tính "độc đáo" (originale). Thật vậy, chúng ta thấy rằng 
Jésus có một thái độ đối vói sức khỏe gần vói thái độ mà 
chúng ta coi là của nhiều nhà thần bí trong quá khứ hơn 
nhiều. Và Jésus - lẽ ra không cần thiết nói ra điều này Ở 
đây, nhưng vì nhiều người đã phủ nhận nó, nên cần phải 
khẳng định lại nó - đá từng là một nhà thần bí đích thực, 
vĩ đại và hoàn hảo. Thế nhưng, chúng ta không thấy ở ngài 
một sự sùng bái bệnh tật hay khổ hạnh nào cả. Các truyền 
thuyết không mang lại một dấu vết khuyết tật thể chất hay 
bệnh tật nào ỏ ngài cả : những khủng hoảng sâu sắc mà 
ngài đã trải qua vào những cơ hội khác nhau - từ những sự 
cám đồ trong sa mạc đến sự bấp hối ö Vườn Gethsémani, 
nếu đã có thể làm cho ngài bị chảy máu, thì cũng không 
thể nào gây ra một rối loạn kéo đài trong thân thể ngài hết. 
Thật ra, chúng ta thật khó hình dung ra một ]ésus bệnh tật 
vói một thái độ chấp nhận thụ động những rối loạn thể 
chất. Trái lại, Phúc âm mô tả cho chúng ta thấy ngài thật 
mạnh khỏe, có thể chịu đựng những nổi mệt nhọc dài, 
nhưng cũng sẵn sàng nghi ngợi, tự tôi luyện trong cảnh cô 
đơn và sự nguyện cầu. 
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Phúc âm mô tả cho chúng ta thấy một Jésus không 
những lành mạnh mà còn là một người chữa bệnh. Người ta 
luôn luôn tìm kiếm sự giúp đõ của những sức mạnh tâm 
linh, những quyền năng và những thực thể vô hình để tự 
giải thoát khỏi những bệnh thể chất. Trong những ngôi đền 
Ai Cập và Hy Lạp, trong Sérapeum ö Memphis, người ta 
đã dùng phương pháp "cầu mộng” (mncubation) : người bệnh 
nằm ngủ trong đền, trong giấc ngủ thường thấy những giấc 
mơ tốt lành, thế là sẽ khỏi bệnh khi thức đậy. Trong tất cả 
các nền văn minh và tất cả các tôn giáo, những người nào 
đi theo con đường thần bí đều đạt tói khả năng chữa bệnh 
vào một giai đoạn phát triển tâm linh nào đó và đã sử dụng 
nó phục vụ cho loài người đau khổ. Đối với những người 
đo Jean Baptiste phái đến để tìm hiểu xem Ngài có phải là 
Người họ đang mong đợi không, chẳng phải Jésus đã cho 
họ thấy quyền năng chữa bệnh của mình như bằng chúng 
chủ yếu cho thấy đó chính là Ngài đó sao 7 ]ésus nói : 


"Hãy đi báo cho Jean biết những gì các người đã 
nhìn thấy và nghe thấy : nguỡi mù thì sáng mắt 
ra, người bị liệt thì đi lại được, người bị hủi thì 
lành lận, người điếc thì nghe được, người chết thì 
sống lại và Tin Mừng đã được loan báo cho người 
nghèo". 


Jésus trao quyên năng chữa bệnh và sứ mệnh chữa bệnh 
cho Mưồi hai Tông đồ : 


Ngài gọi mười hai môn đồ đến cạnh mình, trao 
cho họ quyền năng xua đuổi những ma qui bẩn 
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thiu và chữa tất cả các bệnh... Ngài nói với họ : 
"Hãy trả lại súc khỏe cho người bệnh, làm sống 
lại những người chết, chữa khỏi những người hủi, 
xua đuổi qui sứ, hãy trao không lấy tiền nhũng gì 
các con đã nhận không mất tiền", 


Thư của thánh Jacques xác nhận rằng Kitô giáo nguyên 
thủy đã dùng lời cầu nguyện và việc xức đầu vào mục đích 
chữa bệnh. Lễ xức dầu lúc đầu mang chức năng chữa bệnh 
như vậy. 


Trong các người có một kẻ mắc bệnh u ? Hãy 
mời những người nhiều tuổi của Giáo hội tói để 
cầu nguyện và làm lế xúc dầu cho anh ta nhân 
_ danh Chúa ; lồi cầu nguyện tin tưởng sẽ cứu chữa 
người bệnh và Chúa sẽ nâng anh ta đúng lên. 


Sau đó, xu hướng khổ hạnh đã chiếm ưu thế và đưa tỏi 
chỗ gần như mất đi truyền thống này, khiến cho chức năng 
giáo chức và thần bí căn bản ấy đã bị coi nhẹ cho đến tận 
gần đây. Nhưng vài thập ký trỏ lại đây, chúng ta lại thấy 
nẩy nở những nghĩ thức chữa bệnh theo lối tâm linh và thần 
bí, nhất là ỏ Mỹ và Anh, trong những phong trào tự do hay 
có tổ chức khác nhau. Tiêu biểu nhất và rộng lón nhất là 
phong trào Christtan Soience (Khoa học Kitô giáo) do Mary 
B.Eddy thành lập. Một phong trào khác, cũng lan rất rộng 
Ò Mỹ, là Unưy (Thống nhất) với trung tâm được đặt ö 
Kansas City. Trong Giáo hội Anh, thấy xuất hiện một sự 
khôi phục mạnh mẽ những tập quán chữa bệnh thời cổ : 
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đặt bàn tay ban phúc, xức dầu, cầu nguyện, truyền giáo chữa 
bệnh, v.v... 

Cách trị liệu tâm linh đặt ra nhiều câu hỏi quan trọng 
không dễ dàng trả lời : 

- Khả năng chữa bệnh thật sự nằm ỏ đâu ? 

- Làm thế nào để có khả năng đó ? 

- Thái độ của bệnh nhân đóng vai trò như thế nào ? 


- Nói chính xác, bản chất của lòng í‹ được người chữa 
bệnh và người được chữa bệnh đòi hỏi là thế nào ? 

- = Những sự khác nhau và những quan hệ giữa trị liệu 
tâm lý và trị liệu tâm linh là gì ? 

- Những mối quan hệ giữa chữa trị thể chất và tái sinh 
nội tâm là như thể nào ? 

Tôi không có ý định đề cập những vấn đề này. Tôi chỉ 
muốn liệt kê chúng ra để khuyến khích những ai nghiên cứu 
về thần bí đừng coi thường mặt quan trọng này và để kêu 
gọi các thầy thuốc - hiện vừa mói bắt đầu đón nhận cách 
trị liệu tâm lý với sự nghỉ ngö và dè dặt - đừng để minh bị 
chậm trế vói sự thức tỉnh tâm linh hiện nay và hãy thừa 
nhận giá trị cao cả nhất và quí giá nhất của các phương tiện 
chữa bệnh. 

Tôi bày tỏ đầy tin tưởng niềm hy vọng và mong muốn 
rằng những quan hệ giữa thần bí và y học ngày càng trở 
nên chặt chế, thông cảm và hòa họp. Từ sự hòa hợp ấy sẽ đẻ 
ra những lợi thế lón nhất của các nhà thần bí, các thầy thuốc 
và, quan trọng hón nữa, cho loài người đau khổ đáng thương. 
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12. SỰ THỨC TỈNH CỦA TÂM HỒN 


Sự thúc tỉnh của tâm hồn, luồng sáng chói chang đầu 
tiên của một ý thức tâm linh mói có trách nhiệm biến đổi 
và tái sinh toàn bộ thực tế, là một sự kiện có tầm quan 
trọng căn bản và một giá trị không thể sánh được đối vói 
đời sống nội tâm của con người. 

Toàn thể loài người chưa đạt tói giai đoạn tiến hóa này 
của nó ; nói chung, nó vấn chưa biết tói hoặc hoàn toàn 
phủ nhận giai đoạn này. Nhưng có nhiều người ö mọi thời 
đại và mọi nước trên thế giói đã nhận được ánh sáng ấy và 
để lại cho chúng ta những bằng chúng vui vẻ và xúc động 
về sự kiện quan trọng đó. Vì thế, ta hãy phân tích những 
bằng chứng ấy với sự tôn trọng và chăm chú cần thiết và 
háy tìm cách hiểu cho được ý nghĩa sâu sắc và giá trị thẬt 
sự của chúng. Cùng vói những ai để lại những thông điệp 
ấy cho chúng ta, hãy đi theo những con đường lạ lùng, 
thưởng là khó khăn, khúc khuỷu và tâm tối dẫn tói sự thức 
tỉnh. Sự chia sẻ này sẽ làm cho chúng ta sáng suốt hơn và 
tốt hơn, thúc đẩy chúng ta làm việc cho sự phát triển tâm 
linh của chính mình và, ai biết được, có thể làm nảy sinh 
từ những chiều sâu thảm của trái tìm mình một tia nhỏ của 
luồng ánh sáng lón lao. 
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Ai đã từng đọc loại tư liệu này và đã đụng vói những 
bằng chứng của những "người thức tỉnh" trước hết đều thấy 
ở đó nhiêu sự khác nhau về ngôn ngữ, giọng điệu và cách 
thúc xem xét cũng lý giải những thể nghiệm đã trải qua ; 
nhưng một sự nghiên cứu tỉnh thế hơn và đi sâu hơn cho 
thấy rằng những sự khác nhau ấy là không quan trọng mấy, 
chúng gắn vói những hoàn cảnh mà không phải vói cái cốt 
yếu, do cấu trúc và tâm tính của người thức tình, do nền 
giáo dục mà người đó nhận được, do những màu sắc và 
những giói hạn bắt nguồn từ tộc người, từ nền văn minh và 
từ thời đại của mình mà có. Dưới những sự khác nhau ấy, 
người ta phát hiện thấy một sự đồng nhất căn bản, một sự 
đồng thuận đáng kinh ngạc để vạch ra những tính chất căn 
bản của sự thúc tỉnh, Người ta thấy những cách diễn đạt 
giống nhau, những hình ánh giống nhau và thậm chí những 
từ ngữ giống nhau trong những tài liệu rất cách xa nhau về 
thời gian và không gian. Một sự đồng thuận như vậy là rất 
có ý nghĩa và là một sự chứng minh rất vững chắc cho giá 
trị và tính phổ biến của sự thể nghiệm nội tâm ấy. 


Trong sự xem xét lướt qua dưới đây, tôi sẽ cố gắng làm 
nổi bật lên những điểm đồng thuận chung mà bỏ qua những 
sự khác nhau về hình thức nhất là những sự khác nhau do 
tính đa dạng về nhũng tín điều tôn giáo của "những người 
thúc tỉnh". Chủ yếu tôi lưu ý tói nhũng bằng chúng của 
những người đương thời vói chúng ta ; những bằng chứng 
đó để hiểu hơn vì được diến đạt bằng những từ ngữ gần gũi 
vói những tư ngũ mà chúng ta đã được làm quen qua sự 
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giáo dục. Hơn nữa, tôi cho rằng sẽ có ích khi dừng lại ở 
những giai đoạn chuẩn bị cho sự thúc tỉnh, vì việc hiểu đúng 
những giai đoạn này sẽ có ích cho những ai đi tìm ánh sáng. 


Việc nghiên cứu những sự khác nhau giữa các trường 


họp cá nhân sẽ rất thú vị và rất bổ ích, nhưng không thể 
làm được ö đây một cách thật thích họp. Trái lại, để đưa 
ra một ý niệm cụ thể hơn và sinh động hơn về những thể 
nghiệm này, tôi thấy cần dẫn ra khá đài một trong những 
bằng chứng đáng chú ý nhất và có ý nghĩa nhất, bằng chứng 
của Tolstoi. Đây là những gì ông mô tá về sự thể nghiệm 
của minh trong Những sự thú nhận - 
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.. Cách đây năm năm, tôi bắt đầu cảm thấy một 
cái gì thật lạ lùng : lúc đầu, tôi có những lúc sững 
sờ ; dưỡng như cuộc sống ngừng lại, đường như 
tôi không biết sống, biết làm thế nào nữa ; tôi lo 
âu và buồn bá. Khi những lúc ấy qua đi, cuộc 
sống của tôi vẫn tiếp diễn như trước. Dần dần, 
những lúc bối rối ấy đến ngày càng thường 
xuyên hơn, nhưng bao giồ cũng hiện ra như vậy. 
Những lúc ngừng sống ấy bao giö củng thể hiện 
thành những câu hỏi : Tại sao ? Thế nào ? Rồi 
sao nữa ? 


Thoạt tiên, tôi tưởng rằng đó là những câu hỏi 
vô ích, không đối tượng. Tôi có ấn tượng rằng đó 
là những øì mình đã biết rõ, và chỉ cần suy nghĩ 
một chút thì đến một ngày nào đó tôi sẻ đễ dàng 
'ìm thấy những câu trả lồi. Chẳng qua là tôi chưa 


có thöi gian, nhưng chỉ cần đặt cho mình nhũng 
câu hỏi đó một cách thật sự là tôi sẽ tìm đước sự 
trả lồi ngay. Than ôi, những câu hỏi ấy cứ trỏ đi 
trỏ lại thường xuyên hơn. Giống như những quả 
đấm bao giồ cũng giáng vào một chố và rốt cuộc 
làm cho chỗ đó bị bầm tím đi. Một chuỗi những 
giai đoạn ngày càng nghiêm trọng diến ra, giống 
như vói một người bị căn bệnh nguy kịch nào đó : 
thoạt tiên thấy hiện lên những triệu chứng nhỏ 
bé của bệnh không đáng được chú ý, rồi những 
triệu chứng này ngày càng trỏ nên thường xuyên 
hơn, cuối cùng thì cảm thấy một cơn đau liên tục ; 
cơn đau ấy ngày càng tăng lên, và trước khi có 
thồi gian để nhìn trỏ lại, thì người ta hiểu rằng 
điều mà lúc đầu chỉ hiện ra như một chuyện bất 
ổn, từ nay sế mang một ý nghĩa tối hậu. ý nghĩa 
của cái chết, 

Đây là nhũng gì xẩy đến với tôi lúc đó. Tôi hiểu 
ra rằng đây không phải chỉ là những chuyện bất 
ổn thoáng qua, mà là một cái gì rất nghiêm trọng 
và, nếu như nhũng câu hỏi ấy cứ tiếp tục được 
nhắc đi nhác lại không ngừng, thì phải trả lòi. Tôi 
định làm như vậy, nhưng những câu hỏi ấy lại có 
vẻ vô lý, trẻ con và đơn giản làm sao ! Tói bắt 
đầu nghiên cứu chuyện này và cố giải quyết nó, 
nhưng tôi nhanh chóng thấy rõ rằng, thứ nhất, 
những câu hỏi ấy chẳng trẻ con, cũng chẳng ngỏ 
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ngần chút nào, mà chúng là những câu hỏi 
nghiêm chỉnh nhất và sâu sắc nhất về cuộc sống, 
và thứ hai, tôi phải rất cố gắng suy nghĩ vì không 
tìm được lời giải. Trước khi trông nom trang trại 
của tôi ở Samara, hoặc giáo dục con tôi, hoặc 
xuất bản một cuốn sách, trưóc tiên tôi phải biết 
TÕ tại sao tôi phải làm như thế. Chừng nào chua 
khám phá ra điều đó, chừng đó tòi chua thể làm 
gì được, tôi không thể sống được. Giữa những lúc 
tôi suy nghỉ về việc quản lý những công việc thu 
hút nhiều tâm trí của mình, thì bổng hiện lên câu 
hỏi này : "Đây, ta đang trông coi sáu nghìn 
đéciatine (mẫu Nga) đất đai ỏ tỉnh Samara, làm 
ông chủ ba trăm con ngựa. Thế rồi sao nữa ?" 
Tôi hoàn toàn chưng hửng và chẳng biết nghĩ gì 
thêm. Tôi bắt đầu nghĩ về cách giáo dục cho các 
con tôi ư ? Một câu hỏi ám ảnh liền đến với đầu 
óc tôi : “Tại sao ? ”" Tôi nghĩ tói niềm vinh quang 
của những tác phẩm của mình ư ? Tôi liền tự hỏi : 
"Cú cho là ta nổi tiếng hón cả Gogol, Pouchkine, 
Shakespeare, Molière và tất cả các nhà văn trên 
thế giới này đi, thế rồi sao nữa ? " Nhưng tôi 
không thể trả lòi được. 

Những câu hỏi ấy không cho phép tôi trì hoán, 
phải trả lồi ngay lập tức kia ; không trả lồi được. 
tôi không thể sống được. Than ôi, tôi chẳng có 
câu trả lời nào cả. Tôi có cảm giác như đất đưới 


chân tôi bị hãng đi, tôi không biết bám vào đâu 
để bước nữa ; tôi có cảm giác như những gì làm 
thành cuộc đồi tôi không tồn tại nữa, tôi chẳng 
còn gi hết. 

Cuộc đồi tôi đã ngừng lại. Tất nhiên, tôi vẫn thỏ 
được, ăn được, uống đước, ngủ được, vì không 
thể không làm như thế. Nhưng đó không phải là 
một cuộc sống : tôi chẳng hề có một ham muốn 
nào để đạt tói một sự hài lòng thật vừa phải cả. 
Ngay cả khi tôi mong muốn một điều gì đó, tôi 
đã biết trước rằng mong muốn ấy, đù được thỏa 
mãn hay không, chẳng đi tói đâu cả. Có thể một 
bà tiên tốt lành nào đó đến với tôi, hứa cho tôi 
sẽ thỏa mãn mọi cái, thì tôi cũng không thấy 
mong muốn như thường khi, và khi tôi bình tâm 
trỗ lại, tôi thấy đó như một ảo ảnh, mà thật ra 
tôi chẳng thấy mình mong muốn gì hết. 


Tôi đi tói chỗ cảm thấy mình không thể tiếp tục 
sống được nữa, dù tôi vẫn khỏe mạnh và hạnh 
phúc. Một súc mạnh không cưởng được đưa tôi 
tồi chỗ từ bỏ cuộc sống của mình một cách nào 
đó. Thế nhưng, tôi không thể nói rằng mình muốn 
chết : không, đó chỉ là vì cái sức mạnh kéo tôi 
sang phía khác của cuộc sống tỏ ra mạnh hơn, 
trọn vẹn hơn, phổ biến hơn mà thôi ; sức mạnh 
ấy giống vỏi nối khát khao được sống trước kia, 
nhưng hướng của nó dường như đang đảo ngước. 
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Điều đó xẩy ra vào một lúc mà, xét về mọi mặt, 
tôi có được tất cả những gì được coi là có thể tạo 
nên niềm hạnh phúc tuyệt vỡi. Tôi chưa tói năm 
mưöi tuổi, tôi có một người vợ rất yêu tôi và tôi 
rất yêu, có nhũng đứa con ngoan, có một tài sản 
lón mà không cần tôi phải cố gắng gì cũng phôn 
thịnh lên và tăng thêm ; hơn bao giò hết, tôi được 
gia đình và bạn bè tôn trọng ; người nước ngoài 
phủ lên tôi đầy những lòi ca ngợi tôi và tôi có 
thể nghĩ rằng tên tuổi tôi đã trỏ thành nổi tiếng, 
không cần một chút khoe khoang nào. Hơn nữa, 
tôi cũng không bị đau yếu hay bị bệnh tỉnh thần, 
ngược lại, tôi có một sức mạnh tinh thần và thể 
chất hiếm thấy ò những người xung quanh. Về 
thể chất, tôi có thể làm những công việc nặng 
nhọc của một nông dân ; về trí tuệ, tôi có thể 
làm việc từ tám đến mười giò liền mà không hề 
cảm thấy một chút mệt mỏi nào. 

Như vậy, tôi đang ỏ trong trạng thái thuận lọi khi 
tôi nảy ra ý nghi là không thể sống được, và vì 
sơ chết nén tôi phải lý sự với chính mình để 
không tự sát. 


Ý nghĩa của trạng thái nội tâm ấy là gì ? Phải chăng đó 
là những điều thuần túy bệnh hoạn, những sự mệt mỏi hay 
mất cân bằng của tâm thần hay của thân thể ? Những ngồi 
bị mắc vào những trạng thái ấy có thể được giải thoát khỏi 
chúng và trỏ lại vói trạng thái trước đó của mình không ? 
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Không, đó không phải chỉ là những rối loạn thần kinh ! 
Không, những người bị như vậy sẽ không bao gið giống như 
trưóc được nữa † Mà sóm hay muộn, một sự kiện nội tâm 
mói đáng kinh ngạc sẽ giải thoát họ ngay lập tức khỏi thân 
phân nặng nề của họ và biến đổi họ hoàn toàn. 

Thật không dễ gì, và trên thực tế cũng không thể để 
cho những người chưa có sự thể nghiệm trực tiếp có thể 
hiểu được đầy đù, một cách sống còn, ý nghĩa của sự kiện 
nội tâm lón ấy là thế nào, Những ai muốn nói tói điều đó, 
tất cả đều nhấn mạnh tói tính chất không thích hợp của 
. mọi sự mô tả, tói sự bất lực của những lời lế thông thường 
trong việc diễn đạt những sự kiện lón lao và khác nhau đến 
như vậy của sự thể nghiệm chung. Thế nhưng, tất cả đều 
cảm thấy nhu cầu và bổn phận là phải nói ra bằng chứng 
ấy cho những người khác biết. Trên thực tế, họ được chứng 
minh bằng cuộc sống và bằng những công việc của họ tốt 
hơn bằng lời nói : sự biến đổi của toàn bộ con người, bộc 
lộ ra ỏ thái độ, ỏ ảnh hưởng đối vỏi người khác và thậm 
chí ở vẻ bên ngoài của họ thật ra là hùng hồn hơn và quan 
trọng hơn mọi sụ diễn đạt bằng lời lẽ. Chính vì thế, không 
một sự mô tả nào về thể nghiệm ấy có thể sánh ngang vói 
một sự hiểu biết sâu sắc về cuộc sống của những ai đã trải 
qua nó và nhất là vói một liên hệ cá nhân của họ. Thế 
nhưng, dù không có sự liên hệ này, chỉ cần đọc những bài 
viết của họ, chúng ta cũng có thể có một lính cảm nào đó 
về những gì họ đã cảm thấy, vì họ thường không biết đưa 
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những ý nghĩa cao cả mói, cũng như một cuộc sống mới, và 
những lời lế cũ quen thuộc. 


Vì thế, ta thử đoán thấy những đặc trung chủ yếu của 
sự kiện này, qua tấm màn từ ngữ và vượt lên tất cả những 
sự khác nhau giữa những bằng chứng khác nhau, do "điệu 
tỉnh thần”, tâm tỉnh, môi trường xã hội, v.v... tạo ra. 


Đặc trưng đầu tiên và thường thấy nhất là một sự cảm 
nhận ánh sáng chói lòa khác thường. 

Chúng ta nhó rằng sự cải đạo của thánh Paul, theo sự 
mô tả được kể lại trong "Những hành vi của các Tông đồ", 
đã bắt đầu vói một "luồng sáng đến từ trên trời xuống, bao 
phủ lấy ngài". 

Một nhà văn hiện đại, bác sĩ R.M. Bucke, kể lại sự thể 
nghiệm của mình bằng ngôi thứ ba, đã mô tả sự tình như sau : 


Trong một khoảnh khắc, không hề được báo 
trước gì, anh ta thấy như mình bị một đám mây 
màn lửa bao phủ. Ngay lập tức, anh ta nghì tồi 
một đám cháy, tói cuộc hỏa tai đột ngột của 
thành phố, nhưng sau đó một lúc, anh ta hiểu 
rằng ánh sáng ấy là ð trong con người của mình. 
James cũng kể lại bằng chứng của một người ít học : 
Trời như mỏ ra và chiếu những tia sáng và niềm 
vinh quang rộng khắp. Tôi cảm thấy những làu 
sóng ánh sáng và vinh quang ấy xuyên qua tâm 
hồn tôi, không phải chỉ trong một lúc ngắn ngủi 
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mà trong cả một ngày đêm, và tôi đã biến đối ; 
mọi cái đều trở thành mói mẻ. 

Finney mô tả một thể nghiệm tương tụ, với những lời 
Sau đây : 

Bống nhiên, vinh quang của Thượng đế sáng chói 
trên đầu tôi và trên mọi cái xung quanh một cách 
kỳ điệu... Một luồng ánh sáng không thể nào tả 
được làm sáng lóe tâm hồn tôi, mạnh đến múc 
tôi ngã xuống đất... Ánh sáng này giống như ánh 
mặt trời tỏa khấp mọi hướng. Nó làm lóa mắt tôi. 

Nhà thơ Wait Whitman mô tả thể nghiệm ấy bằng một 
câu ngắn gọn nhưng rất diễn cảm : "Luồng ánh sáng hiếm 
hơi, không thể tả được làm cho nó tự lóe sáng". 

Nhưng sự diễn đạt đơn giản nhất, nhưng cũng là mạnh 
mề nhất trong sự súc tích trần trụi của nó được tìm thấy ỏ 
trong "lá bùa" nổi tiếng của Pascal, một mẩu giấy đa trên 
đó có viết vài chữ xung quanh một hình vẻ thánh giá tỏa 
sáng một các giản dị, bằng chứng trực tiếp về sự thức tỉnh 
của tâm hồn ông : 

Năm ân huệ 1654, thứ Hai 23 tháng Mười Một, 
lễ thánh Clément... từ mười giồ rưỡi tối đến mưỡi 
hai giò rưõi. Lửa. 

Ngọn lửa nội tâm của Pascal cũng là ánh sáng và sức 
nóng ; trong những lần thức tỉnh khác, trội hẳn lên cảm giác 
nóng và bỏng. Richard Rolle, một nhà thần bí Anh ở thế 
kỷ XV đã kể lại vói một sự giản dị thú vị như thế này 
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Tôi rất ngạc nhiên và, thật ra, cũng không biết 
nói thế nào nữa, khi lần đầu tiên tôi cảm thấy 
trái tỉm mình nóng bỏng lên, không phải như 
tưởng tướng, mà như một ngọn lửa thật... Không 
biết gì hết, tòi ấn vào ngục nhiều lần để xem chỗ 
bỏng ấy có phải là do một nguyên nhân vật chất 
không. Nhưng khi nhận thấy ra rằng đó là ö bên 
trong và nó tấy lên chỉ do một nguyên nhân tâm 
linh... tôi mói hiểu ra rằng đó là một vật tặng của 
đấng Sáng thế. 


Chúng ta có thể hiểu được dễ dàng hon ý nghĩa của 
những cảm giác về ánh sáng và lửa ấy, nếu chúng ta $o 
sánh những đặc trung khác của sự thức tỉnh tâm linh như 


dưới đây. 


Luồng ánh sáng mới làm biến đổi bộ mặt của thế giới 
hữu hình : mọi thực thể, mọi đối tượng đều có một vẻ đẹp 
mói, dường như được viền bằng một vầng hào quang vinh 
quang. Jonathan Edwards mô tả sự biến đổi của mình như 


thế này : 
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Nhũng bề mặt của mọi cái đều thay đổi. Tôi thấy 
dường như mọi cái đều nhuốm vẻ thanh thản và 
địu hiền và tỏa ra niềm vinh quang thần thánh. 
Thượng đế tuyệt vời, sự tỉnh khiết và lòng thương 
yêu của ngài dường như xuyên qua tất cả : ỏ mặt 
trồi, mặt trăng và các vì sao, ỏ những đám mây 
và bâu tröi xanh, ỏ cỏ, hoa, cây, nước và ö toàn 
thể thiên nhiên. 


Đi đôi với sự biến đổi bộ mặt của thiên nhiên bên ngoài 
ấy, thường cũng trội hẳn lên một sự lóe sáng nội tâm. Trong 
ánh sáng của nó, tâm hồn khám phá ra những sự thật mới 
mẻ và tuyệt vòi, và trong một tia chóp trực giác, nó giải 
quyết những vấn đề buốt nhói từng làm cho tâm hồn đau 
khổ. Nó nhìn thấy Vũ trụ như một Toàn thể sống và nhận. 
ra rằng nó chỉ là một phần tử bất diệt, vô cùng nhỏ bé 
nhưng tất yếu, giống như một nốt nhạc gắn bó vói những 
nốt nhạc khác để tạo ra sự hài hòa của vũ trụ. 


Trong sự Thống nhất tối cao ấy, tâm hồn cảm thấy mọi 
sự trái ngược và lạc điệu hòa hóp với nhau và cũng nhìn 
thấy ý nghĩa huyền bí cũng như bản chất thật của đau khổ. 
Đau khổ đối vói nó dường như là không có thực, không phải 
theo nghĩa là không tồn tại, mà là theo lối sau đây : tuy nối 
đau khổ thật nghiêm trọng và nặng nề đối vói một con người 
hữu hạn, khi người đó cảm thấy nó và bị nó đè nén, nhưng 
nó là tạm thời, không có "tính bản chất", nó chỉ là sự thiếu 
vắng điều tốt, là sự mất hài hòa, mất cân bằng bộ phận mà 
những cái đó rồi sẽ phải mất đí. Trong con mắt của một 
người đã lóe sáng như vậy, mọi sự kiện đều như đước 
liên kết với những sự kiện khác và được biện minh theo 
một lôgie cao cả ; người đó nhìn thấy vũ trụ được nâng 
lên và thấm nhuần một công lý hoàn hảo và một lông 
tốt vô biên. 

Trong nhiều trường họp, thêm vào biểu hiện ấy của cái 
thần thánh mang tính chất phổ biến, còn có hay còn được 
thay thế bằng một biểu hiện rõ nét hón và thầm kín hơn, 
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một cảm giác mạnh mẽ về sự có mặt của một kẻ nào đó, 
một Thực thể vi đại, vô hình nhưng rất hiện thực, thật hơn 
và chắc chắn hơn tất cả mọi cái hữu hình. 


Tương ứng vói ánh sáng nhận thức này là một sự dâng trào 
mãnh liệt, gây sững sö của những tình cảm mói. Vũ trụ được 
“biến đổi trong ánh sáng mói của tinh thần, hiện lên đẹp tuyệt 
vời, và khi ngắm nó, tâm hồn thoạt tiên bị một cảm giác đê 
mê và thán phục xâm chiếm, ngay sau đó là một sự hón hở 
vui mừng và đồng thời là một sự an bình khó tả. 


Một khúc ca tạ ön bay lên tói đấng Sáng thế, người tạo 
ra bao nhiêu điều tráng lệ, và trái tim cháy bỏng lên một 
tình yêu thương không thể tả được đối vói Ngài và đối vói 
tất cả mọi con người. Tất cả đều bị hút vào cái nhìn ấy và 
vào những tình cảm ấy, khiến con người tự quên lãng mình 
đi ; nó vượt qua mà không biết những giỏi hạn và những 
khốn khổ của mình, và khi tỉnh lại và nhìn lại bản thân 
mình, với một niềm vui đây kinh ngạc, nó bỗng thấy rằng 
mọi cực nhọc, sợ hái, thất vọng đè nặng lên nó trước kia 
đã biến mất một cách bí hiểm ; sức nặng đè lên tim nó 
trước đây, sự bất mãn của nó vói chính mình, những cảm 
giác tội lối và thấp hèn cũng biến mất ; nó cảm thấy nhẹ 
nhõm và đường như giãn nỏ ra, như bị xâm chiếm bỏi một 
cảm giác mói về an toàn và sức mạnh. Khi đó, cộng thêm 
vào nhận thức và tình cảm, vào cái nhìn về lòng yêu thương, 
còn có sự tham dự hoàn toàn của ý chí và một quyết tâm. 
tự phát của cả con người nhằm tự biến đổi theo lý tưởng 
mói thoáng thấy, tự thanh lọc mình khỏi mọi thứ xỉ, tự tái 
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sinh hoàn toàn, và từ lúc này, thực hiện ý chí của Tỉnh thần 
mất mãi và trong mọi cái. 

Đó là những đặc trưng chính của sự thức tỉnh tâm hồn, 
được tóm tắt thành một sụ tổng hợp sơ lược. Để hiểu rõ 
hön những đặc trưng ấy, và đồng thời để thấy chúng liên 
kết vói nhau như thế nào và chế ngụ nhau như thế nào tùy 
từng trường hợp, ta hãy đọc thêm vài bằng chứng nữa của 
những người đã "lóc sáng". 


Tôi nhỏ hết sức rõ cái đêm và cả cái nơi gần như 
chính xác, khi đứng trên một ngọn đồi, tâm hồn 
tôi có thể nói là mở ra đến vô tận, ö đó hai thế 
giỏi, bên ngoài và bên trong, hòa lại thành một. 
Dưỡng như độ sâu này kêu gọi độ sâu khác ; tới 
độ sâu mà cuộc đấu tranh của tôi mỏ ra trong 
con người mình, đáp ứng với độ sâu vô tận của 
vũ trụ bên ngoài đang vượt xa khỏi các vì sao. 
Tôi thấy mình như đang đứng cùng vói kẻ tạo ra 
tôi, tạo ra tình yêu, nối đau và cả sự cám đỗ. Tôi 
không tìm kiếm kẻ đó, nhưng trong tỉnh thần tôi, 
tôi cảm thấy hoàn toàn hòa họp với Người của 
mình. Sự cảm nhận thông thường về mọi vật xung 
quanh tôi bị giảm đi. Vào lúc đó, trong tôi chỉ 
còn có niềm vui và một sự nâng mình lên không 
thể tả được. Thật khó mô tả một cách thích hợp 
những gì tôi đã cảm thấy. Dường như đó là hiệu 
ứng của một dàn nhạc vi đại, khi tất cả những 
nốt nhạc của từng người hòa chung thành một 


221 


giai điệu hài hòa mỗi lúc một lón hơn, khi mối 
người đang lắng nghe chỉ còn cảm thấy tâm hồn 
mình được đưa lên những độ cao và lên tói điểm 
tan biến mọi cái vì xúc cảm quá mức. Sự yên lặng 
tuyệt đối của đêm tối bị một sụ thỉnh vắng còn 
trang trọng hon xâm chiếm. Bóng tối chứa đựng 
một sự hiện hữu vừa dễ cảm nhận vừa vô hình. 
Tôi thấy rõ sự hiện hữu của nó giống như sự hiện 
hữu của tôi. Thật vậy, tôi cảm thấy rằng, nếu 
trong hai chúng tôi, cái nào kém hiện thực hơn, 
thì đó là tôi. 


Niềm tin cao hơn của tôi vào Thượng đế và ý 
niệm thật sự của tôi về Ngài lúc đó đã nảy sinh 
ra trong tôi. Sau đó, nhiều lần khác nữa tôi lại 
leo lên núi ngắm nhìn ấy và cảm thấy cái Vĩnh 
hằng xung quanh tôi, nhưng không bao giờ tôi lại 
thấy một nỗi xúc động như thế trong tim mình. 
Chưa bao giỏ như khi đó, tôi tin là mình đang 
nhìn thấy Thượng đế và được Tính thần của ngài 
đổi mói. Lúc đó, không có một biến đối nào xảy 
ra trong những ý nghĩ và những niềm tin của tôi 
cả, nhưng quan niệm thô sơ trước đây của tôi có 
thể nói là đã bừng nở. Không có sự hủy bỏ những 
ý nghi cũ của tôi, mà chúng trải qua một sự phát 
triển nhanh chóng và kỳ diệu. 


Sự thức tỉnh của Tolstoi diễn ra nặng nề hơn, phức tạp 
hơn và tuần tự hơn. Rất nhiều lần ông cảm thấy sự hiện 
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hữu mạnh mé của Thượng đế và niềm vui bắt nguồn từ đó, 
nhưng ngay lập tức sau đó, đủ thứ nghi ngð và chống cụ về 
trí tuệ đã che mất cái nhìn của ông, làm rối loạn tâm hồn 
ông, và ông lại rơi vào thất vọng, cho đến một hôm ông trải 
qua một sự thể nghiệm có ý nghĩa quyết định. Đây là những 
löi ông mô tả về điều đó : 
Tôi nhỏ rằng đó là một ngày mùa xuân. Tôi đứng 
một mình trong rừng, lắng nghe vô số tiếng xì xào 
của nó. Tôi vểnh tai nghe nhưng, bao giò cũng 
vậy, những ý nghĩ của tôi cú hướng tỏi những gì 
tôi nghĩ liên miên từ ba năm nay : sự tìm kiếm 
Thượng đế... Ý niệm về Thượng đế không phải 
là Thượng đế, tôi tự nhủ ; một ý niệm là một cái 
gì đó nảy ra trong tôi. Ý niệm về Thượng đế là 
một cái gì tôi có thể gợi lên trong tôi, nhưng đó 
không phải là cái tôi tìm kiếm. Tôi đi tìm ý nghĩa 
cuộc sống là gì, mà không có nó thì không thể 
có cuộc sống. Và vì tôi nhìn thấy quanh tôi mọi 
cái đều chết đi, nên một lần nữa tôi lại muốn tự 
sát. Nhưng tôi hồi tỉnh lại và nhó lại tất cả những 
cơn thất vọng và hy vọng đã từng xâm chiếm tôi 
hằng trăm lần. Tôi nhó lại rằng tôi chỉ sống mỗi 
khi tôi tin vào Thượng đế. Bây giồ cũng như trước 
đây, khi tôi tin rằng mình biết được Thượng đế 
thi tôi sống, còn khi tôi quên mất Ngài và không 
tin vào Ngài nữa, thì tôi đá ngừng sống. Vậy, 
những hứng khỏi và nhũng thất vọng ấy là gì 2? 
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Tôi không sống khi tôi mất lòng tin vào sự tồn 
tại của Thượng đế : tôi đã tự sát từ lâu nếu như 
tôi đã khỏng có một hy vọng mø hồ là sẽ tìm thấy 
được Ngài. Trái lại, tôi sống, sống thật sụ, khi tôi 
cảm thấy có Ngài, khi tôi đi tìm Ngài. Vậy thì, 
tôi còn đi tìm cái gì nữa ? - một tiếng nói hét 
lên trong tôi. Dó chính là Đấng mà không có 
ngài, tôi không thể sống được. Biết được Thượng 
đế và sống là như nhau. Thượng đế đang sống. 
Tôi sống bằng cách đi tìm Thượng đế, vậy thì 
không thể có cuộc sống nếu không có Thượng đế. 
Thế là, hơn bao giò hết, mọi cái lóc sáng lên 
trong tôi, xung quanh tôi. Từ đó, ánh sáng ấy 
không rời khỏi tôi nữa. 

Câu chuyện về sự thức tỉnh tâm linh cùa Rabindranath 
Tagore, nhà thơ lón, nhà triết học và nhà thần bí Ấn Độ, 
là rất thú vị. Đó là tác giả của những trước tác kỳ diệu, đầy 
sáng suốt và vẻ đẹp mà cả thế giói đều biết tói. 

Sự kiện quan trọng nhất trong trường hp của Tagore 
là sự biểu hiện độc lập, ở những thời điểm khác nhau và 
đưới tác động của những kích thích khác nhau, của hai mặt 
"thức tỉnh” đã nêu trên đây, tức là, một mặt, sự biến đổi bộ 
mặt của thế giới bên ngoài và, mặt kia, là cảm giác về tự 
đo và an bình tiếp theo sự thể nghiệm khủng khiếp về tính 
không thưởng hãng và tính hư ảo của cuộc sống cá nhân, 
tách khỏi sự sống phổ biến. Điều rất khêu gói là việc Tagore 
nói về sự tương phản giữa cái tôi sâu xa và cái tôi hồi hợt 
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và về sự sáng suốt mà chúng ta sẽ có được một khi chúng 
ta gạt được cá nhân nhỏ bé bình thường của mình vói những 
giói hạn và những sư ti tin của nó sang một bẽn, nhằm làm 
tắt ngấm đi những bất hòa và những bất bình khác nhau 
của nó. 

Đây là sự mò tả cuộc khủng hoảng đầu tiên và giai đoạn 
thức tỉnh đầu tiên về thế giói bên ngoài như Tagore kể lại 
trong Ký úc của mình : 

Khi cuộc sống bên ngoài của chúng ta không hòa 
hợp với cuộc sống nội tâm, thì con người sâu xa 
của chúng ta bị tổn thương và sự đau khổ của nó 
biểu hiện trong ý thức bên ngoài của chúng ta 
theo một lối khó tả, giống như một tiếng rên 
không rõ nét hơn là một lời nói gồm những từ có 
nghĩa xác định. 

Nỗi buồn và nối đau mà tôi đã tìm cách diễn đạt 
trong loạt bài thơ nhan đề Những khúc ca buổi 
chiều đã bắt rế từ trong con người sâu thẳm của 
tôi. Cũng giống như ý thức chúng ta, khi nó chỉm 
vào giấc ngủ, chiến đấu để tỉnh đậy nhằm ra khỏi 
con ác mộng, thì cái tôi sâu xa chìm sâu trong 
chúng ta cũng đấu tranh để thoát ra khỏi những 
cái vỏ của nó, để trồi lên và tiếp xúc vói ánh sáng. 
Những khúc ca của tôi là câu chuyện về cuộc đấu 
tranh này. 

Nhưng sự thức tỉnh và sự giải thoát là gần kề nhau, như 
öng kể lại sau đó : 
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Một hôm, vào buổi chiều, tôi đi đi lại lại trên 
thềm nhà. Ánh nắng chói lọi của mặt tròi đang 
lặn kết hợp với bóng tối hoàng hôn đem lại cho 
tôi cảm giác là buổi chiều tôi đang đến có một 
vẻ hấp dẫn đặc biệt. Ngay cả nhũng tưởng nhà 
gần đó cũng đường như mang hào quang của vẻ 
đẹp. Sự biến mất của bộ mặt tầm thường của sự 
vật thông thường, tôi tự hỏi là từ hiệu ứng thần 
điệu nào của ánh sáng chiều vậy ? Chắc chắn là 
không phải Ì 

Tôi bỗng hiểu ra hiệu ứng của buổi chiều đang 
đến đối vói tâm hồn tôi : nhũng bóng tối của 
nó đả xóa đi cái "tôi" thông thường của tôi. 
Chừng nào cái tôi ấy còn nổi bật lên trong ánh 
sáng ban ngày, chừng đó nó vấn còn làm cho 
mọi cái tôi cảm nhận trỏ nên lð mò và bị che 
đậy. Bây giò, cái tôi ấy bị gạt sang một bên, tôi 
có thể nhìn thấy thế giói dưới bột mặt thật sự 
của nó. Và, trong làn ánh sáng này, nó chẳng 
có øì là tầm thường cả ; trái lại, nó tràn đầy vẻ 
đẹp và niềm vui. 

Từ sự thể nghiệm ấy trỏ đi, nhiều lần tôi cố ý xóa 
đi "cái tôi" ấy và xem xét thế giói như một khán 
giả bình thường, bao giờ tôi cũng được thưởng 
bằng một niềm hạnh phúc đặc biệt. 


Ít lâu sau, tôi có được một khả năng nhìn tôi mà 
giữ lại được suốt đỏi... 


Một buổi sáng, tôi ngồi ở hiên (nhà chúng tôi)... 
Mặt tròi đã chiếu sáng và hiện ra qua những vòm 
lá trước mặt tôi. Bống nhiên khi tôi ngắm nhìn 
quang cảnh ấy, tôi thấy dường như có một tấm 
màn rơi xuống khỏi mắt tôi và tôi thấy thế giói 
tràn đầy một sự tráng lệ kỳ điệu và những làn 
sóng của vẻ đẹp và niềm vui ánh lên từ mọi phía. 
Vẻ lộng lẫy ấy trong một lúc thấm sâu vào những 
đám mây buôn từng đè nặng lên trái tìm tôi và 
làm cho nó ngập tràn ánh sảng toàn năng. 
Ngày hôm ấy, bản trường ca “Dòng thác thức 
tinh” nảy sinh và chảy xiết trong tôi như một đòng 
thác. Bản trường ca chấm dứt nhưng tấm màn kia 
không còn trỏ lại che đậy bộ mặt vui vẻ của Vũ 
trụ nữa. Thế là từ đó, không một con người nào, 
không một thực thể nào trên thế giới hiện lên 
tầm thường và khó chịu đối vỏi tôi nữa. 

Bây giò, háy nhìn xem một thể nghiệm khác của Tagore 
sau đó, lúc ông hai mươi bốn tuổi, khi một người thân thiết 
của ông mất : 

Trong dòng chảy của những niềm vui và những 
đau khổ của cuộc đöi, có thể có một sự đút đoạn, 
một sự trống rỗng nào đó - đó là điều tôi chưa 
bao giồ nghĩ đến cả. Tôi không thể hình dung ra 
một cuộc sống nào khác với cuộc sống này, và tôi 
đã chấp nhận cuộc sống này như toàn bộ hiện 
thực. Thế rồi bống nhiên cái chết xẩy đến. Trong 
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một khoảnh khắc, hiện thực bề ngoài của cuộc 
sống bị xé toang ra. Tôi hoàn toàn bối rối va rất 
hoang mang. Mọi cái xung quanh, cây cối, đất, 
nước, mặt trồi, mặt trãng và các vì sao vẫn im 
lìm bất biến như trước đây. Nhưng con người mà 
cho đến nay vẫn hiện hữu bằng muôn nghìn cách, 
vẫn tiếp xúc vói cuộc đời tôi, vói tỉnh thân và trái 
tim tôi, và đối với tôi, người đó hiện thực hơn tự 
nhiên nhiều, con người đó bồng biến mất chỉ 
trong giây lát, như một giấc mộng. Điều đó đối 
vÓi tÔi cÓ vé thật trái ngược khi tôi nhìn khắp 
xung quanh tôi ! Làm sao tôi có thể hòa giải 
những gì còn lại vói những gì đã mất đi ?7 Bóng 
tối khủng khiếp hiện lên vói tôi qua chỗ bị xé ra 
ấy vấn tiếp tục thu hút tôi suốt cả ngày đêm. Tôi 
tìm cách lọt vào đó và tìm hiểu xem cái gì vẫn 
còn lại ỏ nơi những gì đã mất đi. Sự hư không là 
một điều mà con người không thể tin được ; cái 
gì không có là hão huyền, và cái gì hão huyền là 
không có. Thế nhưng chúng ta vẫn không ngừng 
cố gắng để tìm thấy một cái gì đó mà chúng ta 
không hề nhìn thấy. 

Giống như một cây con ngập chìm trong bóng tối 
cố vươn lên tìm ánh sáng, khi cái chết bống ném 
bóng tối phủ định ra xung quanh tâm hồn, thì 
tâm hồn vấn cứ cố vươn lên ánh sáng khẳng định. 


Có nỗi đau nào có thể sánh được vói trạng thái 
này, khi bóng tối ngăn chúng ta tìm thấy một lối 
thoát không ? 


Thế nhưng, trong nối đau không thể dung nạp 
được ấy, có những tia vui tự giải thoát trong tôi 
khiến tôi rất kinh ngạc. Cuộc sống không phải là 
một cái gì bền vững và thường hằng, điều đó là 
một phát hiện đau đón, nhưng lại đem tói cho 
tôi một cảm giác nhẹ nhóm. Thừa nhận rằng 
chúng ta không phải là tù bính mãi mãi giữa 
những bức tường đày của cuộc sống hằng ngày - 
đó là một ý nghĩ chiếm phần ưu thế trong tôi một 
cách vô thức, tạo ra những đót sóng bàng lòng. 
Tôi buộc phải để cho tất cả những gì tôi đã có 
ra đi, đó là cảm giác mất mát khiến tôi khổ sỏ, 
nhưng đồng thời, khi tôi nhìn nhận nối mất mát 
ấy theo sự tự do đá giành được, thì một sự bình 
yên lón lao xâm chiếm lấy tôi. Trong khi vẻ hấp 
dẫn của thế giói giảm đi trong tôi, vẻ đẹp của tự 
nhiên lại hiện lên trước mắt tôi với một ý nghĩa 
sâu xa hơn. Cái chết đã đem lại cho tôi cách nhìn 
đúng để nhìn ngắm thế giới trong vẻ đẹp sung 
mãn của nó, và khi tôi nhìn cảnh tượng Vũ trụ 
trên nền cái chết ấy, tôi cảm thấy nó xứng đáng 
để ta ngây ngất. 


Sau khi đã đôi lát bước vào những độ cao siêu việt chói 
lòa ánh sáng tỉnh thần ấy, ta hãy trỏ về lại thung lũng tối 
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tăm. Bây giờ chúng ta đã hiểu rõ hơn ý nghĩa và chưc năng 
của thời kỳ khó nhọc và đau khổ trưóc khi tâm hồn thức 
tỉnh. Chúng ta đã có thể hiểu rằng chỉ tỏi gần sự thức 
tỉnh thôi cũng có thể lâm vào một cuộc khủng hoảng nội 
tâm rồi. 


Một câu hỏi tự động nảy sinh khi xem xét cường độ và 
chiều dài của những đau khổ ấy : có thể tránh được chúng 
không, ít ra là một phần nào ? Liệu người ta có thể rút 
ngắn và tạo dễ dàng hón cho con đường đi tói ánh sáng 
không ? Chắc chắn là có thể ! Một số thể nghiệm căn bàn 
là cần thiết và không thể lần tránh bằng mộit sự thuyết giảng 
nào, cũng như không thể lần tránh bằng cách nhð sự giúp 
đö của người khác, nhưng nhiều sự lệch lạc và sụp đổ có 
thể tránh được bằng cách hiểu những bí ẩn của cuộc sống 
nội tâm và nhất là nhờ sự giúp đỏ riêng của một người 
hướng dẫn sáng suốt đã tùng đi theo con đường ấy và đã 
trải qua những thể nghiệm thuộc loại ấy. 


Cũng cần phải trả lồi một câu hỏi khác khá tự nhiên : 
cái gì sẻ xẩy tói cho người nào đá mỏ rộng mắt mình cho 
cái nhìn tâm linh ? Những cuộc phiêu lưu sau đó của người 
này sẽ còn khác nhau, sẽ phức tạp và đáng kinh ngạc hơn. 
Sau sự thể nghiệm trang trọng và quyết định với tàm hồn 
của người đã được thức tỉnh, anh ta thật sự bắt đầu một 
cuộc sống mới : anh ta được một ý chí làm điều thiện nhiệt 
thành hướng dẫn, cảm thấy cần phải sống hết sức hài hòa 
vói cuộc sống phổ biến bằng cách hoàn toàn tuân theo ý 
chí thần thánh. Trước tiên, khi anh ta vẫn còn chịu tác động 
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của ấn tượng và của sự kích thích thống nhất với tỉnh thần, 
anh ta tưởng mình có thể làm điều đó một cách để dàng 
và trực tiếp bằng một hành vi đơn giản của ý chí, nhưng khi 
phải chuyển sang hành động thì anh ta nhanh chóng thấy 
mình bị lầm một cách nặng nề. Bản chất con người thấp 
kém của anh ta trồi lên vỏi những thói quen, những xu 
hướng, những đam mê của mình, và người đó hiểu rằng 
mình phải làm một công việc lâu đài, kiên nhắn và phức 
tạp để thanh lọc mình. Ảnh ta phải làm một cuộc hành 
hương xuyên qua những đáy trũng bản chất thấp kém của 
mình để hiểu chúng, để chế ngự và biến đổi chúng. Những 
trái quả của công việc lâu dài và khó nhọc ấy sẽ thật quí 
giá và tuyệt điệu : nhiều sự lóe sáng mói và mạnh, nhiều 
sự phát hiện lón hơn sẽ đến để mỏ rộng trái tím đã thanh 
lọc của anh ta. 


Tuy nhiên, trưỏc khi chiến thắng hoàn toàn và dứt 
khoát, tâm hãn còn phải trải qua một thử thách khác : nó 
phải xuyên qua "đêm tối" bí ẩn, mà đó là một thể nghiệm 
mói và sâu hơn về hủy diệt, về cái lò luyện trong đó tất cà 
các yếu tố con người của anh ta bị nấu chảy ra. Nhưng tiếp 
theo những đêm tối tăm nhất là những bình mính rạng rõ 
nhất, và tâm hồn cuối cùng đã :rỗ thành hoàn hảo sẽ thống 
nhất hoàn toàn, bên vững mà gắn bó vói tâm linh, đến mức 
anh ta dường như "thấy mình là Thượng đế và có những 
thuộc tính giống với Thượng đế”, theo cách nói của Thánh 
Jean de la Crolx. 


Đó là những giai đoạn hành hương lón của tâm hồn. 
Con đường thật dài và ít người đi được hết con đường ấy 
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trong cuộc đồi này. Nhưng chỉ một việc hiểu được những 
khả năng phát triển và chiếm lĩnh tuyệt vời mà một số người 
có thể thực hiện được ấy, cũng dù để làm cho tất cả chúng 
ta vững tâm, nhưng đồng thöi, đó cũng là một sự cảnh cáo 
nghiêm khắc và một sự khuyến khích nghiêm chỉnh để 
chúng ta lay chuyển sự chìm đắm của mình và để chúng ta 
thức tỉnh. 
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13. SỰ THANH LỌC TÂM HỒN 


Bây giỏ chúng ta nói tói công việc thanh lọc mà chúng 
ta phải làm để biến đổi những yếu tố thấp kém của mình 
và để thống nhất con người mình. Tôi sẽ để cho Dante 
Alighieri hướng đẫn sự nghiên cứu này. 

Nhiều người đã biết Hài kịch thần thánh nhưng ít người 
hiểu được ý nghĩa thầm kín nhất và sâu xa nhất của nó. 
Nhiều người nghiên cứu nó như một trong những tác phẩm 
cao cả nhất của văn học Italia, nhưng ít người có thể đánh 
giá nó như một "trưởng ca thiêng liêng” thật sự, như một 
SỰ mò tả tuyệt vòi hướng dẫn cuộc sống nội tâm và sự phát 
triển tâm linh. 

Giống như tất cả các trước tác và những lời lế cố điến 
đạt cái không thể diễn đạt được, tác phẩm này mang tính 
phúng dụ và tượng trưng. Mà mọi tượng trưng đều là phúc 
hợp và nhiều mặt, tức là có những ý nghĩa khác nhau trên 
những bình diện khác nhau, và để khám phá ra mỗi ý nghia 
đó, cần phải nấm được "chìa khóa" thích họp. 

Như người ta đã biết, Hài kịch thần thánh có một ý nghĩa 
lịch sử và chính trị ; để hiểu được ý nghĩa này cần phải có 
chìa khóa, tức là hiểu được bối cảnh chính trị của Italia và 
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châu Âu vào thời Dante, phải hiểu ahững ý kiến và nhũng 
lý tưởng chính trị của cá nhân ông, cũng như những sự kiện 
đã xẩy ra trong cuộc đòi ông. 

Đối vói ý nghĩa tâm linh và bí truyền của những tượng 
trưng được ông sử dụng, cũng phải như vậy. Cần phải nắm 
được "chìa khóa” để đi xa hơn những bề mặt và những hình 
thúc, cũng như để khám phá ra những sự thật lón được điển 
đạt theo lối tượng trưng. Đó là điều chúng tôi định làm về 
những gì có liên quan vỏi chủ đề của chúng ta. Phân chúng 
tôi quan tâm chính là phần mỏ đầu tác phẩm này. 

"Vào giữa con đường đời của ông", Dante không hiểu 
sao thấy trong tìm mình có một "khu rừng rậm rạp, hoang 
dã và thô thiển", nhưng ông lại thấy ö điều đó một điều tốt. 
Đây là lẽ tại sao : khi lang thang trong khu rừng này, ông 
đi tói chân một ngọn đồi, ngưóc mắt lên và thấy ra những 
tầm cao sáng chói ánh nắng. 

Trong ẩn dụ đơn giản ấy, có tất cả những gì thuộc về 
những giai đoạn phát triển tâm linh đầu tiên, được tượng 
trưng hóa thành một sự tổng họp nhanh chóng. 

Khu rừng hoang không chỉ thể hiện cuộc sống bê tha 
của con người tầm thường, như những người bình giải 
thường khẳng định, và còn là và nhất là trạng thái khó chịu 
đặc biệt, đau khổ đữ dội, tối tăm nội tâm thường có trước 
sự thức tỉnh của tâm hồn. Diều mà Dante nói về khu rừng 
rất giống với trạng thái cuộc sống ấy của con người thông 
thường : "Chi nhó lại khu rừng ấy củng làm cho tôi đầy lo 
SỌ... nó thật cay đắng mà cái chết chưa hẳn đã hơn thế". 
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Đoạn tiếp theo của bản trường ca còn xác nhận cách lý giải 
đó hơn nữa. Thật vậy, việc phát hiện ra ngọn đồi sáng lóa 
ánh nắng cũng như việc nhìn ngước lên rõ ràng chỉ ra thời 
điểm quyết định sự thúc tỉnh tâm linh của ông. Trong những 
làn nưóc xao động của trái tim, nổi lo sở của ông địu đi và, 
sau một chút nghỉ ngơi, ông lại bắt đầu leo lên sưön đồi. 
Diều đó tượng trưng hiển nhiên cho giai đoạn đoạn tiếp 
theo sự thức tỉnh mà chúng ta sắp nói tói. 

AI đã cảm thấy luồng sáng chói chang dầu tiên của tỉnh 
thần, kẻ đó cũng cảm thấy, dù chỉ trong khoảnh khắc, sự 
an bình lón và niềm hạnh phúc hoàn hảo của sự “thức tinh”, 
và tự nhiên cảm thấy nảy sinh trong tâm hồn mình một 
mong muốn mạnh mẽ được tiếp nhận ngày càng nhiều ánh 
sáng hơn, được sống mãi mái trong những vùng yên lắng và 
sung sướng ấy. Vì thế, người đó muốn leo lên, không chậm 
trẻ, tói những đỉnh chói lòa ánh sáng. Trong cơn nhiệt tình 
của sự phát hiện đầu tiên, người đó tưởng mình có thể tiến 
thẳng tói một cách an toàn. Than ôi, những khó khăn và 
nguy hiểm lại bất đầu hiện ra ngay. "Ngay khi tôi bắt đầu 
leo lên", Dante nói vói chúng ta, "tôi đụng phải một con 
vật hung bạo cứ chắn ngang con đường của tôi mãi”. 

Tôi không thể đi khi nó còn đứng đó 
Như để ngăn cản con đường của tôi 
Khiến tôi, nhiều lần như vậy, phải quay trỏ lại. 

Ò con vật đầu tiên ấy, ö "con báo !e làng và rất nhanh 
ấy", những hấp dắn và cám đỗ của các dục vọng đã được 
tướng trưng trước hết. 
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Vào thời điểm lóe sáng, húng khỏi vui vẻ, con người 
không còn cảm thấy những hấp dắn ấy nữa ; nó thấy dường 
như tất cả các ảo ảnh đã tan biến, dường như tất cả những 
sơi đây trần thế đều bị cắt đứt. Nhưng không phải như vậy : 
với một nổi đau đáng kinh ngạc, nó thấy ra rằng bản chất 
thấp kém của mình chỉ mói ngủ thiếp đi và bị tê liệt đi, mà 
chưa phải đã bị xóa bỏ. Bản chất này sẽ nhanh chóng thức 
tỉnh và nổi lên chống lại dữ dội, đứng trước nó và chặn 
ngang con đường của nó. 

Thế nhưng, con người đá thức tỉnh để không cho những 
hấp dẫn của các dục vọng chiến thắng mình, mà được những 
khát vọng nâng lên, được lôi cuốn và khích lệ bỏi nhũng 
dấu hiệu và chỉ đẫn khác nhau, bỏi những sự giúp đỏ bên 
trong và bên ngoài, và hy vọng chiến thắng. 

Đó là điều đã được Dante diễn đạt bằng những câu 
thơ này : 

Thöi gian và mùa dịu dàng 
Giúp cho tôi hy vọng chiến thắng 
Con vật có lông sáng ngồi này. 

Nhưng chẳng bao lâu, những trỏ ngại mới và nghiêm 
trọng hơn lại xuất hiện trước con người và đem lại cho nó 
nhũng e sợ mói và mạnh mẽ hơn. 

Nối sọ của tôi vừa mới biến mất 
Một con sư tử đã hiện ra trước mắt tôi. 

Con sư tử tướng trưng cho một trong những kẻ thù nội 

tâm tệ hại nhất của chúng ta : niềm kiêu căng tâm linh dễ 
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dàng chiếm lấy con người, khi khám phá thấy ö bản thân 
mình những sức mạnh mói, những quyên năng mói và 
thoáng thấy những khả năng phát triển kỳ diệu được mang 
lại cho mình. Khi điều đó xẩy tói, thì một cảm giác xa cách 
phát triển ö con người, hoàn toàn ngược lại sự phát triển 
tâm linh và, do đó, đựng lên một vật chấn ngang con đưởng 
của nÓ, 

Nhưng chưa hết. Một con sói cái liền đến vói sư tủ, "Với 
tất cả mọi thèm muốn". Nó cũng thể hiện nguyên lý xa cách, 
vị kỷ mà tất cả mọi dục vọng đều bắt nguồn từ đó. Đó chính 
là cái mà người phương Đông gọi là "ngôi mộ", là nỗi khát 
khao được sống, là gốc rễ các dục vọng của cá nhân. 

Vì thế, chúng ta không được ngạc nhiên khi thấy rằng 
con "sói cái" không chỉ có đặc điểm là ngăn cản con đường 
đi lên của Dante như những con vật khác, mà còn buộc ông 
phải đi xuống lại "nơi mặt trời tất ngấm”. Trong khi ông 
gặp tai họa lón này, Virgile xuất hiện trước mặt ông và ông 
liên tự hạ mình cầu xin sự giúp đõ. 

Sau khi nhận thấy những khó khăn của cuộc sống bằng 
một sự thể nghiệm đau đón, sau khi chịu sự thất bại đầu 
tiên và cay đắng, con người mất đi niềm kiêu hãnh và tính 
tự phụ của mình, thừa nhận sự yếu ót, bất lực của mình, và 
cuối cùng nhận lấy nỗi sỉ nhục thật sự ; lúc đó nó có thể 
được giúp đö. Và nó làm hầu như đủ cách để có sự giúp 
đö ấy. 

Đó là một qui luật khích lệ lón của cuộc sống tỉnh thần, 
qui luật thưởng bị quên đi vào những lúc nghỉ ngờ và chán 
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nản, nhưng chúng ta lại phải luôn luôn nhắc lại nó : sự giúp 
đö từ bên trên bao giò cũng mau lẹ, nó không bao giỏ bị 
từ chối cả. Chính là ỏ trong bản thân ta mà những trỏ ngại 
làm cho sụ giúp đỗ ấy cách xa chúng ta. Chúng ta không 
biết, không muốn tìm kiếm nó một cách đúng đắn. 

Nhưng sự giúp đô ấy nói đúng ra là thế nào ? Và nó tù 
đâu đến ? 

Ta hãy xem Virgile là an. 

Người ta thường nói Virgile nhân cách hóa lý trí. Y 
nghĩa đó không sai, nhưng nếu không nói rõ ra thì nó Không 
đủ để soi sáng bản chất thật và chức năng thật của nguyên 
lý do Virgile tượng trưng. Nguyên lý này có thể được định 
nghĩa chính xác như “sự suy xét tâm linh", người Ấn Dộ BỌI 
là vieka : đó là khả năng có lý trí con người - khi nó không 
bị những đam mê và những tình cảm cá nhân làm cho tối 
tăm hoặc lệch lạc đi - để nhận ra con đường phải đi và để 
hướng dẫn cá nhân theo con đường đó bằng cách khích lệ 
nó và làm cho nó tránh được mọi nguy hiểm. 

Nhưng, ai thực hiện và gợi ra khả năng đó 7 Cầu trả lời 
của Dante sâu sắc đến mức nó đáng được bình giải thật dài. 
Sáng kiến đầu tiên về sự giúp đỗ này có từ những lĩnh vực 
cao nhất cùa thiên đường, từ một Nũ thần hào hiệp đã 
thương xót Dante. Nữ thần này tướng trưng cho nguyên lý 
thần thánh huyền bí của sự đồng cảm, nó ban ân huệ, ban 
ánh sáng tâm hồn, và ỏ Dante nó được nhân cách hóa bằng 
Lueia ; đến lượt nó, ân huệ gây ra sự sáng suốt thần thánh 
do Béatrice đại diện : 
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Béatrice, vật trang sức đẹp đẽ của Thượng dế 
dích thực, 


Tại sao không cứu giúp kẻ yêu thương ngưöi 
rất mực 


và từ đám đông tầm thường thoát ra vì người ? 


Ỏ đây, chúng ta biết rằng Dante hết sức mong muốn có 
được sự sáng suốt thần thánh. nghĩa là ông kiên quyết và 
nghiêm túc muốn đi theo con đường tâm linh và, vì thế, có 
thể nhận được sự giúp đõ từ trên cao. Nhưng sự sáng suốt 
thần thánh chưa trực tiếp hiện ra với ông : con người còn 
nhơ bần, chưa được tái tạo, vẫn còn bị bao bọc những tấm 
màn dày kín của vật chất, chưa thể trực tiếp suy ngẫm về 
chân lý tối cao. Chính vì thế mà Béatrice phái Virgile xuống, 
gây ra khả năng nhận thức bẩm sinh của con người : khả 
năng nhận thức, suy xét ấy về sau sẽ hướng dẫn Dante trong 
phần đầu cuộc du hành của mình, con đường lâu dài và đau 
đón của sự thanh lọc và chuộc tội xuyên qua vương quốc 
của bản chất thấp kém. 


Nhưng trưóc khi mô tả những giai đoạn khác nhau của 
cuộc hành hương này, trước khi vạch rõ những phương pháp 
thanh lọc tinh thần, chúng ta hãy dùng lại để nghiên cứu 
và làm sáng †tö một vấn đề tiên quyết quan trọng. 


Nhiều trường phái khác nhau khẳng định - trường phái 
này thì công khai, trường phái khác thì ít hay nhiều che đậy 
và có tính thực hành hơn là tính lý thuyết - rằng sự thanh 
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lọc tỉnh thần là không cần thiết, rằng người ta rất có thể 
có những sự khải thị lón mà không cần phải làm công việc 
tăng nề và bạc bếo ấy. Học thuyết này đúng là rất tiện lợi 
đối vói thói vị kỷ và lười biếng của chúng ta, nhưng cũng 
thật sai lầm và nguy hiểm dưới những bề mặt hấp dẫn của 
nó. Vì thể, cần phải làm sáng tỏ những quan niệm về điểm 
này, nhất! là khí những luận cứ được các trường phái có thể 
gọi là “vô luân” noi theo chính là những luận cứ đánh lừa 
và có thể đánh lừa những đầu óc vô học và khinh suất, 


Cái thiện và cái ác là tương đối, những người theo thuyết 
phí đạo đức nói. Cùng một hành vi có thể là tốt trong trường 
hợp này và là xấu trong trưởng hợp khác. Tính thần đứng 
lên trên những sự phân biệt ấy của con ngưồi ; đối với nó, 
mọi cái đều giống nhau ; nó biện minh tất cả. 


Họ nói còn công nhiên hơn rằng đạo đức là một sản 
phẩm xã hội ; nó được tạo nên bằng một loạt những chuẩn 
mực truyền thống mà những người thông thường chấp nhận 
không có phê phán. Nhưng, người am hiểu, siêu nhân thì 
có thể tụ giải thoát ra khỏi những xiềng xích này. Hạng 
người đó đã thực hiện được những điều to lồn đến mức được 
phép làm những gì mà những người khác không thể hay 
không dám làm ; họ có thể dùng cả những phương tiện bị 
cấm đối với những người bình thường. 


Nhưng nhũng ai không mù quáng tin theo những lõi 
quyết đoán đầy cám đỗ ấy có thể để dàng thấy ra tính sai 
lầm căn bản của chúng. 
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Những lối ngụy biện này trước hết dựa trên một sự lẫn 
lộn giữa những nguyên lý đạo đức lón có tính chất phổ biến 
và những sự áp dụng thiếu sót mà người ta rút ra theo từng 
lúc và từng nơi. Những chuẩn mực đạo đức cụ thể, những 
luật lệ và những sách giáo khoa về hành vi chắc chắn là có 
tính tương đối và đôi khi mâu thuản, nhủng điều đó không 
làm giảm đi giá trị của những qui luật đạo đức lớn, cũng 
vững chắc và chặt chế như những qui luật có bản chất vật 
lý. Thật vậy, trong trường họp này cũng như trường hợp kia, 
về căn bản đó là biểu hiện của những Luật Nhân quả lón, 
của Karma. Mọi hậu quả không chi đến nguyên nhân của 
nó một cách tất yếu, mà đã ngầm ẩn ngay Ở trong nguyên 
nhân rồi. 

Như vậy, một người phạm vào một hành động xấu không 
bị trừng phạt vì đã ví phạm một qui luật của con người hay 
vì nó xúc phạm tói cá nhân Thượng đế ; anh ta bị trừng 
phạt không vì hành động xấu mà là /rone hành động xấu. 
Hậu quả đầu tiên và quan trọng nhất của một hành vi là 
hậu quả trực tiếp đụng tói người đã phạm phải hành vi đó ; 
một hành vi của người học trò tốt làm cao quí thêm tác giá 
của nó một cách có thể nói là tự động, còn một hành vi xấu 
làm giảm giá tác giả của nó. Đó là một qui luật khắc nghiệt 
mà công lý và tính tất yếu của nó là hiển nhiên và mọi ngụy 
biện hay mọi sự uốn vặn không thể làm thay đổi qui 
luật này. 
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Còn về một luận cứ khác do những người theo thuyết 
phi đạo đúc đưa ra, thì nó chỉ đơn giản dựa trên một sự 
lẫn lộn về ý niệm. Đúng là Tỉnh thần thuần túy, hay nói 
đúng hơn, cái Tuyệt đối, cái không biểu hiện, về thực chất 
của nó là không có các thuộc tính và, vì thế, nó nằm bên 
trên cái thiện và cái ác. Nhưng, ngay từ cái run rấy đầu tiên 
của sự biểu hiện vũ trụ, thì Một vĩnh hằng đã trỏ thành 
tính lưỡng nguyên, tức là đã xuất hiện sự phân cực, xuất 
hiện một loạt nhũng đối lập vô tận và trong đó có sự đối 
lập giữa cái thiện và cái các rồi. Ai có thể nói thật đúng 
Tỉnh thần thuần túy là gì và cái gì đứng lên trên cái thiện 
và cái ác ? Bất cú ai cũng đều có thể thấy đó là một tham 
vọng quá lỏn. 

Dù những thuyết giảng mà tất cả các trường phái Đông 
và Tây đưa ra một cách khóp nhau nhưng cũng khác nhau 
như thế nào đi nữa, thì tất cả các trường phái này đều hướng 
tói sự phát triển đồi sống tâm linh đích thực và thuần túy. 
Các trưởng phái này đều đạy ta rằng mọi đam mê, mọi ham 
muốn vị kỷ đều là một tảng đá cột vào chân kẻ nào đang 
muốn trèo lên cao, khiến cho người đó trỏ thành nô lệ cho 
những súc mạnh và những yếu tố thấp kém. Họ nói vói 
chúng ta rằng mọi biểu hiện của thói vị kỷ, ngay cả khi nó 
nhẹ nhất và được che đậy nhất, do bản chất của nó, cũng 
gây xa cách, trong khi trái lại, sự phát triển tâm linh làm 
cho người ta vượt qua dần dần và liên tục tất cả những sự 
cách xa, bằng cách làm cho những yếu tố phản đề khác nhau 
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được hài hòa thành những hợp đề cao cả, như là sự chuẩn 
bị cần thiết cho sự kết họp có ý thức với Nguyên lý phổ 
biến, vói việc thực hiện sự thống nhất về tất cả mọi mặt và 
trong tất cả mọi lĩnh vực. 

Ngưồi ta cũng đi tỏi kết luận như vậy khi xem xét vấn 
đề theo độ góc của những quyền năng đo các giai đoạn tiến 
bộ tâm linh khác nhau đem lại. Những khó khăn, trách 
nhiệm và nguy hiểm gắn liền vói việc đạt tói và sử dụng 
những quyền năng đó là vô tận. Chúng ta cần phải học cách 
chế ngự và sử dụng một cách khôn ngoan và có lói những 
sức mạnh to lón của vũ trụ, của vũ trụ vĩ mô. Làm thế nào 
để có thể đạt tói chỗ đó, nếu chúng ta vẫn cứ làm nô lệ 
cho những sức mạnh nhỏ bé của vũ trụ vi mô của chúng ta, 
cho những đam mê tầm thường của cá nhân nhỏ bé chúng 
ta được ? 


Xin nói để kết luận rằng sự tôn trọng những nguyên lý 
đạo đức không những không hạn chế và làm chậm lại những 
bước tiến của chúng ta một cách vô ích, mà đó chính là 
điều duy nhất làm cho chúng ta được thật sự tự do, và mọi 
điều vô luân, phi đạo đức hay cả siêu đạo đức, tuy mang 
những vẻ bề ngoài của tự do, nhưng trên thực tế lại làm 
cho chúng ta càng trỏ thành nô lệ hơn nếu chúng ta không 
biết tói những xiềng xích của mình hay có ảo tưởng về vấn 
đề này. 

Chúng ta có vô số những cảnh cáo nghiêm khắc theo 
hướng này từ những người đã thật sự hiểu biết cách đạt tói 
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những đỉnh cao, mà từ dưới đáy thung lũng, chúng ta nhìn 
lên đầy tiếc nuối và đầy khát vọng mánh liệt. Tù Phật đến 
Jésus, từ những nhà hiền triết vô danh của các Upanishad 
đến những nhà thần bí lón của Kitô giáo, tất cả những ngưöi 
thức tỉnh đều xác nhận rằng họ đã giành được chiến thắng 
bằng sự thanh lọc nhân cách và loại bó thói vị kỷ. 


Tất cả những điều đó cho chúng ta thấy rằng người nào 
tiến bước trên con đường tâm linh không những phải tuân 
theo những nguyên lý đạo đức lón của loài người, mà còn 
phải có một đạo đức thuần khiết hơn, có ý thức hơn, đòi 
hỏi cao hón so với ö một người bình thường. 


Nhận thức về các qui luật điều tiết rhữr.y bình diện cao 
cả nøày càng tăng lên, thì con người càng nhân nhiều hcn 
những trách nhiệm và bổn phận mới. Khi nó thấy ra rảng 
những ý nghĩ, tình cảm và hành vị ý chí không phat là những 
Sự trừu tượng mà là những sức mạnh sống động, những hiện 
thục mạnh mẽ tác động tói những bình diện cao cả, rằng 
những sưc mạnh và hiện thực đó đúng là những sáng tạ2 
của chúng ta, thì nó sử đụng những thú đó có trách nhiệm 
hơn. Đôi với ngươi đã trỏ thanh có ý thức như thế, những 
sai lầm chỉ mói phạm phải trong ý ngài và những ý đồ xấu 
xa sẽ trỏ nên nghiêm trọng hơn nhiều so với những sai lâm 
do hành vi thuần túy vật chất đem lại. 


Rất đúng khi tác giả của Sự bắt chước Jésus Chris( nói 
bằng một câu ngắn gọn rằng : "Quan¿o pÌụs et melius, taHf0 
§ravius Judicaverit nã sanctius viveris", "Nếu người không 
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sống thánh thiện, ngươi sẽ bị phán xét càng nghiêm khắc 
hơn nếu sự hiểu biết của ngươi càng lón hơn và đứng hơn". 

Tôi nghĩ rằng điểm này đã đủ rõ. Tôi chỉ xin thêm rằng 
vấn đề đạo đức này là viên đá thử vàng chắc chắn nhất để 
phán xét những phong trào khác nhau, những trưởng phái 
khác nhau, những xu hướng khác nhau và để đánh giá không 
chỉ những sự khẳng định lý thuyết đôi khi có vẻ rất mẫu 
mực, mà cả - và trước hết là - những sự ứng dụng thực tiễn 
và những kết quả thực sự của chúng, theo chân lý lớn lao 
này : "Người ta xét cây theo quả của nó". 

Sự cần thiết tuyệt đối của sự thanh lọc đạo đức là chìa 
khóa để hiểu được lý do thật sự của cuộc hành hương lâu 
đài trong các thế giỏi bên trong, mà đó là cái nền của trường 
ca của Đante. 

Virgile, hiện thân của lý trí và quyền năng suy xét tâm 
linh ỏ bên trong con người, đã thừa nhận rằng một tâm hồn 
còn nhø bẩn sẽ không thể nào đương đầu và chiến thắng 
được những con thú hoang đã và trực tiếp đi lên tói đỉnh 
cao rạng rõ ; chính vì thế, khi Dante yêu cầu giúp đõ, 
Virgile nói 

Ngươi phải đi theo một con đường khác... 
Nếu ngươi muốn rời khỏi nơi hoang đã này. 

Rồi Virgile khuyên ông cùng đi vói mình xuyên qua vực 
thẳm tối tăm và chuộc tội để sau đó trèo lên ngọn núi thanh 
lọc. Virgile hứa hẹn vói ông rằng sau đó, ông sẽ được phép 
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trèo lên cùng với một người hưởng dẫn cao hơn tới những 
vùng Ảnh sáng mong muốn. 
Thế là Dante đi theo người hướng dẫn sáng suốt này, 
kiên quyết và không do dự nữa. 
Giống như những bông hoa rũ xuống và khép lại 
vì giá lạnh ban đêm, rồi vươn thẳng lên 
và nỏ tung ra với mặt trồi sáng chói, 
Thế là, tôi lấy lại được lòng dũng cảm đang 
chao đảo 
Và trái tim tôi lại trỏ nên hăng hái 
Tôi lại bất đầu như một kẻ được tự do : 
Ôi, người đến cứu tôi thông cảm lạ thường, 
Người nhã nhận và đến vói tôi nhanh chóng, 
muốn tôi vâng theo những lồi nói của người. 
Với những lời của mình, người đã đặt 
vào trái tim tôi một nỗi ước mong, 
và tôi như tìm lại được ý chí ban đầu. 
Và bây giồ, một ý chí chung như vừa xuất hiện, 
Người là chúa tế và thầy dạy của tôi ! 
Tôi nói với ngưồi như thế, và khi người rồi khỏi, 
Tôi lại bước theo con đường rừng cao cà ấy. 
Trong hai Khúc ca đầu của Trường ca thần thánh này, 
Dante thể hiện một người khỏi đầu đồi sống tâm linh của 
mình - tức là mỗi ngưöi chúng ta. Nếu thật sự mong muốn, 
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mỗi người có thể đi theo con đường mà chính ông đã đi, 
theo bước ông suốt những chặng đường hành hương khác 
nhau của õng và cùng vói ông trèo lên tói những vùng Ảnh 
sáng và Tình yêu cao cả. 
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14. KHOA HỌC ỨNG DỤNG VỀ SỰ THANH LỌC 


Sự thanh lọc được coi một cách thật đúng đắn là một 
khoa học. Thật vậy, đây là một lĩnh vực rất rộng, mang 
những mặt khác nhau, những trường ứng dụng khác nhau, 
cũng như nhiều thứ kỹ thuật thích hợp vói mỗi trường ứng 
dụng ấy. Để nói về nó một cách đúng đắn, phải ŒÓ một luận 
văn dài. Nhưng dù chỉ một cái nhìn thoáng qua, một cái 
nhìn so lược thôi, cũng có thể giúp ích cho việc chuẩn bị 
và gọi lên thái độ nội tâm cần thiết cho một sụ suy ngắm 
năng động. 

Trên thực tế, ngay khi chúng ta hướng cái nhìn nội tâm 
của mình tói ánh sáng, chúng ta đã bắt đầu bước lên con 
đường dẫn tới chỗ phục tùng sự giải thoát, nói cách khác, 
chúng ta đã sử dụng khoa học về sự thanh lọc ỏ một mức 
độ nào đó, có ý thúc ít hơn hay nhiều hơn. Chính vì thế, 
việc nhìn lướt nhanh có tính tổng thể dưới đây có thể cho 
thấy nhiều ý tưởng quen thuộc đối với nhiều người trong 
các bạn, nhưng sẽ giúp cho các bạn nhó lại nhiều nhiệm vụ 
nằm trong sự thanh lọc. Nó sẽ khuyến khích các bạn sử 
dụng những phương tiện ấy để cùng hợp tác với nhau thực 
hiện dụ án tiến hóa lón lao. Sự thanh lọc có thể và phải 
được áp dụng ö tất cả các trình độ triển khai của nó. 
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1. Thanh lọc thân thể 


Buóc đầu tiên là thanh lọc thân thể. Những phương tiện 
để làm điều đó đã được biết rõ : tắm rủa, thỏ khí trời, phơi 
nắng, giữ một chế độ ăn giản đị và lành mạnh, họp vói con 
người mình, tránh uống rượu, hút thuốc lá và dùng các chất 
ma túy, v.v... Trình độ thanh lọc này chỉ là một tiền đề để 
làm dế dàng hơn và vững chắc hơn việc thực hiện những 
nhiệm vụ thanh lọc khác nhau. Nhưng nếu lại gán cho nó 
một tầm quan trọng quá mức thì lại có thể gây trỏ ngại cho 
việc thực hiện những chiều khác của sự thanh lọc, mà những 
chiều này mói quan trọng hơn nhiều. 

2. Thanh lọc tình cảm 


Chính ỏ trình độ này, cách thanh lọc theo chiều rộng là 
cần thiết nhất và cấp thiết nhất. Có thể nói rằng những đau 
khổ, những bệnh tật và những vấn đề quấy nhiều loài người 
đều có nguồn gốc chính ö những ham muốn vị kỷ, ỏ việc đi 
tìm khoái lạc cá nhân. Điều này đã được nêu rõ trong Bốn 
chân lý cao cả (Tứ diệu đế). mà Phật nói lên để chỉ rõ 
nguyên nhân của đau khổ và con đường giải thoát. 

Tất cà mọi người đều bị thúc đẩy - có thể nói là bị 
chiếm linh - bỏi một ham muốn thuộc loại nào đó, và thậm 
chí bỏi những ham muốn thuộc nhiều loại, từ klao khát 
những khoái lạc nhục dục cho tỏi những khát vọng duy lý 
tưởng nhất. Ham muốn là gốc rế chung của ba nguyên nhân 
gắn bó và lệ thuộc : sự hấp dẫn của những của cải vật chất, 
những sự lẫn lộn khác nhau về tình cảm và những ảo giác 
của tỉnh thần. Tất cả đều kết tính hoặc kết hợp lại trong 
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sự hình thành mối gắn bó căn bản vói cá nhân mình, trong 
sự đồng nhất với những gì có vẻ là cái tôi thật của mình. 

3. Thanh lọc sự tưởng tượng 

Khả năng tưởng tượng ra việc quyết định đời sống nội 
tâm cũng như ứng xử bên ngoài của con người luôn luôn 
được thừa nhận ỏ phương đông cũng như phương Tây. 
Nhưng ở thöi hiện đại, người ta gán cho nó một tầm quan 
trọng ngày càng lón : người ta nghiên cứu nó, sử dụng nó 
và, khốn thay, khai thác nó ngày càng nhiều hơn và trên một 
qui mô rộng lón. Cơ sö của nó là yếu tố động cø nằm trong 
mọi ý tưởng và mọi hình ảnh. Hình ảnh tác động như một sức 
mạnh kích thích tính hoạt động tính thần và gây ra những xúc 
cảm và tình càm, Trong trị liệu tâm lý, hình ảnh ngày càng 
được sử dụng nhiều hơn như một phương tiện chữa trị có hiệu 
quả. Trong lĩnh vực giáo dục, người ta cũng bát đầu dùng nó, 
nhưng ít hơn mức có thể làm được nhiều. 

Về phần mình, các nhà kinh doanh hiểu rất rõ tầm quan 
trọng to lón của sự tưởng tướng và họ khai thác nó trên 
một qui mô rộng lón để đạt tói những mục tiêu của mình, 
bằng cách dùng nó để khêu gọi những nhu cầu và những 
bản năng căn bán mà thông thường nhất đó là những thứ 
thấp kém nhất. Thật vậy, các nhà quảng cáo đá phát triển 
thứ nghệ thuật và các ký thuật của họ nhiều hon những 
người theo đuổi những mục tiêu cao quí. Điều đó dẫn tói 
chỗ tăng thêm giả tạo sự kích thích khoái lạc và tìm kiếm 
sự chiếm hữu nhiều đồ vật vô ích. Những vấn đề của xã hội 
tiêu dùng bắt nguồn từ đó và, như để phản ứng lại, sự nổi 
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dậy ngày càng tảng chống lại nó, đặc biệt ỏ lóp trẻ, cũng 
bắt nguồn từ đó. 

Ngoài cách sử dụng sự tưởng tướng ấy, có một cách khác 
tai hại hơn, thể hiện ở vãn học, sân khấu và điện ảnh, những 
thứ này khai thác sự hấn dẫn bệnh hoạn đối với bạo lực, sự 
kinh hái, sự tàn bạo và những hình ảnh nhục dục, nhất là 
theo kiểu đồi bại. 


Khả năng khêu gói bẩn thỉu của loại tưởng tượng này 
thật lón, thậm chí có thể nói là rất lón ; thế nhưng, không 
những công chúng đông đảo mà cả những người có uy 
quyền, ở bất cứ cấp nào, cũng đều tỏ ra thiếu ý thức đáng 
kinh ngạc về những kết quả độc hại do những ảnh hưởng 
này đem lại. Không có gi quá đáng khi nói đó là một thứ 
thuốc độc tập thể, một "smog tâm thần" tai hại hơn chất 
độc do ô nhiễm. 


Thói lãnh đạm này; sự chấp nhận chung này, tạo ra khả 
năng cho sự khai thác có hệ thống và trâng tráo loại hình 
ảnh ấy vì mục đích vụ lợi từ phía những kẻ đang góp phần 
sản xuất và truyền bá thứ thuốc độc này. Các nhà xuất bản, 
các giám đốc nhà hát, các nhà sản xuất phim đã tỏ ra khinh 
suất khi bảo vệ và biện minh cho kiểu "giải trí" này, lấy có 
"giá trị nghệ thuật" của chúng và nhân đanh tự do ngôn 
luận. Một ví dụ rõ nhất cho tình hình đáng phần nàn này 
là bộ phim Thầy phù thủy, bộ phim đã từng gây ra một 
chúng nhiễu tâm tập thể thật sự. Thật khó tin được rằng 
người ta đã cho phép tiếp tục chiếu nó, bất chấp những hậu 
quả bệnh hoạn do nó tạo ra. 
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Các phương pháp và các kỹ thuật thực hiện sự thanh 
lọc có nhiều. Một số có thể được dùng chung, một số 
khác có tính đặc thù và có liên quan vỏi những kiểu nhơ 
bẩn đặc biệt. 

Việc loại bỏ những ảo giác tính thần đòi hỏi phải có 
một sự hiểu biết ró ràng về bản chất hai mặt của tỉnh thần : 


- Tỉnh thần phân tích. 


Trong bản chất của tỉnh thần phân tích, nhất là khi nó 
được kích thích bởi những ấn tướng, những xung lịc, những 
ham muốn và những xúc cảm, có khả năng tạo ra một sự 
nhảy múa phóng đãng, thường xuyên và thưởng là vội vã 
của những tư tưởng và những ý tưởng sai lầm, thưởng mang 
tính chất \ấy cái tôi làm trung tâm. 


- Tính thần tổng họp cao. 


Ó trình độ này, người ta có một cái nhìn đúng đắn và 
rõ ràng về những gì người ta hướng tói. Ngoài năng lực tri 
giác trực tiếp ấy, tinh thần tổng hợp cao có chức năng nhận 
ra và lý giải đúng đắn những trực giác khi chúng xuất hiện 
trong trường ý thức. Đó chính là ý nghĩa thật sự và nhiệm 
vụ của sự suy xét. Nhưng để có thể thục hiện chức năng 
này, trường ý thức phải được thanh lọc, tức là xua hết những 
nội dung thường chiếm lấy nó và ngăn cản sự tự :lo đi tỏi 
tỉnh thần cao và những trục giác của nó. Do đó mà có sự 
cần thiết tiên quyết của sự suy ngẫm về chính bản thân 
mình, chỉ cho phép những hoạt động tính thần hướng tói 
nhận thức được mong muốn. Sau đó, phải dạt tới và thực 
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hành "sự im lặng tinh thần", loại bỏ tất cả những trỏ ngại 
chắn ngang kênh nối liền tỉnh thần và những chức năng 
nhận thúc cao của trục giác và của sự lóe sáng. Ỏ một trình 
độ rộng lón hơn, thanh lọc có nghĩa là loại bỏ mọi nhơ bẩn 
trong kênh nối liền cái tôi cá nhân và cái Ngã siêu cá nhân. 
Diều đó có nghĩa là cần phải thanh lọc toàn bộ nhân cách, 
tách khỏi nó một cách có ý thức bằng cách tập luyện một 
"sự đửng dưng thần thánh" đối vói những tham vọng của nó 
và bằng cách đó mà tự đồng nhất với Ngã. 


Việc đạt tói một trình độ thanh lọc cá nhân nào đó 
cho phép chúng ta cộng tác vói sự nghiệp thanh lọc lón 
lao của nhóm xã hội chúng ta và, qua đó, với sự nghiệp 
thanh lọc toàn bộ hành tình. Điều đó phải được thực hiện 
ở mọi bình điện. 


- Về mật vật chất, nhiệm vụ đâu tiên là phải thanh lọc 
vật chất khỏi sự ô nhiễm do loài người gây ra khi sử dụng 
vật chất vì những mục đích vị kỷ. 


Hiện nay các vấn đề sinh thái đang được chú trọng, điều 
đó cho thấy một sự thừa nhận ngày càng tăng tầm quan 
trọng của nhiệm vụ ấy ; nhưng chúng ta chỉ mới ở sự khỏi 
đầu ; vẫn còn nhiều việc phải làm để cho sự tàn phá tự 
nhiên mà con người phạm phải được bù lại. 


Nhiệm vụ tiếp theo đó có thể được gọi là sự chuộc lại 
vật chất, tức là tinh luyện và biến đổi nó. Điều đó có nghĩa 
là loài người phải chuộc lại vô số thực thể tạo thành ba loại 
thấp kém : động vật, thực vật và khoáng vật. 
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- Về mặt tình cảm, sự thanh lọc đôi hỏi phải loại bỏ 
những thứ chưóng khí và những chất độc hiện đang tạo 
thành nội dung chủ yếu của nó. Điều đó có thể làm, trước 
tiên, bằng cách loại bỏ những ”sương mù" đang che lấp cái 
nhìn của nhóm trong đó có chúng ta và đang đưa tói những 
sự lẫn lộn. 

- Về mặt thế giói tình thần, sự thanh lọc đòi hỏi phải 
làm tiêu tan và phá hủy những ý tưởng cũ, những giáo điều, 
những hệ tư tưởng cuồng tín, sai lạc hoặc phiến điện, mà 
tỉnh thần con người đã từng tạo ra trong quá khứ và vẫn 
đang tiếp tục tạo ra. Đó là sự làm tiêu tan các ảo tưởng. 


Sơ đồ về sự suy ngẫm thanh lọc 


Chuẩn bị 

1. Thu giãn thể chất. 

2. Làm dịu tình cảm. 

3. Im lặng tỉnh thần. 
Dáng hiến 

"Xin ban cho tôi được khá thuần khiết để ôm trùm thế 
giỏi nhưng không có ham muốn giữ nó”. 
Nâng cao 

"Được đôi cánh ham muốn của tôi nâng lên, tôi xin hứa 
sế hướng trung tâm ý thúc cá nhân của tôi tói những tầng 
cao, tói Ngã". 
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Khẳng định 

Khẳng định căn tính cốt yếu của mình với Ngã "trắng 
ngần như tuyết”. 
Tuyên xưng 

Tuyên xưng ý chí tính khiết của mình bằng cá nhân đã 
được Ngã xâm chiếm. 
Suy ngâm về những cách thanh lọc 

1. Thanh lọc bằng nuóc : 

Tư tưởng gốc : nước là tướng trưng của sự tính khiết, 
của sự chữa bệnh và của tính vạn năng. 


Hình dung ra một thác nước chảy từ trên cao xuống và 
mang theo đủ thứ nhơ bẩn hoặc trỏ ngại (bùn, đá, v.v...). 
Nghĩ tới một đòng chảy mạnh mẽ của sự sống và ánh sáng 
từ vương quốc siêu cá nhân chảy xuống và làm thanh lọc 
toàn bộ con người mình khỏi tất cả mọi nhö bẩn của nó. 


2. Thanh lọc bằng lửa : 


Suy ngắm về ngọn lửa đang thiêu hủy tất cà mọi nhớ 
bẩn và mọi trỏ ngại. 


a. Hình dung ra một ngọn lửa lón đang đốt cháy một 
đống rác ruỏi. 


b. Hình dung ra một cảnh lửa cháy trong đó những cây 
con bị thiêu cháy. 


c. Hình dung ra một dòng thác lửa từ Ngá chảy xuống 
và làm thanh lọc tất cả các mặt nhân cách. 
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15. NHỮNG TRỞ NGẠI ĐỐI VỚI SỰ PHÁT TRIỂN 
TÂM LINH : SỰ SỢ HÃI 


Ai sửa soạn đi theo con đường phát triển tâm linh, hoặc 
ai đã bước đi trên con đường đó rồi, đều phải vượt qua 
những trỏ ngại về ba mặt : tỉnh thần, tình cảm và ý chí. 
Chúng tôi sẽ bàn tói những ai đang ỏ vào bình điện tình 
cảm, vì đó là những người thường thấy nhất, và bởi vì những 
trỗ ngại mang bản chất trí tuệ, như những hoài nghi hay 
thói hoài nghi, thường được tạo ra và tăng thêm bỏi những 
trở ngại bắt nguồn tù tình cảm hay ý chí. Những trỏ ngại 
trí tuệ ấy là những bức bình phong và những cái có nhằm 
che đậy những nối sợ và những sự chống đối mà chúng ta 
không biết. 

Trong số những trở ngại thuộc kiểu tình cảm ấy, chúng 
tôi chọn cách bắt đầu bằng sự sợ hãi. Thật vậy, sở hãi là 
cảm xúc phổ biến nhất. Tất cả chúng ta đều là nạn nhân 
của nó ở mức độ này hay mức độ khác. Nó thưỡng đạt tói 
một cường độ mạnh mề và có những hậu quả độc hại. 

Tôi cho rằng người ta có thể khẳng định rằng : phần 
lón những cái xấu và những đau khổ làm cho loài người sầu 
não là bắt nguồn từ sự sợ hái. Sơ hãi không có mức độ, 
cũng không có giói hạn. Người ta có thể sọ tất cả ! Giống 
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như Protée, nó có thể khoác vô số hình thức. Những cái 
xấu làm loài người đau khổ thì có nhiều, nhưng những bất 
hạnh, những bất trắc và những tai biến đáng ngại không xẩy 
tói và sẽ không bao giỏ xẩy tới còn vô cùng nhiều hơn nữa ! 
Thế nhưng, những thứ này thường làm đau khổ cho những 
ai sọ chúng ngang vói, thậm chỉ nhiều hơn, những cái xấu 
có thật, vì họ đã trải qua vô số lần những điều này trong 
sự tưởng tướng kinh hãi của họ. 

Nhưng sự sọ hãi không chỉ gây ra những đau khổ nội 
tâm mà thôi đâu ; nó là cố vấn tệ hại nhất và thưởng xui 
khiến làm những hành vi nguy hiểm cho chúng ta cũng như 
cho ngưỡi khác ; nó đẩy người ta tói chỗ phạm vào những 
hành vi tàn bạo và bạo lực. Ai có thể tính được có bao 
nhiêu cuộc đấu tranh, bao nhiêu cuộc chiến tranh đo nối 
SỐ gây ra ? Lời nói của Montaige, vì thế, nghiêm túc hơn 
người ta tưởng : "Chỉ có một điều chúng ta phải sọ, đó là 
.. Sự SỐ hãi !", Thậm chí một số người sợ cả nối so Ì 

Nếu sự sợ hãi đúng là một chất độc đầu đóc đồi sống 
con người - mà nếu không có nó, cuộc sống sẽ đẹp đẽ, vui 
vẻ và sáng tạo bao nhiêu -, chỉ riêng điều đó thôi cũng đủ 
để phải huy động những súc mạnh của bản thân mình giúp 
ta chiến thắng sự sọ hái ấy, để ta giải thoát khỏi những gì 
mà theo cách diễn đạt của thánh Paul, có thể gợi là "cái 
gai đâm sâu vào đa thịt ta". 


Có thể nói rằng có năm hình thức sọ hái chính, làm cơ 
sỏ cho năm bản năng căn bản của chúng ta : 


1. Bản năng bảo tön, mà cái gốc của nó là só chết. 
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2. Xung lực tính dục, mà cơ sỏ của nó là cảm giác thiếu 
hụt và nỗi sở bị cô đơn, 


3. Bản năng họp quần, cũng do sự sợ hãi gây ra, khiến 
cá nhân cảm thấy mình bị xa cách, bị yếu đi, không an toàn, 
điều đó dẫn tói chỗ đi tìm chố dựa và sự an toàn trong sự 
liên kết với người khác. 


4. Xu hướng tự khẳng định mình. Xu hướng này đường 
như là cực đối lập vói sự sợ hái, nhưng một sự phân tích 
sâu hơn cho thấy ít nhất một trong những gốc rễ của nó là 
số không được đánh giá đúng, không được thừa nhận và tôn 
trọng một cách xúng đáng (mà chúng ta thì vẫn cứ tưởng 
là xứng đáng được như thế !) và, đo đó, không có quyền 
năng đối vói người khác mà chúng ta hằng khao khát. 


5. Xu hướng tìm tòi, khát vọng nhận thúc dựa trên nỗi 
só đối với cái chưa biết, cái bí ẩn. 


Cần phải thừa nhận rằng các xu hướng này đá thúc đẩy 
và hướng con người tói những hoạt động có ích và thậm chí 
cần thiết nữa, và vì thế, sự sọ hãi - nguồn ngốc của chúng 
- đã có và có thể có một chúc năng tốt lành. Nhưng, đối 
lại với điều đó, có cái xấu nào mà nó không đưa tỏi ! Có 
thế nói về nó điều mà Alessandro Manzoni nói về tình yêu : 
"Ít ra nó nhiều gấp 600 lần so với mức cần thiết !" 


Tôi sẽ chỉ nêu ra ở đây - vì điều này cần suy nghĩ lấy 
một mình - những hình thức bệnh hoạn của sự so hải : lo 
lắng, kinh hoàng, các chứng sợ và những sợ hãi tập thể. 
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Làm thế nào để thoát ra khỏi sự sọ hãi ? Có thể sử 
dụng hai loại phương tiện : những phương tiện tâm lý và 
những phương tiện tâm linh. : 

Những phương tiện ấy tác động ở những trình độ khác 
nhau và cần phải kết hợp chúng với nhau. Có hiệu quả nhất 
đương nhiên là những phương tiện thú hai, nhưng những 
phương tiện thứ nhất cũng có ích và được sử dụng đế dàng 
hơn ; vì thế chúng được khuyến khích dùng nhiều hơn trong 
một số trường hợp trong khi chò đọi có năng lực sử dụng 
tốt những phương tiện khác. 

Những phương pháp tâm lý 

1. Dùng tỉnh thần : Suy nghĩ - Thuyết phục. 

Những quan hệ giữa tinh thần và tình cảm là khác nhau 
tùy theo các giai đoạn phát triển tâm lý : 

Giai đoạn thứ nhất : tinh thần lệ thuộc vào các xúc cảm. 

Giai đoạn thứ hai : tỉnh thần được giải thoát nhưng chưa 
thể làm thay đổi các xúc cảm một cách có hiệu quả. 

Giai đoạn thứ ba : tỉnh thần có thể chế ngự và làm biến 
đổi các xúc cảm. 

2. Phân tâm học. Khám phá cái vô thức. 

Điều này cho phép khám phá ra gốc rễ của những sự 
só hãi và đưa chúng tói ánh sáng của ý thức. 

3. Chuyển hướng và thay thế bằng : 

a) Hoạt động thể chất và thể thao, 

b) Hướng sự tưởng tượng sang những hướng khát. 


259 


c) Dùng hài hước. 

Hài hước có thể rất có hiệu quả. Nhà tiểu thuyết Talbor 
Mundy, khi đụng phải một tỉnh huống nguy hiểm, đã cứu 
sống mình bằng cách nhớ lại một cảnh hài và do đó đã 
thoát được khỏi nổi sọ hái. 

d) Phát triển nhũng xúc cảm tích cực, năng động : dũng 
Cảm, VUÏ Vẻ, V.V.,, 

4. Những bài tập hướng dẫn tâm hồn (psychagogiques). 

a) Khêu gợi và khẳng định. 

b) Tập tưởng tướng. 

Cần phải tập sống trước đi những sự kiện đáng lo ngại 
(thi củ, hòa nhạc trước công chúng, v.v...) và làm như thế 
nhiều lần cho tới khi sự sợ hãi mất đi. 

Phương pháp tâm lình 

Mọi sự sợ hãi đều dựa vào sự ngu dốt hay sai lầm, và 
nó bị đánh bại triệt để bỏi ánh sáng chân lý, bởi sự phát 
triển tâm linh. 

Ta hãy xem xét những xu hướng hay bản năng khác 
nhau và sự đáp ứng tâm linh đối vói chúng mà người ta 
có thể có : 

1. Bản năng báo tồn, số chết. 


Theo quan điểm tâm linh, cái chết không tồn tại. Khí 
chúng ta từ bỏ thân thể xác thịt của mình, chúng ta chuyển 
sang một cuộc sống đẹp hơn, tự đo hơn. 


2 và 3. Sơ cô đơn và sọ bị cô lập. 
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Nó được khắc phục bằng : 


a) Sự thống nhất với Thượng đế, với sự sống, với Ngã 
bất tử của chính mình. 


b) Tình yêu tâm linh, tình bạn và đồi sống thành nhóm. 
Thật nghịch lý, càng ít sợ bị cô lập, người ta càng ít đòi hỏi 
tình yêu và tình bạn của kẻ khác, và càng được yêu và tìm 
kiếm nhiều hơn. 


- Bằng cách cố gắng để hiểu và để nhận ra ¡ang sự cô 
lập là một ảo giác. Chúng ta luôn luôn tham gia vào sự 
Sống phố biến, vói sự hiện hữu của Thực thể tối cao và sự 
thống nhất vói Thực thể đó. 


4. Só thất bại, cảm giác tự ti, do đó mà có xu hướng tự 
khẳng định mình theo lối tách biệt và quá mức. 

Nó được loại bỏ bằng việc hiểu ra những quyền năng 
tiềm tàng của chúng ta, bản chất tâm linh của chúng ta. 

5. SỐ cái bí ẩn và so tương lai. 

Nó được khắc phục : 

a) Bằng cách nghĩ rằng những cái xấu đáng sở 
thường không xẩy tói ; dù cho những cái xấu khác có 
xẩy tói đi nữa ! 

b) Với niềm tin rằng chúng ta sẽ không bị áp đặt 
những thử thách lón hơn khả năng chống lại của chúng 
ta. Khó khăn sẽ kích thích những năng lượng cần thiết 
để vượt qua nó. 
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c) Với sự phát triển nhận thức và trí năng. Khoa học 
đã loại bỏ đi nhiều sự khiếp sọ mề tín : càng biết ít thì càng 
sọ nhiều hơn ; nhưng sự hiểu biết tâm linh đích thực là trực 
giác thầm kín và trực tiếp, là sự lóc sáng, sự nhận biết chân 
lý và sự sống, mà những thứ đó về thực chất là một hiện 
thực duy nhất. 

Những giói hạn của ý thức tách biệt được vượt qua trong 
sự nhận biết ấy. Mọi hiểu biết về các chân lý mói đều có 
tác dụng mỏ rộng ý thức, đem lại một cảm giác mỏ rộng và 
giải thoát vui vẻ. 
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16. SỢ ĐAU KHỔ 
SUY NGHĨ VỀ ĐAU KHỔ 


Một trong những trỏ ngại lón nhất đối vói sự phát triển 
tâm linh của chúng ta là sọ đau khổ. 

Nó làm cho chúng ta dùng lại trước những trỏ ngại và 
những cuộc đấu tranh không thể tránh khỏi, cắt xén đôi 
cánh của chúng ta, làm tê liệt những nhiệt tình hào hiệp 
nhất của chúng ta. Nhưng đó vẫn chưa phải là điều tệ hại 
nhất : không hiếm khi nó đưa chúng ta tói chố chểnh mảng 
với những bổn phận của chúng ta, không thực hiện được 
những cam kết bên trong và bên ngoài của chúng ta, khiến 
cho chúng ta phạm vào những tội lối vì quên đi, mà đôi khi 
những tội lỗi ấy không kém nghiêm trọng hơn những tội lối 
mắc phải vì đã hành động. 

Vì thế, bất cứ ai nghiêm chỉnh khao khát bước lên con 
đường tâm linh cúng đều phải sẵn sàng vượt qua trỏ ngại 
đó, phải chiến thắng hay ít ra cũng giảm bót nỗi đau khổ 
ỏ bán thân mình. 


Nhưng để chiến thắng nối só căn bản bám rẾ sâu (rong 
chúng ta này, cần phải hiểu bản chất thật, ý nghĩa và chức 
năng của đau khổ. Cần phải tìm ra cách ứng xử tốt nhất 
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đối với nó, và nhất là phải học cách làm thế nào để biến 
nó thành một nguồn tâm linh tốt lành, 

Bài học thứ nhất mà chúng ta phải học về vấn đề đau 
khổ là thuộc loại trí năng, nhận thức. Thật vậy, chùng nào 
chúng ta còn nhìn đau khổ như một điều xấu, như một cái 
gì bất công và tàn bạo, hay chỉ như một cái gì khó hiểu, 
chừng đó chúng ta không thể nắm được nghệ thuật đón 
nhận nó, biến đổi nó và làm cho nó thành điều tốt. 


Trong quá khứ, nhiều người tự bằng lòng với những sự 
giải thích giáo điều đá tù chối tìm hiểu nó, giành nó cho 
Thượng đế. Đối vói một số người, cả hiện nay nữa, thế là 
đủ. Nhưng ngày nay, phần đông người không thể mà cũng 
không muốn tự giói hạn vào thái độ ấy. Họ muốn biết và 
hiểu, ít ra Ở mức độ lý trí con người và trực giác tâm linh 
có thể đi tói được. 


Đối vói yêu cầu khóng thể dập tất ấy của con người hiện 
đại, đối với cơn đói nội tâm ấy, nhũng khái niệm tâm linh 
lớn có thể đem lại một sự đáp ứng lành mạnh và cốt tử ; 
những khái niệm ấy có thể làm chơ người ta hoàn toàn thỏa 
mãn, như được chứng tỏ ö sự thể nghiệm đâ dược những ai 
tìm thấy được ánh sáng, sức mạnh và sự an bình trải qua. 


Nhũng khái niệm ấy đã được biết rõ ; vì thế tôi chỉ nêu 
chúng ra để góp phần soi sáng vấn đề đau khổ. 


Loài người hiện đang ở trong một giai đoạn đi lên trong 
sự tiến hóa của nó. Sau khi đã xuống tồi nơi sâu nhất của 
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vật chất, nó đang từ từ đi lên lại một cách khó nhọc tói tâm 
lính, tói quê hương vĩnh hằng ấy. 


Sau khi đã đạt tói cực điểm của sự tách biệt, của sự tự 
giói hạn, của lối coi cái tôi là trung tâm, bây giồ con người 
đang phải dần dần mở rộng những ranh giói của cái tôi cá 
nhân của mình, đi vào sự thống nhất hài hòa vói đồng loại, 
vớói vũ trụ, vói Thục thể tối cao. 


Khi con người bất đầu cảm nhận được nhu cầu thầm 
kín ấy, bốn phận ấy, một cuộc đấu tranh mánh liệt và gay 
go đã khỏi đầu trong bản thân nó. Xung lực, nhiệt tình 
hướng tói sự mở rộng, bành trướng đang vấp phải những 
vật chướng ngại khắc nghiệt và cúng nhắc của thói tách biệt 
và vị kỷ. 


Tâm hồn tự cảm thấy mình giống như một con chim bị 
nhốt trong lồng, như một tù binh bị giam vào một xà- lim 
chật hẹp ; nó giấy giụa và đau đón. 


Đó là giai đoạn gay go và đau đón không thể không 
diễn ra trước sự giải thoát của tâm hồn, hay nói đúng hơn, 
trưóc sự giải thoát đầu tiên của nó. 


Nhiều người chính là dang ở giai đoạn này, ỏ thời kỳ 
thức tỉnh tâm linh hiện thời này. Dưới ánh sáng của cái nhìn 
tổng thể ấy, cái nhìn cho chúng ta thấy rõ sự đau khổ là 
cần thiết và tất yếu tói mức nào, mà chúng ta có thể hiểu 
được sâu hơn và chấp nhận dễ hơn những ý nghĩa riêng biệt 
khác nhau và những chúc năng đặc thù của sự đau khổ. 
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Trước tiên, chúng ta có thể thấy tại sao đau khổ là 
một sự chuộc lại gắn liền vói luật nhân quả không thể 
tránh khỏi. | 


Nhưng sự chuộc lại ấy không phải là chức năng duy nhất 
của đau khổ ; nó cũng không phải là chức năng quan trọng 
nhất hay cốt yếu nhất. Đau khổ giúp cho sự đi lên, cho sự 
giải thoát của con người một cách trực tiếp và mạnh mẻ. 
Bằng ngọn lủa tốt lành thiêu cháy các thứ xỉ trần thế, nó 
làm cho người ta được thanh lọc ; nó khắc con người bằng 
cách, từ một khối vật chất không hình dáng, giải thoát vị 
thần bị nhốt trong đó như giải thoát một ý tưởng, theo 
cách nói rất hay : "Thần thánh được rèn đúc bằng những 
nhát búa". 

Đau khổ có thể tôi luyện chúng ta, làm chúng ta mạnh 
lên, phát triển ỏ chúng ta khả năng chống chọi nội tâm 
tuyệt vồi và khó khăn, mà ở đó là điều kiện cần thiết cho 
sự phát triển tâm lính. Nhiều người không hiểu rằng tính 
thần mang mội cái gì thật khủng khiếp trong sức mạnh của 
nó, và hiện nay chúng ta chưa có sức mạnh để chịu đựng 
và đón nhận ; thế mà súc mạnh ấy, sức chống cự ấy lại chủ 
yếu phát triển bằng đau khổ. 

Ngoài ra, sự đau khố làm phát triển và chín muồi tất 
cả các mặt của ý thúc chúng ta, nhất là những mặt sâu kín 
nhất và ít hiển nhiên nhất. Nối đau buộc chúng ta quay sự 
chú ý của mình khỏi những huyễn hoặc của thế giói bên 
ngoài, giải thoát chúng ta khỏi sự ràng buộc vói nó, làm cho 
chúng ta trỏ lại vói chính bán thân mình, làm cho chúng ta 
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có ý thức hơn, thúc đẩy chúng ta tìm kiếm ánh sáng và 
phương hướng ngay trong chúng ta, trong tình thần ỏ chúng 
ta. Tóm lại, nó đánh thức chúng ta và sơi rõ chúng ta cho 
chính chúng ta. 


Cuối cùng, đau khổ giúp chúng ta hiểu rõ hơn đau khổ 
của ngưỡi khác và thông cảm vói họ ; nó làm chúng ta sáng 
suốt hơn và sẵn sàng giúp người khác hơn. Theo câu thơ 
đẹp để của Virgile, Non tgHara maÌhi, mÌS€HIS SHCCHrrere 
đisco, "Hiểu được những cái xấu, tôi học được cách cứu giúp 
những kẻ bất hạnh'. 

Nhưng ở đây người ta có thể nêu lên sự phản bác sau 
đây : thế thì, tại sao đau khổ thường tạo ra hậu quả ngược 
lại ? Tại sao đôi khi nó gây cáu kinh, đẩy tói giận dũ, tói 
cái ác, tới thù hần, tới bạo lục ? 

Điều đó thường xẩy tói, thậm chí rất thường xẩy tói, và 
không thể phủ nhận được, nhưng không thể xem đó là một 
hậu quả tất yếu, định mệnh của đau khổ. Nếu xem xét kỹ 
lưỡng mọi việc về mặt tâm lý, thì rõ ràng là những hậu quả 
của đau khổ phụ thuộc vào những phản ứng mà chúng ta 
thường đem đối lập vói chính sự kiện đau khổ. 

Vậy ta háy khám phá sự kiện cực kỳ quan trọng đáng 
để chúng ta hết sức quan tâm này : chất lượng và hậu quả 
của đau khổ phụ thuộc trước hết vào thái độ của chúng ta 
đối vỏi nó, vào sự tiếp nhận nội tâm và phản ứng bên ngoài 
của chúng ta. Thánh Paul đã từng nói lên chân lý này pằng 
một lời ngắn ngủi : "Có đau khổ nâng người ta lên và có 
đau khổ làm người ta gục xuống". 
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Vậy, ta háy xem xét những thái độ khác nhau mà chúng 
ta có thể có khi đứng trước đau khổ và nhũng hậu quả do 
mối loại đau khổ gây ra. 

Nếu chúng ta tự cảm thấy bất lực - mà thường là thế - 
chúng ta sẽ nổi tức lên và kết quả là đau khổ càng nặng 
nề ; đau khổ cộng thêm đau khổ, đó là một vòng luần quấn 
của nhũng sai lầm, những lỗi, của sự mù quáng, tuyệt vọng 
và của những hành vị bạo lực. 

Nếu chúng ta chịu đựng đau khổ một cách thụ động. 
chúng ta sẽ ít đau khổ hơn, tránh được một số hậu quả bên 
ngoài xấu xa, nhưng lại không tránh được những hậu quả 
bên trong : những cảm giác rã rời, suy sụp, khô cần ; chúng 
ta sẽ không học được những bài học tốt nếu đó không phải 
là bài học chịu đựng. 

Thái độ chấp nhận đau khổ đòi hỏi sự hiểu biết mà 
chúng tôi đã nói đến hoặc một hành vi theo lòng tin : tin 
vào sự tốt lành của cuộc đồi, và để cho có hiệu quả, lòng 
tin ấy phải sống động, phải tích cực. 

Sự chấp nhận thông minh đối với đau khổ đem lại tất 
cả những bài học nó dạy cho ta, làm cho chúng ta họp tác 
lại, và qua đó, đem lại an ủi cho chúng ta và làm cho nó 
giảm đi rõ rệt. Và chăng, một sự kiện đang ngạc nhiên 
không hiếm khi xẩy tói : chỉ vừa mói học được bài học này, 
thì nguyên nhân của đau khổ liền biến mất. 

Trong tất cả các trường hợp, sự chấp nhận đem lại một 
sự thanh thản tuyệt vòi, một sức mạnh tỉnh thần lón lao, 
một sự an bình sâu lắng. 
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Trong một số trường họp, chúng ta có thể đi tới chỗ 
hoàn toàn hiểu được chức nãng và giá trị của đau khổ, tói 
một sự chấp nhận tự nguyện mà chúng ta cảm thấy như vui 
mừng ngay trong khi đau khổ. 

Nữ thánh Thérèse d'Avila, khi nói tới kinh nghiệm đó 
trong tự truyện của mình, đã coi đó là điều bí ẩn. 

Dưới ánh sáng quan niệm của chúng ta, điều bí ẩn bề 
ngoäi ấy được sáng tỏ. 

Trên thực tế, chúng ta biết rằng con người không đón 
giản về mặt tâm lý, mà là rất nhiều mặt ; nó cũng bao 
gồm nhiều trình độ khác nhau. Vì thế, có thể là khi đau 
khổ ở trình độ xúc cảm, thì lại thấy hoan hi ỏ một trình 
độ cao hơn. 

Đôi khi, niềm vui, niềm hoan hi của sự chấp nhận tâm 
linh đối với đau khổ có thể vượt trội lên đến mức vượt qua 
được nổi đau và thậm chí làm cho nó hoàn toàn biến mất 
khỏi ý thức. 

Bản phác thảo về vấn đề rộng lón và phúc tạp này, tuy 
quá vắn tắt và không đầy đủ, có thể có ích để giúp ta hiểu 
được, hay ít ra cũng cảm thấy được, sự biện minh sâu sắc 
cho sự đau khổ trong đòi sống con người, cho chúc năng 
cần thiết của nó trong sự tiến hóa của chúng ta, cho vai trò 
quí giá và thiêng liêng mà chúng ta có thể đem lại cho nó. 
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17. NHỮNG TRỞ NGẠI ĐỐI VỚI SỰ 
PHÁT TRIỂN TÂM LINH : 
NHỮNG TÌNH CẢM CỨNG NHẮC 


Trong sự phân tích của chúng tôi về những khó khăn và 
trỏ ngại khiến cho sự đi lên của con người tói những đỉnh 
cao của ý thức tâm linh trỏ nên khó khăn và nặng nề, chúng 
tôi đã nhắc tói sự so hái là cái có thể so sánh được vỏi việc 
buộc chân một người đang đi khiến anh ta bị tê liệt, làm 
mất sức mạnh và sự đũng cảm đi tói của anh ta. 

Bây giồ chúng tôi nó: tói rất nhiều sự cứng nhắc khác 
nhau về tình cảm, tói những ràng buộc với những người, 
những đồ vật, những cách sống, có thể ví như những tảng 
chì nặng nề buộc vào chân người ta và ngăn cản người ta 
đi tói hoặc như những tấm lưới ngăn cản bước đi và thậm 
chí buộc người ta phải lùi lại. 

Một người "tự để cho mình sống" như thể trôi theo dòng 
nước, không dừng lại để suy nghĩ về bản thân mình, sẽ 
không biết được, ít ra là khi chưa xẩy ra những sự kiện 
nghiêm trọng, rằng mình bị ràng buộc và öỏ trong trạng thái 
lệ thuộc tói mức nào. Nhưng kẻ nào cố gắng từ bỏ những 
thói quen, những con đường nhiều người qua lại ở đồng 
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bằng và bất đầu leo lên, kẻ đó sẻ nhanh chóng nhận ra 
nhiều mối ràng buộc dai dẳắng mà mình là tù binh. 


Những sự cứng nhắc ấy thuộc hai loại : 


1. Những sự cứng nhắc tích cực : những bản nãng, những 
đam mê, những tình cảm gắn chúng ta vói những người và 
những vật có trong tay, thu hút hết năng lượng, đòi hỏi 
nhiều thời gian, nhiều chú ý, nhiều chăm sóc, và thường làm 
cho chúng ta quay lưng lại với mục đích cao cả từng được 
khao khát, bằng những cách khác nhau. 


2. Những sự cứng nhắc thụ động. Dó là những trỏ ngại 
ít rõ ràng hơn, nhưng không kém phần hiện thực hơn. Đó 
là sức ỳ, thói lười biếng thể chất và tinh thần, là "trọng lực" 
đóng đỉnh người ta xuống đất, là tất cả mọi hình thúc của 
lề thói, của truyền thống, của những thói quen và đường 
mòn mà người ta không muốn ra khỏi đó. 


Về mặt tâm linh, về mặt những giá trị thật, thì mọi mối 
ràng buộc say mê hay đặc biệt là mọi sức ỳ tỉnh thần đều 
dựa vào những sự đánh giá sai lạc, vào một cách nhìn sai 
lầm. Chúng cho thấy thiếu cái nhìn xa, một quan niệm cục 
bộ và méo mó về hiện thực, một sự vi phạm qui luật hài 
hòa và nguyên lý thứ bậc lón, theo đó Tính thần thánh, Tính 
hiện thực, cái Thiện - tức là Giá trị tối cao - phải chiếm 
vị trí thứ nhất trong tinh thần và trái tìm chúng ta, phải là 
mục đích cao nhất của ý chí chúng ta. 


Xét về một mặt khác, có thể nói rằng mọi ràng buộc là 
một sai lầm, ngược lại với qui luật sự sống, vì việc làm cho 
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một yếu tố tách biệt khỏi toàn bộ sự sống bị ngưng đọng 
lại, cố định lại và trỏ thành cứng nhấc là một mưu toan vô ích 
và tuyệt vọng, khi mà chính sự sống là một tổng thể gắn kết 
và là một đòng chảy vô tận mãi mái sinh thành, một biểu hiện 
năng động thường xuyên biến đổi. Do đó, những gì từng là 
một sự giúp đõ, một sự kích thích, một nhân tố thuận lọi cho 
sự mỏ rộng vào một lúc nào đó lại có thể trỏ thành một trỏ 
ngại, một sợi dây ràng buộc, một sự kìm hâm sau đó. 

Tấn kịch tình yêu của người mẹ là một ví dụ, khi người 
mẹ không sáng suốt để biến đổi phẩm chất và nhũng biểu 
hiện yêu thương của mình theo sự phát triển của những 
đứa con. 

Do đó, có một qui tắc quan trọng : những sự ràng buộc 
là những trỏ ngại đối với sự phát triển tâm linh, không phải 
chỉ khi chúng có bản chất thấp kém hoặc "xấu xa" mà cả 
khi chúng rất tốt. Mà những ràng buộc "tốt" này thường 
nham hiểm hơn và đai dẳng hon, chính vì chúng được biện 
minh về bề ngoài. 

Hiểu thật đúng tất cả những điều đó và tự giải thoát 
khỏi những ảo tưởng và mù quáng sẽ giúp cho người ta 
nhiều : đó là bước đầu tiên cần thiết, nhưng cũng chưa đủ. 
Nó chi là dấu hiệu khỏi đầu đấu tranh, làm việc vì sụ giải 
thoãt nội tâm. 

Những ràng buộc ấy, ngay cả khi chúng ta cảm thấy rõ 
ràng và muốn giải thoát khỏi chủng, vấn ngoan cố chống 
lại trong chúng ta. Rabindranath Tagore đả diễn đạt điều 
đó rất hay trong trường ca Giarjali của ông : 
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Những xiềng xích của tôi dai đẳng lắm, 
Nhưng tim tôi đau khi tôi định phá chúng đi. 
Chỉ có tự do là điều tôi mong ước, 
Nhưng tôi xấu hổ khi hy vọng tự do. 
Tôi tin chắc ở Người có những nguồn 
của cải vô tận 
Người là bạn tốt nhất của tôi, nhưng tôi không 
đủ dũng cảm 
Để vất đi những vật hào nhoáng ngập đầy phòng. 
Tôi như bị phủ bằng tấm vải liệm và cái chết, 
-Tôi ghét nó nhưng lại xiết nó vào tim. 
Nọ nần tôi quá nhiều, tôi lại quá nhiều thiếu thốn 
Nỗi xấu hổ của tôi thật thầm kín và đè nặng lên tôi, 
Nhưng khi tôi đến để hỏi tài sản của tôi, 
Tôi run lên vì sọ hãi, lồi nguyện cầu của tôi 
không được chấp thuận. 
Bây giò, ta hảy xem xét bốn phương pháp để đạt tới sự 
giải thoát : 
Phương pháp "xé toang" 
Thường cuộc sống buộc chúng ta phải giải thoát bằng 
cách lấy đi những người và những đồ vật mà chúng ta hằng 
gắn bó, theo những cách khác nhau. Đó là phương pháp 


triệt để nhất và nhanh chóng nhất, nhưng lại rất đau đón 
và có thể gây ra những phản ứng nặng nề. Tuy nhiên, sau 
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một thời kỳ xáo động tình cảm, trong đó người bị đụng tói 
có thể được giúp đõ một cách khó khăn, người đó thường sẽ 
thoát ra khỏi thời kỳ đó chín chắn hơn và khỏe mạnh hơn. 

Phưuong pháp biến đổi 

Phương pháp này làm biến đổi những sự ràng buộc của 
chúng ta bằng cách thãng hoa những năng lượng tình cảm 
đã tạo ra những ràng buộc đó, cũng như bằng cách mỏ rộng 
những đối tướng ràng buộc, hoặc bằng cách thay thế những 
đối tượng khác vào. 

Phương pháp này có tính tuần tự hơn và êm thấm hơn, 
nhưng dần dần sẽ đưa tói kết quả giống thế. 

Phương pháp này thành công nhiều hơn hay ít hơn tùy 
theo những tâm tính cá nhân mà trong lĩnh vực này là rất 
khác nhau. Ö một số người, những năng lượng tình cảm rất 
uyển chuyển, dế chuyển địch, đôi khi còn quá linh động 
nữa ; ö những người khác, trái lại, nói theo lối ẩn dụ, chúng 
cô đặc, nhót dính, đai đẳng và, do đó, rất khó có thể chuyển 
dịch và biến đối. 

Ta hãy xem phương pháp này có thể được áp dụng như 
thế nào trong trường hợp có sự ràng buộc điển hình và 
chính yếu thường gọi là tình yêu. : 

Từ "tình yêu" là chỉ những điều rất khác nhau : tình yêu 
nhục cảm, bản năng, tỉnh yêu - đam mê mang nhiều dạng 
khác nhau, và cuối cùng là tình yêu tâm linh và thần bí. 

Vấn đề này phải được phát triển rộng, nhưng tôi chỉ 
giói hạn vào một vài nhận xét, vì ö chương 20 sẽ bàn rộng 
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hơn : đó là chương Biến đổi và thăng hoa những năng lượng 
tình cảm và tính dục. 

Sự thăng hoa quan trọng nhất và thường thấy nhất được 
thục hiện khi chuyển từ tình yêu - đam mê hay tình yêu 
tình cảm sang tình yêu tâm linh. Đây là những sự khác nhau 
giữa các thứ tình yêu ấy. 

Tình yêu - đam mê có tính chiếm hữu, đôi hỏi, chiếm 
đoạt, độc quyền và ghen tuông. Tỉnh yêu tâm linh thì hào 
hiệp và tỏa chiếu. Ai có tình yêu tâm linh, người đó sẽ được 
tự do và đem lại tự đo. 

Sự mỏ rộng lĩnh vực các quan hệ tình cảm của chúng 
ta, mà hậu quả là giảm bót sự ràng buộc chật hẹp và độc 
tôn chỉ vói một mối liên hệ, một đối tượng, được những đặc 
trưng của cuộc sống hiện đại làm cho đễ dàng hơn nhiều. 
Sự mỏ rộng và tăng cường những mối liên hệ con người do 
những truyền thống được đẩy nhanh hơn và để dàng hơn - 
nhở những phương tiện hiện đại cũng như những hình 
thức mới của cuộc sống liên kết vói nhau - đang tạo 
thuận lợi cho những hình thúc hữu ái và hợp tác. Những 
điều này đang sửa lại đúng lúc xu hướng độc tôn và ràng 
buộc quá múc. 

Cũng có thể nói như thế về sự thay thế các đối tượng 
đang được trút đổ vào tất cả những năng lượng tình cảm, 
những kho tàng tình cảm đã trở thành một sự bối rối vì giàu 
có (embarras de richesses) của nhiều người, nhất là của phụ 
nữ. Do số lượng lón và ngày càng tăng lên, các hoạt động 
xã hội đa dạng hóa hiện nay đem lại nhiều cơ hội để biểu 
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hiện những tình cảm mà cuộc sống không cho phép nói lên 
một cách trực tiếp và có tính cá nhân. 

Còn có một sự thay thế khác nữa, những đối tưng tâm 
linh thay cho những đối tượng con người, đá được R.W, 
Emerson chỉ ra trong câu nói ngắn ngủi nhưng đầy hàm ý : 
"Khi các á thần biến đi, thì thần thánh sẽ tói". 


Phưuong pháp phi bí kịch hóa và hài hước 


Nhiều người bị ràng buộc quá mức, vì họ thường coi 
cuộc sống, các hoàn cảnh và các cá nhân một cách quá 
nghiêm túc ; họ có xu hướng coi mọi cái đều mang tính bí 
kịch. Để tự giải thoát, họ phải trau đồi một ứng xử hồ hững 
hơn, thanh thản hơn, phi cá nhân hơn. 


Đây là cách học quan sát tấn hài kịch của con người từ 
trên cao, mà không tham dự vào đó về mặt tình cảm quá 
mạnh, coí cuộc sống của thế giói như là một sự trình diễn 
trong đó mỗi người sắm một vai. Mối người phải đóng vai 
một cách tốt nhất nhưng không tự đồng nhất hoàn toàn với 
nhân vật mình đóng. 

Một trong những quan niệm sâu sắc nhất và thiên 
tài nhất của Ấn Độ là quan niệm về “cuộc nhảy múa vũ 
trụ" của Shiva, một trong những bộ mặt của Thực thể 
tối cao. Quan niệm này được mô tả vắn tất trong đoạn 
trích sau đây : 


Cuộc nhảy múa của Shiva mang ba ý nghĩa cốt 
yếu. Trước hết đó là hình ảnh trò chơi nhịp điệu 
của ngài vói tư cách là một bộ phận của toàn bộ 
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vận động vũ trụ ; sau nữa, nó nhằm mục đích giải 
thoát vô số người khỏi sự lệ thuộc vào ảo ảnh ; 
cuối cùng, nó lấy Trung tâm Vú trụ làm sân 
khấu : đó chính là bên trong trái tim ta. 

Quan niệm ấy cũng được trình bày rất hay và rất khêu 
gói bỏi Hermann Keyserling trong chương cũng mang nhan 
đề "Hài kịch thần thánh" trong cuốn Những suy ngẫm ỏ Nam 
Mỹ của ông. 

Bằng cách quan sát và sống theo cách mỏ rộng và nâng 
cao này, chúng ta nhìn thấy được những mặt nghiêm trọng, 
gay go, đau đón, nhưng cũng nhìn thấy được những mặt vui 
vẻ, nhẹ nhàng, sáng chói và cả những mặt hài và buồn 
cười của nó. Những mặt này là sự đối trọng vừa vận và 
cần thiết vỏi những mặt kia. Nghệ thuật sống nầm ở chỗ 
lần lướt, điều đó chúng ta có nhiều khả năng làm được 
hơn mình tưởng. 


Theo cách nhìn này, hài hước là một vũ khí qui giá. Ö 
những mặt tốt nhất và khác nhau nhất của nó, rất khác với 
cái hài hồi họt và tầm thường, sự hài hước thấm đượm tình 
cảm. Có thể nói rằng nó bao hàm sự hiểu biết, thiện cảm, 
thông cảm và đồng thời cả sự dửng dưng nữa. 

Phương pháp độc lập nội tâm, tự chủ tâm lĩnh 

Nhiều ràng buộc bất nguồn từ ý thức lệ thuộc đối với 
người khác, vào nhu cầu được ủng hộ và giúp đõ, đôi khi 
tưởng là thế. Nhiều người nghĩ rằng họ không biết ứng xử 
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như thế nào và sẽ bị lạc hướng nếu không đựa được vào 
người khác hoặc bám lấy họ, hoặc chỉ vì sợ làm như vậy. 

Để tự giải thoát khỏi loại ràng buộc thật ra là những sự 
gió! hạn và lệ thuộc này, cần phải tin vao những năng lượng 
tiềm ấn mạnh mẻ của con người ỏ bên trong mối chúng ta. 
Cần khẳng định lại bản chất tâm linh đích thực của chúng 
ta, dựa vào thực thể đích thục của chúng ta, vào cái Tôi 
cao cả, tâm linh của chúng ta. Chúng ta có thể tìm thấy ò 
đó tất cả ánh sáng, sức mạnh và sự giúp đỗ mà chúng ta 
cần có. 

Để kết luận, hãy hiểu rõ rằng tự giải thoát khối những 
ràng buộc không có nghĩa là sống tiêu cực, không chịu một 
sự cắt bỏ, một tốn thất nào. 

Như một hiền triết phương Đông nói : 

"Càng học được cách tách ra, bạn càng phát hiện 
ra rằng bạn có thể yêu thương những người thân 
thiết của mình sâu hon và sáng tạo hơn”. 

Tách ra có nghĩa là chiếm lĩnh được sự tự do cao nhất 
trong tất cả các tự do và thậm chí đó là sự tự do đích thực 
duy nhất, "sự tự do của những đứa con Thượng để". 
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18. NHỮNG TRỞ NGAẠI TÌNH CẢM VÀ 
TINH THẦN : TÍNH GÂY HÃN VÀ 
TINH THẦN PHÊ PHÁN 


Bây giò chúng ta hãy xem xét một trỏ ngại lón khác đối 
với sự thực hiện tâm linh : xu hướng khẳng định bản thân 
và nhũng biểu hiện gây hấn của nó. Những biểu hiện này 
rất khác nhau, một số mang tính chất xung động hón, một 
số khác thì mang tính chất tinh thần hơn. Chúng ta sẽ bàn 
chung những biểu hiện ấy vì những yếu tố tình cảm và tỉnh 
thần thường liên kết nhau và giao nhau mội cách phức tạp. 

Trong số những biểu hiện có tỉnh chất gây hấn, có thể 
ghi nhận sự đối kháng dưới những hình thức khác nhau của 
nó : bực bội, giận dữ, oán hận, xu hướng phê phán, phán 
xét và chê trách. 

Giận đữ và sự phản ứng đo bất cứ trỏ ngại hay đe dọa 
nào đối vói sự tồn tại và sự tự khẳng định của chúng ta gây 
ra, Ó bất cú lĩnh vực nào. Việc coi nó là một phản ứng "tự 
nhiên” không có nghĩa là bao giö nó cũng hóp thöi, hoặc 
nó có thể đạt tói những mục tiêu tự khẳng định vị kỷ. Không 
hiếm khi nó còn gây ra một tổn thất hiển nhiên : giận đữ 
là cố vấn tồi và, nếu nó không bị chế ngụ, nó đẩy tói bạo 
lực và những sự quá lạm, và tói chố "gậy ông đập lưng ông". 
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Điều đó rõ ràng đến mức không cần phải nhấn mạnh ở đây 
nữa ; tiếc thay, trong ngọn lửa hành động, chúng ta thường 
quên đi nhũng điều thật sơ đẳng ! 

Giận dữ có một hậu quả nguy hiểm khác : nó gây ra 
trong cơ thể chúng ta những chất dộc thực sự. Những chất 
độc này cũng là sản phẩm của sự oán hận, mà sự oán hận 
thì có thể được coi như một sự bực bội kinh niên. 

Tôi cho là có ích khi dừng lại chủ yếu Ở một mặt của 
xu hướng gây hấn là xu hướng có bản chất tỉnh vi và xảo 
quyệt, có sức lan tỏa ghê góm và những hậu quả xấu xa 
đáng được chú ý. Đó là tính thần phê phán, là xu hướng - 
hay có thể nói, tật sính chung - muốn phán xét, trách cứ 
người thân của mình vào bất cứ dịp nào. 

Ta hãy tìm hiểu xem tại sao xu hướng này lại phổ biến 
và mạnh mề đến thế, tại sao nhiều người tuy có những phẩm 
chất đạo đức về những mặt khác, nhưng lại hãng hái lao 
vào việc phê phán những người khác và khi làm điều đó, 
họ cảm thấy hết sức thích thú, một niềm thích thú tỏa ra 
từ cả thân thể họ : từ những cách chuyển giọng đến những 
cử chỉ sôi nổi và cả những cái nháy mất của họ. 

Một sự phân tích tâm lý Vấn tắt đễ làm cho chúng ta 
hiểu được lý do của nó. Thật ra, như chúng ta có thể nhìn 
thấy, nhiều xu hướng căn bản của con người tìm thấy sự 
thỏa mãn của chúng ở tỉnh thần phê phán. Trước hết, sự 
phê phán thỏa mãn bản năng tự khẳng định của chúng ta : 
nhận xét và nêu bật lên những thiếu sót và nhược điểm của 
người khác đem lại cho chúng ta một cảm giác trội hơn thật 
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đễ chịu, đần dần gây ra tính tự phụ ỏ chúng ta. Thứ hai, 
nó đem lại mộit lối thoát trực tiếp cho năng lượng gây hấn 
của chúng ta : sự phê phán đem lại tất cả những sự thỏa 
mán về một chiến thắng dễ dàng, không nguy hiểm, vì kẻ 
thù của chúng ta vắng mặt, nó có vẻ như một trò chơi vô 
tội, thậm chí như một bổn phận và, bằng cách lừa phỉnh ý 
thức đạo đức của chúng ta, nó thoát khỏi mọi kìm hãm và 
mọi sự kiểm duyệt nội tâm. 


Một yếu tố khác cũng gây tác động : nhiều người buộc 
phải chịu sự thống trị của người khác mà không phản ứng, 
hoặc phải chịu những tình huống và những điều kiện khó 
chịu mà họ không thể nổi lên chống lại được ; đối vói họ, 
phê phán là cách duy nhất để thể hiện một cách thoải mái 
sự thù địch và sự oán hận được họ nén xuống, là nắp an 
toàn duy nhất để giảm bót sự căng thẳng nội tâm của họ. 
Lý do ấy cũng cho phép giải thích tại sao ỏ đàn bà tính 
thần phê phán phát triển hơn ở đàn ông - nhận xét này 
không phải của tôi. Thật ra, người đàn ông có những 
phương tiện kém cao cả hơn để thể hiện xu hướng gây hấn 
của mình và rất thường dùng tói những phương tiện ấy. 


Cuối cùng, điều này có vẻ thật lạ lùng, sự phê phán cũng 
thỏa mãn xu hướng kết hợp vói những người khác, dù cho 
đó là một cách cục bộ và thiếu xây dựng. Nghịch lý bề ngoài 
ấy không làm chúng ta phải ngạc nhiên nhiều ; thật vậy, cỏ 
một kẻ thù chung, thực tế hay giả định, là điều có thể hòa 
giải và thống nhất các cá nhân hay các nhóm một cách đế 
dàng nhất. Chính vì thế, đừng ngạc nhiên khi thấy người ta 
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dế đàng tìm được sự thích thú tự khẳng định và đồng ý vói 
nhau để nói điều xấu về những đồng loại ! Nhưng, tất nhiên, 
đó không phải là những sự thống nhất thật sự, mà là những 
sự kết bạn tạm thời và hồi hợt vì dựa vào thói chia rế mà 
không phải vào sự thống nhất ; chính vì thế, mối liên hệ 
tiêu cực này rất thường đế tan võ. Do đó, chẳng phải là 
hiếm khi nghe Mit và Xoài nói xấu về Bưởi, rồi Mít và Bưỏi 
nói xấu về Xoài, và cũng không loại trừ việc Xoài và Bưởi 
lại cùng nhau nói xấu về Mít ! 

Thái độ tâm lý của sự phê phán thường xuyẽn ấy, vói 
tất cả sự ngạo nghề buồn cười của nó, đã được một giai 
thoại Anh nói rõ : hai ông già Ecosse thích thú đến điên 
lên khi làm quen vói nhau. Sau khi dông dài đủ thú, một 
người nói để kết luận : "Tóm lại, ông bạn thân mến ạ, đúng 
là mọi người đều điên cả, chỉ trừ ông vói tôi ra mà thôi... 
Nhưng, ông cũng thế, ông đá hơi ấm đầu rồi đấy..." 

Chế nhạo và trêu chọc là một biểu hiện riêng biệt của 
tinh thần phê phán. Tất cả những người cách tân và những 
người tiên phong đều bị chế nhạo và bị coi là những người 
mất cân bằng. 


Cần thấy rằng, giữa chế nhạo và hài hước có một sự 
khác nhau cân bản mà thường không được nhận ra. Chế 
nhạo mang tính thù địch, không hiểu biết, thường là tàn 
bạo, trong khi hài hước lại đầy độ lượng, đầy thiện ý, đầy 
thông cảm. Đó là nhìn thấy những nhược điểm của con 
người từ trên cao, đưới ánh sáng thật, và đúng mức độ. Và 
kẻ hài hước thật sự là kẻ trước hết cười... chính mình. 
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Làm thế nào để từ bỏ xu hướng phế phán ấy 2 

Có nhiêu phương tiện hữu hiệu : 

1. Biến đổi và thăng hoa. 

Xu hướng phê phán có thể được biến đổi thành một 
năng lực suy xét sáng suốt và sắc bén, "tỉnh thần phê phán" 
biến thành "tỉnh thân tự phê phán". Suy xét không chỉ là 
cân thiết, mà còn là chính đáng. Không phán xét người khác 
không có nghĩa là - như một số người nghĩ - không nhận 
ra những thiểu sót của họ, hoặc tự nhắm mắt lại trước những 
thiếu sót đó và càng không phải là nhượng bộ cho những 
đôi hỏi không đúng của họ. 

Điều phân biệt tinh thần phê phán và sự suy xét là thái 
độ nội tâm khi phát hiện thấy những khuyết điểm của người 
khác : trong khí người hay phán xét cảm thấy thích thú về 
việc đó, có ý thức nhiều hay ít, thì người suy xét lại thấy 
khổ sỏ về những thiếu sót ấy. không muốn nhấn mạnh và 
lan truyền đi, mà cảm thấy mình như bị thúc đây tới chỗ 
thông cảm và giúp đö người có khuyết điểm ; không những 
không thích thú về tính trội hơn của mình, mà muốn người 
khác ngang vói mình hoặc cao hơn mình ; người suy xét làm 
việc và cầu mong cho sự hoàn thiện của mình. Nếu có khi, 
vì tôn trọng sự thật, vì trung thành với những nguyên tắc 
của mình hay vì lợi ích của người khác, ngưöi suy xét theo 
lối tâm linh phải công khai tuyên bố sự bất đồng của mình, 
phải ngăn ngừa hay đề phòng một điều xấu xấy ra, phải bao 
vệ một sự nghiệp, một cơ quan hay một cá nhân bị công 
kích không đúng, thì người đó làm điều đó một cách dũng 
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cảm và kiên định, nhưng bao giồ cũng theo lối binh thản 
và VÕ tư. 

2. Phát triển những phẩm chất trái ngược nhau. 

Những phẩm chất này có thể chia thành hai nhóm. 
Nhóm thú nhất gồm lòng nhân từ, sụ dịu hiền, sự hào hiệp, 
tình yêu thương. 

Tôi không nói đến một lòng tốt giả hiệu, thụ động, yếu 
ót, đa cảm, mà là một lòng tốt tâm linh thật sự, mạnh mẽ, 
năng động, tỏa chiếu. Đó là lòng tốt của một Francois 
đ`Assise khi có thể làm nguôi con chó sói Gubbio và nhiều 
"con sói ngưöi" ; đó là lòng tốt của người trùng họ, Francois 
ỏ Sales, từng giúp nhiều người cải đạo bằng tính dịu hiền 
và sự tử tế không lay chuyển của mình. Khả năng của tính 
dịu hiền cũng đã được một câu tục ngữ Toscan tỉnh tế nhấn 
mạnh : "Bắt được nhiêu ruồi bằng một giọt mật mà không 
phải bằng một trăm thùng cay chua !" Tất cả những điều 
đó đã rõ ràng đến mức thật vô ích khi phải nhấn mạnh 
thêm. Trong trường hợp này cũng như trong những trường 
họp khác, "chỉ cần"... thực hành những ý tưởng ấy ! 

Một nhóm phẩm chất cần phát triển khác gồm có sự 
đánh giá cao, sự ca ngọi, sự biết ón, sự nhấn mạnh tói mặt 
IỐt của các sự vật, các cá nhân, các hoàn cảnh. Cách nhìn 
này thường được gọi là sự lạc quan, nhưng đây không phải 
là sự lạc quan mù quáng, hồi họt. Người ta có thể nhìn thấy 
rõ tất cả các mặt của cuộc sống, kể cả mặt đen tối, tiêu 
cục, trong khi vẫn chủ tâm hướng sự chú ý, sự đánh giá cửa 
mình tói cát tích cực. 
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Theo lồi nói của Alphonse Karr : “Kẻ bì quan nhìn thấy 
gai dưới bông hồng, kẻ lạc quan thì nhìn thấy bông hồng 
dưới gai”. Để dùng một hình ảnh khác : một cái cốc đựng 
nước một nửa có thể được nhìn thành một nửa không hay 
một nửa đầy. 

Thái độ ấy được Vittoria Aganoor Pompilj mô tả bằng 
thơ trong đoạn đối thoại sau đây giữa thánh Francois 
đ”Assise và một trong những người anh em của ngài : 

"Thưa thanh Francois, hình như tôi nghe thấy 
tiếng rắn huýt dưới những bụi cây. 

- Ta chỉ nghe thấy tiếng rừng thông lao xao và 
tiếng chim hót. 

- Thưa thánh Francois, có mùi hôi thối xông lên 
từ khu rừng và cái hồ. 

- Ta ngửi thấy mùi húng tây và đậu kim và ta hít 
thỏ thật vui, thật khỏe khoắn. 

- Thưa thánh Francoí¡s, chiều tối đã đến, chúng 
ta đang lún sâu vào vũng lầy chúng ta đã đi cách 
nơi ỏ quá xa. 

- Hãy ngưóc mắt lên khỏi vũng lầy đi, mà ngươi 
sẽ thấy các vì sao lại nở trong các khu vườn 
thiên giới". 

Sự đánh giá thân thiết về mặt tốt và sáng láng ấy của 
mọi vật và mọi ngưồi làm cho cuộc sống trò nên dế dàng 
hón và nhẹ nhàng hơn. Nó đem lại ánh sáng và sức mạnh 
để tự giải thoát khỏi sự bất mãn, bực mình, oán giận, nổi 
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loạn chống lại các hoàn cảnh, chống lại cuộc sống, chống 
lại chính Thượng đế, mà đó là mặt cay đắng nhất, khổ sở 
nhất, mù quáng nhất và, có thể nói, tầm thường nhất của 
sự đau khổ về những nỗi bất hạnh của chúng ta. 

Chúng ta dám phê phán Thượng đế, lên án ngài, có ý 
thức nhiều hơn hay ít hơn, về tính vô cảm, tính khắc nghiệt, 
tính tàn bạo đối với chúng ta hay đối vói người khác, mà 
không hiểu sự kiêu ngạo của những phản úng ấy là to lón 
và đáng buồn cười đến mức nào. Trong khi lẽ ra không cần 
phải nhắc đi nhấc lại nhiều lần rằng, với một độ lùi nào đó, 
chúng ta phải thấy ra được chức năng tốt lành về mặt tâm 
linh của sự đau khổ. 

Cần phải biết ơn tác động của Thượng đế, ngay cả khi 
tác động ấy có vẻ khắc nghiệt và đối dịch. Victor Hugô đã 
viết một truyện ngụ ngôn luân lý rất tinh tế về vấn đề này : 

.. con ngựa bị giằng xé giữa thiện và ác. 
Arimane làm điều ác cho nó, Crmuz lại làm 
điều thiện, 
Ngày ngày, nó cảm thấy bị tan võ đưới 
những ngọn roi, 
Như ỏ đằng saunó,ông chủ nghiệt ngã đang 
giấu minh, 
Con qui bí ẩn ra đòn vào cả thân mình nó ; 
Chiều tói, nó lại thấy một người bạn tử tế 
và dịu hiền, 


Cho nó ăn và cho nó uống, 
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Rải rơm mát lên nền chuồng đen xin của nó, 
Tìm cách xóa nỗi nhọc nhần của nó bằng một thứ 
đầu bôi, 
Và xóa sự mệt mỏi của nó bằng một buổi nghỉ 
ngơi tử tế 
Ôi, có kẻ hành hạ nó, nhưng có kẻ yêu thương nó, 
Và con ngựa tự nhủ : "Có cả hai". Cũng thế cả thôi ! 

Nhiều người xác nhận rằng sự qui trọng, ca ngọi và 
biết on có một quyền nãng có thể nói là "kỳ điệu" đối với 
chính các hoàn cảnh khác nhau : mỏ ra những con đường, 
phá tan những trở ngại, thu hút điều thiện. Dù sao, sự 
biến đổi rõ rệt về nội tâm do những điều đó tạo ra cũng 
là điều chắc chấn. 

Chúng tạo ra trong chúng ta một sự hài hòa, một sự 
thanh thản, một sự an bình sâu lắng "mà chẳng có gì khuấy 
động được, trong đó tâm hồn lón lên như böng hoa thiêng 
mọc lên trên những mặt nước yên tính". 
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II - TÍNH TÂM LINH 
_ TRONG 
ĐỜI SÔNG HÀNG NGÀY 
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19. TÍNH TÂM LINH Ở THẾ KỶ XX 


Nhan đề chương này có vẻ nghịch lý. Tôi nghĩ rằng ngay 
cả những người bị quan, những người chê bai cuộc sống hiện 
đại, những nhà tiên tri báo trước sự suy đồi, theo kiểu 
Spengler, cũng coi đó như một điều mia mai đáng buồn. 
Tôi phải thừa nhận rằng những mặt bề ngoài và ồn ào nhất 
của cái nửa đã được vượt qua của thế kỷ này?) đường như 
cho thấy họ có lý. Bức tranh toàn cảnh bên ngoài để lộ ra 
những tính chất duy vật, thậm chí chống tâm linh một cách 
rõ rệt. 

Thật vậy, người ta có thể thấy rõ, vào đầu thế kỷ này, 
những xu hướng sau đây : kỹ thuât phát triển nhanh chóng ; 
phúc lợi vật chất được ngày càng coi trọng và tìm kiếm ; 
tiền bạc được coi là thiêng liêng và không ngừng đem lại 
uy tín củng như quyền lực ; thành công vật chất được coi 
như dấu hiệu và bằng chứng của giá trị cá nhân. 


(1) Bai này dựa vào bản gốc viết năm 1931, được công bố lại năm 
1962. Lần tái bản ấy là cd sở của chương này. (Ghi chú của người 
chịu trách nhiệm công bố), 
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Sự khao khát kiếm tiền, ý muốn có sức mạnh, những 
tham vọng cá nhân và tập thể, những ưóc mơ về sức mạnh 
vật chất, những sự tranh đua, những sự hiểu sai, những nỗi 
sợ lẫn nhau giữa các quốc gia đã đạt tới đỉnh cao nhất ở 
hai cuôc chiến tranh thế giói khủng khiếp. 

Tiếp theo các cuộc chiến tranh này là những xáo động 
sau chiến tranh : bạo lực trỏ thành phổ biến, lòng tham tiền 
không bị kìm hãm, sự phóng túng về tính dục, lòng khao 
khát hưởng lạc, sự lãng phí đồng tiền đế kiếm, và những 
xung đột kịch liệt tất cả các nước và giữa các nước. 


Trong lĩnh vực văn hóa, người ta nhận thấy có tình trạng 
không quan tâm tói những giá trị và những lý tưởng truyền 
thống, ngày càng coi trọng khoa học hơn và gần như chỉ 
hướng sự quan tâm sống còn tói thế giói bên ngòai, một thứ 
triết lý công khai hoặc ngấm ngầm theo kiểu chủ nghĩa thực 
tế, thực chứng và duy vật chất. Trong đời sống cá nhân và 
xã hội, người ta coi trọng quá đáng thể thao, sùng bái thân 
thể, súc mạnh và tài khéo léo của nó. Ngày nay một võ sĩ 
quyền Anh có thể kiếm được hàng triệu chỉ trong một trận 
đấu, và một trận đấu bóng đá có thể thu hút tỏi mười vạn 
khán giả. 

Ngay cả những phong trào khỏi nghĩa nhằm khỏi xướng 
một sự xây đựng lại quốc gia và xá hội, tuy thường được cổ 
vũ bằng một lý tưởng, cũng đã mang một tính chất và những 
biểu hiện rất vật chất ; những phong trào này đã mang tính 
gây hấn và bạo lực, mang tính quần chúng rộng rải do khẳng 
định lại những giá trị có tính chất trần tục rô rệt, như bám 
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lấy mảnh đất và chủng tộc của mình ; những phong trào 
này đã đặt lên hàng đầu những vấn đề có tính chất chính 
trị, kinh tế và tổ chức. 

Chỉ lưót qua như vậy cũng đủ cho thấy tôi không hề có 
ảo tưởng và chắc chắn là tôi không lý tưởng hóa thế kỷ XX. 
Nhưng không thể chỉ bằng lòng với việc nhận xét các hiện 
tướng, càng không thể như thế đối vói sự phê phán và phàn 
nàn về những hiện tượng đó. 

Bất cú ai quan sát và nghiên cứu cuộc sống đều phải 
hiểu được những sự kiện mình cảm nhận và, để hiểu được 
chúng, thì không được dừng lại Öö những biểu hiện mang 
tính bên ngòai, không thể xem xét chúng một cách tách rời 
và nhất là không được có định kiến ngay lập tức để tán 
thành hay chống lại chúng. Không được có định kiến mà, 
trái lại, phải gác bỏ sang một bên những phản ứng và ưa 
thích cá nhân. 

Nếu chúng ta có thái độ như vậy đối vói thế kỷ XX, thì 
thế kỷ này mang một bộ mật rất khác : thật vậy, chúng ta 
có thể nhận ra một tỉnh thần mói, một ánh sáng mói trong 
những đường nét gồ ghề và rắc rối của nó. 

Trước tiên, chúng ta phải xem xét thế kỷ XX theo thế 
ký XIX mà nó đã bắt nguồn từ đó. Cần phải nhó lại rằng, 
thế kỷ ấy, nhất là những thập kỷ cuối cùng của nó, đằng 
sau lớp sơn phết nhân văn chủ nghĩa của nó, đằng sau chủ 
nghĩa lý tưởng trên lời lẽ của nó, có đủ là tất cả, chỉ trù 
tính tâm linh ra. Trong đời sống xã hội, một quan niệm tư 
sản đá chiếm uu thế. Về mặt triết học, nó là thực chứng, 
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hay hoài nghĩ nữa. Về mặt văn học, nó là hiện thực chủ 
nghĩa, xác thịt, lãng mạn, suy đồi. Nói chung, văn hóa của 
nó mang tính duy trí tụê, mà chủ nghĩa duy trí tuê thì 
không có tính tâm linh, thậm chí còn là một trong những 
trỏ ngại âm ì nhất đối vói tính tâm linh. Tóm lại, thế kỷ 
XIX đá mất đi sự tiếp xúc với những sức mạnh sống động, 
tự nhiên cũng như tâm linh, và đã bước vào một con 
đường không có lối thoát. 

Vì thế, cụôc "nổi dậy của các sức mạnh trần tục", như 
Keyserling nói thật hùng hồn, túc là sự thức tính của những 
sức mạnh bản năng, nguyên thủy, phi lý nhưng lành mạnh 
và sống động, đã trỏ thành một phản ứng, một sự quay vê 
vói ngùôn gốc, cần thiết để ra khỏi ngõ cụt này và cứu nền 
văn mỉnh khỏi những nguy có suy đồi và tan Tả. 

Nhưng sự biện minh cho thế kỷ XX như vậy cũng không 
đủ để xác định đặc trưng của nó và để khai thác nó. Cần 
phải đặt ra vài câu hỏi cụ thể nữa : trong những hiện tướng 
nhắc tói trên đây, nó có mang những đấu hiệu rõ ràng của 
tính tâm linh không ? Nó có thể tâm linh hóa nhũng sức 
mạnh trần tục được thả lỏng không ? Và bằng cách nào ? 


Trưóc khi trả lời những câu hỏi đó, cần phải làm sáng 
tỏ cách hiểu của chúng ta về âm lĩnh. Vì, như các hiền triết 
cổ của Trung Quốc đã nói rất đúng và như khoa học ngữ 
nghĩa:mói lại khẳng định, trong mọi nghiên cứu nghiêm túc, 
trong mọi trao đổi tư tưởng, trong mọi tranh luân có hiệu 
quả, cần phải làm cho các thuât ngữ trỏ nên chuẩn xác, 
phải làm rõ nghĩa của các từ. Chẳng phải là đã bao nhiêu 
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lần người ta long trọng lên đường đi đánh nhau với những 
cái cối xay gió, trong tay cần một mửi lao sắc nhọn đó sao Í 
Và đã bao nhiêu lần, chẳng phải ngưöi ta không vẽ ra một 
cách vô thức một biếm họa, một hình ảnh phi thực tế về 
một đối thủ, một lý thuyết, một quan niệm và giành đước 
một chiến thắng để dàng đến vô ích đó sao ! 


Nếu có một từ nào dễ bị lầm lẫn, khó hiểu và hiểu sai 
nhất, thì đó chính là từ râm lĩnh. Chẳng có gì đáng ngạc 
nhiên cả : nếu đã có những sự mập mö hay những sai lầm 
nảy sinh từ những thuât ngữ khác dùng để chỉ những sự kiện 
hay những khái niệm đã được xác định rõ hón và nói chung 
để hiểu hön, thì tại sao lại không xẩy ra như vậy, hoặc còn 
nghiêm trọng hón nữa - đó chính tà điều đang xẩy ra - từ 
một tù chỉ một hiện thực cao cả, khó lĩnh hội và khó thực 
nghiệm, hầu như không thể diễn đạt theo lối duy lý ? Do 
đó, chúng ta có một lý do quan trọng để đồn những nỗ lực 
của minh vào việc làm sáng tỏ và chủân xác hóa nó. Trước 
hết, hãy xem những gì không phải là tâm linh đã. 

Ngưỡi ta thường lầm lẫn tâm linh và trí tuề. một sự làm 
lẫn dễ xẩy ra hơn trong tiếng Pháp vói tù esøit và trong 
tiếng Đức vói từ ŒGefr, những từ này được dùng trong những 
thứ tiếng ấy để chỉ hai hiện thực rất khác nhau. Hơn nữa, từ 
es?m còn được dùng theo nghĩa psyché (tâm thần), mang tính 
tâm lý, chẳng hạn trong từ ngữ "tinh thần thời đại”, ngay cả 
khi nói tói những thöi đại chẳng có tính tâm linh nào cả ! 

Trong khi tìm cách nói rõ một cách chính xác những øì 
được từ "tâm linh" (esprit) múôn chỉ, trước hết phải phân 
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biệt rõ thực chất của đối tượng này, trong tính hiện thực 
cuối cùng của nó, vói nhũng biểu hiện của nó, túc là những 
đặc trung mà nó bộc lộ cho chúng ta thấy, những đạng 
thức giúp cho chúng ta cảm thấy và nhận ra nó ö chính 
chúng ta và ỏ nhũng cái khác, trong tự nhiên cũng như 
trong lịch sử. 

Tâm linh tự bản thân nó là Tính hiện thực tối cao dưới 
dạng siêu việt, tức là tuyệt đối, của nó, không có một giói 
hạn hay qui định cụ thể nào. Như vậy, Tâm linh tự nó vượt 
qua mọi giói hạn thöi gian hay không gian, mọi liên hệ với 
vật chất. Theo bản chất của nó, Tâm linh là vĩnh hằng, vô 
hạn, tự do, phổ biến. Tính hiện thực cao nhất và tuyệt đối 
ấy không thể nào được biết tói về mặt trí tuệ vì nó vượt 
qua trí tuệ con người, nhưng nó lại có thể được nêu thành 
định đề về mặt lý trí, được phát triển về mặt trực giác và, 
ỏ một mức độ nào đó, được thế nghiệm về mặt thần bí. 


Bây giờ, ta hãy xem xét tói những biểu hiện của Tâm 
linh được chúng ta hiểu được để hơn và có liên quan trực 
tiếp hơn với chúng ta. 


Tâm linh là yếu tố siêu việt, ưu việt, thường hãng, tự 
đo, nội tâm, sáng tạo, hài hòa và tổng hợp ö trong tất cả 
những gì biểu hiện ra về mặt cá nhân cũng như tập thể. 
Chẳng hạn, trong con người, tất cả những gì thúc đẩy con 
qgười vướt qua sự độc tôn vị kỷ, những nỗi sọ hái, súc ỳ, 
chủ nghĩa hoan lạc của nó, tất cả những gì đưa tới chố nó 
phải sắp xếp, chế ngự, hướng dẫn những sức mạnh hốn lọan 
về bản năng cũng như về tình cảm đang tác động trong bản 
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thân nó, tất cả những gì thúc đẩy nó tói chố thừa nhận một 
hiện thực rộng hơn và cao hón, mang tính xã hội hay mang 
tính lý tưởng, tỏi chố tự đặt mình vào hiện thực đó bằng 
cách đẩy lùi những giới hạn của cá nhân mình, tất cả những 
cái đó đều mang tính tâm linh ö một mức nảo đó. 

Hiểu từ tâm linh theo nghĩa này, thì những biểu hiện 
tâm lính chủ yếu là như sau : 

- dũng cảm, khiến cho người ta vượt qua bản năng bảo 
tôn thể chất ; 

- yêu thương và tận tụy đối vói một người khác, đối vói 
gia đình, tổ quốc của mình, đối với loài người khi vượt qua 
được thói vị kỷ ; 

- ý thúc trách nhiệm ; 

- ý thức hợp tác, tính xa bội, tình đdòan kết ; 


- không vụ lợi (vô tu) và, hon nữa, /ận (ụy và hy sinh 
bản thân mình ; 


- ÿ chí, hiểu theo nghĩa chân chính của nó, như nguyên 
tắc và khả năng tự quyết định, lựa chọn, tự chủ, tổng họp ; 


- hiểu biết, tức là mở rộng lĩnh vực ý thức của chúng ta, 
tự đồng nhất với những thực thể khác, vói những biểu hiện 
khác của sự sống phổ biến - và nhất là hiểu biết sự sống 
phổ biến này, lĩnh hội được ý nghĩa và mục đích của nó, 
thừa nhận một Ý chí, một sức mạnh thông minh, sáng suốt, 
yêu thương từ Vũ trụ đến, hướng dẫn sự tiến hóa của sự 
sống phổ biến và đưa nó tói một mục đích vinh quang. 
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Tất cả những biểu hiện ấy của tâm linh không có giá trị 
giống nhau. Chúng có liên quan vói cá nhân và nhóm xã 
hội trong đó chúng được bộc lộ. Chính vì thế, những biểu 
hiện nói lên một sự siêu việt, một sự vượt lên, một sự giải 
thoát đối với một cá nhân hay một nhóm lại có thể, ngược 
lại, là một sự giói hạn, một vật chưóng ngại, một ứng xủ 
thụ động đối vỏi một cá nhân hay một nhóm khác, và do 
đó, là một cái gì không phải tâm linh hoặc hoàn toàn phản 
tâm linh đối với nó. Õ đây, không thể đán những nhân hiệu 
hay dưa ra những xét đoán tuyệt đối, tính. Chúng ta đang 
Ỏ trong lĩnh vực của sự sống khác nhau một cách cụ thể, sự 
sống nằm trong vật chất, trong thời gian và không gian và, vì 
thế, trong một trưung của những liên hệ, những triển vọng, 
những thang giá trị, những hệ thức bậc, những sự phát triển. 


Chẳng hạn, sự dũng cảm thể chất khi đương đầu vỏi các 
nguy cø là một biểu hiện tâm linh đích thực, nhưng nó là 
thô sơ và sơ đẳng so với sự dũng cảm tinh thần. Hoặc như 
tình yêu đối với gia đình làm cho người ta thoát khỏi thói 
vị kỷ, khỏi sự cô lập cá nhân, chấp nhận các bổn phận và 
trách nhiệm, là một hình thúc đáng quí của tính tâm linh 
thật, nhưng nó lại hạn chế hơn tình yêu đối với một cộng 
đồng đồng loại hoặc hạn chế hơn tình yêu, tình đoàn kết 
và sự tận tâm đối vói toàn thể một dân tộc và hàng triệu 
người của nó, hoặc càng hạn chế hơn nữa so với tình yêu 
toàn thể loài người. 

Về mặt này, để tránh những hiểu lầm, cần nhó rằng 
những lĩnh vực ngày càng rộng lón của đời sống tâm linh 


298 


không thủ tiêu hoặc lọai bỏ những lĩnh vực trưởc đó, thậm 
chí còn bắt buộc phải có những lĩnh vực này. Chỉ có đi qua 
nhũng múc độ kế tiếp nhau, con người mói nhận ra và thực 
hiện được những hình thúc khác nhau của tính tâm lĩnh. 


Vói những mặt chính của đòi sống tâm linh đã được mô 
tả lưc. qua và theo lối chỉ đẫn thuần túy trên đây, bây gið 
chúng ta có thể nghiên cứu những mặt đó, hay những phẩm 
chất tồn tại của nó, qua những biểu hiện ở thế kỷ XX. 


Theo cách nhìn rộng hơn vã sâu hon này, cách nhìn thế 
kỷ này cũng thay đổi sâu sắc. Người ta có thể thấy ra rằng 
sự thả lỏng những sức mạnh trần tục trong các cụôc chiến 
tranh và trong các cuộc cách mạng khác nhau tiếp thco đó 
đá cho phép thực hiện vô số hành vi dũng cảm cá nhân và 
tập thể, hy sinh, đoàn kết, vị tha. 


Đối vói hàng triệu cá nhân bình thường, sự dũng cảm 
thể chất, thái độ coi khinh nguy hiểm, sự chịu đựng nối dau, 
sự chấp nhận những ràng buôc, tình đoàn kết, sự tận tụy 
đều là những hình thức cửa tính tâm linh thích hợp với trình 
độ đã có cũng như vói trình độ có thể vươn tói của họ. 


Thật không đúng - vì điều này cho thấy một sự thiếu 
hiểu biết và, do đó, thiếu tính tâm linh - khi đòi hỏi người 
khác phải có những kiểu và những hình thức của tính tâm 
linh chưa chín muồi đối vói họ và họ cúng không có những 
phương tiện cần thiết hay những cơ quan tâm lý - thể chất 
để biểu hiện ra. 
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Đối với hàng triệu con người, những kinh nghiệm ấy, 
những hành vi sơ đẳng ấy đá tạo nên một sự phát triển gia 
tốc mạnh mé của cá nhân. Hãy nghĩ tói một người nông 
dân năm 1914, khép kín vào những giới hạn chật hẹp ở góc 
núi và vào cuôc sống yên lành của mình, sống như cây cỏ 
hơn là con người, bị hạn chế vào sự thỏa mãn một vài bản 
năng và lợi ích sơ đẳng, chỉ được soi sáng bằng sự gắn bó 
với gia đình mình. Hãy tưông tướng người nông đân này bị 
cuốn vào cơn lốc chiến tranh, bị đưa tói những hoạt động 
quân sự khác nhau, bị ném vào những mặt trận khác nhau, 
tiếp xúc với bạn bè và cấp trên, vói kẻ thù và đồng minh, phơi 
mình cho bom đạn, cho cuôc sống khắc nghiệt dưới chiến hào, 
tham dự những chiến thắng và những thất bại, bị buộc tuân 
theo kỷ luât, phải tự làm chủ bản thân mình, bị ốm hay bị 
thương, gặp phải hàng nghìn khuôn mặt của cuộc sống... Khác 
nhau biết bao ! Kinh nghiệm sống của người đó sâu sắc làm 
sao ! Tính thần anh ta mở ra biết bao Í 


Bây giò ta háy xem xét những sự phát triển cơ giói và 
ký thuât của nền văn minh chúng ta. Chúng mang một vẻ 
bề ngòai duy vật, như chúng ta đã nhận thấy. Nhưng trước 
hết chúng ta phải nhìn tỏi những kho tàng trí tuệ, nhẫn nại 
và ý chí bao hàm nhũng khó khăn, nguy hiểm và hy sinh 
mà sự chính phục và chế ngự vật chất mang lại cho con 
người. Sau nữa, phải tính đến sự nâng cao mức sống tập 
thể và, cuối cùng, những lợi ích do sự chế ngự vật chất ấy 
mang lại : giải phóng con người khỏi những công việc nặng 
nhọc nhất và làm người ta mụ mắm nhất, giảm giồ lao động 
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và, nhờ đó, mọi người đều có thời gian và năng lượng có 
thể dùng vào những hoạt động văn hóa, nghệ thuật và 
tâm linh. 


Một mặt đặc trưng khác của thế kỷ XX - thọat nhìn có 
vẻ chống tâm linh, nhưng ngưọc lại, chứa đựng những mầm 
mống và đá có những trái quả hứa hẹn về phát triển tâm 
linh - là ưu thế của đồi sống xã hội, tập thể đối với đồi 
sống cá nhân. 


Ö đây nữa, vẻ bên ngoài cho thấy mặt xấu nhất của các 
sự vật. Những đám đông người được đặt lên hàng đầu. Ưu 
thế của chúng đường như đe dọa những giá trị tâm linh cao 
cả. Nhưng cần phải gạt bỏ một tấm màn mơ hồ quan trọng 
để phân biệt một bên là quần chúng không có hình thù, 
đám đông, và một bên khác là đời sống tập thể có tổ chức, 
những hình thức mỏi của đời sống xá hội tăng lên trong 
những tổ chức khác nhau. Đó là hai hiện thực khác nhau 
và đối lập nhau phần nào. 


Đám đông thưỡng tân mạn, bàng quan, đi lùi, lai tạp : 
cá nhân bị mất đi hay tan đi trong đó ; nó có thể có ảo 
tưởng về tự do, nhưng trên thực tế hoàn tòan trái lại, nó bị 
những kẻ mị dân chỉ phối. 


Tính tập thể có tổ chức mang tính hữu cơ, gồm những 
nhóm ngày càng lón hơn, có thứ bậc, khiến cho trong đó 
các cá nhân vừa bị lãnh đạo vừa lãnh đạo, vừa dưới vừa 
trên, vừa nhận vừa phát các mệnh lệnh ; họ có những bổn 
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phận, những trách nhiệm và những quyền hạn cụ thể và có 
hiệu quả trong đó. 


Trong cuộc sống xã hội mói này lại có những mặt tròn 
lẫn nhau. Nhiều cá nhân kém tiến hóa và kém phân hóa 
đem thái độ thụ động cũ của họ vào những nhóm xã hội 
mới. Nhưng điều đó không thể tránh khỏi : họ vấn sẽ ứng 
xử như vậy. 


Cần phải thừa nhận công khai nguy cơ chiếm ưu thế quá 
mức của mặt xá hội và tập thể đối vói mặt cá nhân. Giữa 
hai mặt đó, phải có một sự cân bằng, hay như 'Keyserling 
nói đúng hơn, một sự "cảng thẳng sáng tạo", 


Hãy trỏ lại vấn đề nhũng đám đông : cần phải chuyển 
càng nhanh càng tốt những người của đám đông, của “bầy 
đàn" thành nhóm. Chủ yếu đó là vấn đề giáo dục cá nhân 
và tập thể, và đó là một trách nhiệm, một bổn phận cụ thể 
của những người và những nhóm có văn hóa nhất và những 
người thức tỉnh nhất về mặt tâm linh. Làm như vậy, họ sẽ 
nâng dược những đám đông lên một trình độ cao hơn và 
khác nhau hơn về đồi sống tâm linh. 

Ỏ đây đặt ra vấn đề về nhiệm vụ và chức năng của giói 
tinh hoa, của "giói quí phái tâm linh” vói những trách nhiệm 
quan trọng hơn và cấp bách hơn bao giò hết. 

Cần phải kìm giữ, khống chế, áp đặt kỷ lụât đối với 
những sức mạnh trần tục để chúng không đổ dồn thành 
những dòng thác phá hoại ; phải nâng cao và điều khiển 
một cách kiên quyết tính tâm linh sơ đẳng của quần chúng, 
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tính tâm linh nửa ý thức và pha trộn những yếu tố trần thế, 
bằng cách đưa chúng tới một sự biểu hiện ngày càng có ý 
thức, cao hơn, thùân khiết hơn, xây dựng hơn. 

Đây là sáng tạo ra một thứ nghệ thuật mới cho dân 
chúng, nhưng không phải là một thứ nghệ thuật “bình dân” 
theo nghĩa xấu của từ này. 

Nhiệm vụ này có vẻ rất khó tiến hành được tốt đẹp, 
nhưng chúng ta phải nhỏ súc mạnh tạo dựng và sáng tạo 
của tâm linh là vĩ đại đến mức nào. Mặt khác, những đám 
đông do chính tính thụ động của họ cũng rất dế tiếp nhận 
và rất đế chịu ảnh hưởng. Carlyle và những tác giả khác đã 
chứng mình các vị anh hùng và thiên tài đã thấm nhuần 
tâm linh nhu thế não và đã làm biến đổi cả một dân tộc, 
một nền văn hóa và một thời đại bằng ảnh hưởng của họ 
như thế nào, 

Thế nhưng hiện nay, những phương tiện truyền bá và 
truyền thông mới lại đang hướng tối một ảnh hưởng 
nhanh hơn, để dàng hơn và rộng khắp hơn. Sự hiếm hoi 
của những nhân vật cao siêu ấy, ỏ một mức độ lón, có 
thể được bù đắp bằng sự cộng tác hài hòa và có tổ chức 
tốt của các nhóm người có thiện chí, thúc tỉnh và tích cực 
về mặt tâm linh. 

Hóon nữa, đúng là các vị anh hùng, các nhà hiền triết, 
các thiên tài không thể được chế tạo ra hàng lọat, mà ngước 
lại, sự tìm kiếm những người có tài năng vượt bậc, sự giáo 
dục thích hợp với họ và, nói một cách chung hơn, việc sử 
dụng những phương pháp giáo dục dựa vào tâm lý học họp 
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nhất mới (noiwelli psychologie intigrale) và vào những kỹ 
thuật tổng hợp tâm lý của nó, sẽ cho phép đánh thúc mạnh 
mẽ những tiềm năng quan trọng của cái siêu thức và của 
Ngã tâm linh. : 

Vì thế, cần phải xây dựng sự thông cảm, sự hợp tác giữa 
những người làm công việc tâm linh càng nhanh càng tốt và 
càng có hiệu quả càng tốt. 

Nhưng trưóc khi nói tỏi sự đào tạo các giói tỉnh hoa - 
này, phải nghiên cứu những tính chất khác của tính tâm linh 
ð thế kỷ XX. 

Ngay từ đầu thế kỷ này, đã xuất hiện những phản ứng 
mạnh mé chống lại các xu hướng duy vật chất và thực chúng 
chủ nghĩa từng ngự trị ð thế kỷ XIX, trong tất cả các lĩnh 
vực văn hóa. Trong các khoa sinh học, việc lý giải máy móc 
về sự tiến hóa theo kiểu Darwin đã bị những quan niệm 
rộng lón hơn vướt qua. Trong y học, một biến đổi nhanh 
chóng đã được thực hiện : cách tiếp cận thuần túy về mặt 
giải phẫu, bệnh lý, trong đó người ta gán tầm quan trọng 
lón nhất cho những tác nhân gây bệnh bên ngoài (vi khuẩn, 
v. v...) và những thương tổn cục bộ, đã dần đần nhường chỗ 
cho một quan niệm năng động về sự sống có tổ chức, có 
tính tói tính khí cá nhân và tác động của những nhân tố và 
tâm linh đối vói thân thể. 

Tác động ấy, đôi khi ưu thế ấy, của những năng lượng 
tâm thần và tâm linh đá được nghiên cứu, và trong một số 
trường hợp, đã được chứng minh không thể bác bỏ được 
bói một khoa học mói : ngọai tâm lý học (parapsychologie). 
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Nhiều nghiên cứu nghiêm túc và chặt chế đã chứng minh 
sự tồn tại của những hiện tướng và quyền năng ngoài (para) 
hay siêu bình thưởng (supranormaux). 


Trong trường triết học, các nhà siêu hình thực chúng đã 
bị những phong trào duy tâm khác nhau, những nhà đổi mói 
tâm linh và những trào lưu phản trí tuệ mạnh mẽ chống lại 
một cách có hiệu quả, chính họ nói lên thái độ chung nhất 
và tiêu biểu nhất của thế hệ mới. 


Giữa các khoa học tự nhiên và triết học, một bộ môn 
đặc biệt - tâm lý học - đã trải qua một sự phát triển mạnh 
mẽ và đều đặn trong thế kỷ XX. Lúc đầu phục vụ cho chủ 
nghĩa thực chúng, nó nhanh chóng thoát khỏi điều đó và 
hướng theo một phương hướng rộng lón hơn và có tính tâm 
linh hơn. 


Trong trường đặc thù của tính tâm linh và tôn giáo, thế 
kỷ XX đã mang lại những sự phát triển không thể bác bỏ 
được và những bước tiến hiển nhiên. Ò đây, có thể ghi nhận 
ba xu hướng chính đang lan rộng và củng cố không ngừng : 


1. Xu hướng đi tói sự mỏ rộng, tói tính phổ biến, tới sự 
tổng họp. Thuyết phản trí tuụê (anti-intellectulisme) cũng 
biểu hiện trong lĩnh vực này, dưới hình thức thuyết phản 
giáo điều (anti-dogmatisme) và thuyết phản hình thức 
(anti- formalisme). Ngưỡi ta ngày càng chấp nhận tính tương 
đối của mọi sự trình bày học thuyết và mọi sự hệ thống hóa 
hình thức mà người ta ngày càng hiểu rô tính chất chỉ đẫn 
và tướng trưng của chúng. Những sự trình bày ấy không phải 
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bị pbhủ nhận hoặc xóa bỏ vì vốn là thế, mà là được đặt lại 
dúng chỗ. 

Một sự giúp đð mạnh mẽ theo hướng này là do sự hiểu 
biết ngày càng lón, cả chiều sâu cũng như chiều rộng, về 
những quan niệm tâm linh của các dân tộc khác, nhất là 
của phương Đông, mà đứng hàng đầu là của người Ấn 
Độ. Có thể nói rằng một sự tổng hợp vãn hóa và tâm linh 
thật sự giữa phương Đông và phương Tây đá bắt đầu được 
thực hiện, mà tầm quan trọng và những hệ quả của điều 
đó là vó tận : nó có thể dẫn tói sự thống nhất không phải 
có tính hình thức và bên ngoài, mà là bên trong và sâu 
sắc của loài người. 

2. Xu hướng thứ hai thúc đẩy tói tính bên trong, tói thể 
nghiệm tâm linh trực tiếp. Nó biểu hiện ra ỏ mối quan tâm 
ngày càng tăng đối với thần bí học và những phương pháp 
cũng nhu những kỷ luât chiếm lĩnh nội tâm : tập trung, suy 
ngấp, lóa sáng, yoga v.v... 

3. Xu hướng thứ ba nhằm sống theo tính tâm linh trong 
cái cụ thể của cuôc sống, trong cái hằng ngày cá nhân cũng 
như trong đời sống xá hội. 

lạ) đây, có hai sự kiện có tầm quan trọng căn bản. 


- Người ta đi tỏi một tính tâm linh toàn vẹn bao hàm 
„oàn bộ con người - không trừ một yếu tố nào, không đối 
lập giữa trái tìm và đầu óc, giữa tâm hồn và thân thế, giữa 
đời sống nội tâm và đời sống thực tiến - và mỏ rộng ra đói 
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sống xã hội. Có thể gọi đó là sự tổng hợp tâm lý tâm linh 
(psychosynthèse spiriruelle). 


- Chúng ta đang chúng kiến một sự mở rộng nhanh 
chóng của sự tìm kiếm và thức tỉnh tâm linh, biểu hiện ngày 
càng tăng ö nhiều người. Người ta không ghi nhận đước 
nhiều biểu hiện có thể nhìn thấy được, vì đây là những sự 
kiện nội tâm và nhiều người thích che giấu chúng đi. Nhưng 
tôi có thể đưa ra một bằng chứng có ý nghĩa của nhà tâm 
lý học và tâm bệnh học C.G. Jung. Trong cuốn sách có nhan 
đề đặc trưng là Con người trong sự khám phá tâm hồn của 
nó, ông đưa ra nhận xét sau đây : 


Trong ba mươi năm gần đây, nhiều người ö tất 
cả các nước trên trái đất đã đến khám bệnh ỏ 
chỗ tôi. Tôi đã chăm sóc cho hàng trăm bệnh 
nhân... Trong tất cả những người đang sống nửa 
thứ hai của đòi mình, tức là trên 35 tuổi, tôi 
không thấy một người nào mà phân tích đến cùng, 
lại không có vấn đề tìm một cách nhìn tôn giáo 
về cuộc đồi cả. 


Có thể nói rằng, toàn thể loài người đang sống không 
phải chỉ giữa một cuộc khủng hoảng kinh tế, xã hội và chính 
trị, mà còn trải qua một công việc tâm linh sâu sắc, dù nhiều 
người không có ý thức về điều này. Thật ra, nhiều người lo 
lắng hoặc mắc bệnh không biết tới nguyên nhân sâu xa của 
chứng bệnh của mình, cũng như người ta chưa giúp họ hiểu 
được nguyên nhân ấy. 
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Công việc ấy là dấu hiệu chủ yếu của thời đại cao quí 
hiện nay, đồng thời cũng là niềm hy vọng lón nhất, sự hứa 
hẹn lón nhất về tướng lai. 


Theo các nhà quan sát sáng suốt nhất, đây đúng là công 
việc sinh đẻ ra một kiểu văn minh mói, một Kỷ nguyên mói 
trong lịch sử loài người. 


Với cách nhìn chung này, chúng ta có thể hiểu được 
những nhiệm vụ cấp bách hiện nay là những gì, và chúng 
ta phải bắt tay thực hiện chúng như thế nào. Hãy nhìn thẳng 
vào tình hình. Thời điểm hiện tại là rất khó khăn. Đó là 
một thời kỳ chuyển tiếp. 


Dưới đây, xin trình bày vấn tất một vài vấn đề và bổn 
phận hiện thời : 


1. Hiểu những gì đang tói. Dó là cơ số cần thiết, 


2. Giử ving, tức là đũng cảm và vui vẻ chịu đựng những 
khó khăn, những phản úng chống lại và những bất lọi đủ 
mọi loại, có sẵn trong hoàn cảnh. 


3. Xây đựng, hay nói đúng hơn, cộng tác tích cực với 
việc xây dựng nền văn minh mói. 


Việc xây dựng này, giống như tất cả những việc xây dựng 
khác, không thể là sự nghiệp của nhũng cá nhân riêng rế. 
Do đó mà có sự cần thiết đã nhắc tỏi trên đây về sự đào 
tạo các giói tỉnh hoa, các nhóm "làm công việc tâm linh". 
Những nhóm này phải có những đặc trưng mói : họ phải là 
tụ do, có tính tiến hóa và phổ biến. 
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Trong những nhóm này, sự thống nhất sẽ mang một tính 
chất hoàn toàn bên trong, sẽ được xây dụng trên một sụ 
thông cảm chung, trên một nhiệt tình chung, trên một mong 
muốn phục vụ loài người chung. Nhưng lại phải bảo tồn 
một sự tự do hoàn toàn về những quan niệm riêng, những 
phương pháp và những lĩnh vực hành động. Sự thống nhất 
sẽ mang tính chất một tình hữu ái sâu sắc, một tình anh 
em tâm linh mà không phải là một sự bó buộc bên ngoài. 
Sự nghiệp của các giói tính hoa ấy chủ yếu là đưa ra 
những chỉ dẫn, gọi ra những sáng kiến, giáo dục, soi sáng, 
nâng trình độ lên trong tất cả các lĩnh vực đời sống và 
tất cả các hoạt động của con người. Những gì người ta 
có thể làm được không thể nào tính hết. Vì thế, Hermann 
Keyserling nói : 

Toàn bộ cơ thể đi truyền đã bị tháo rồi và đào 
lộn. Tâm hồn đang mở ra một cách tụ nhiên ; 
đang xẩy ra một cuộc cải cách chung chỉ chö đợi 
một dấu ấn tâm linh để đem lại cho nó một hình 
thức mói. Khả năng vô tận ấy được hé thấy, được 
cảm nhận bởi hàng triệu ngưöi, và rốt cuộc nó sẻ 
nuôi dưỡng toàn bộ nhiệt tình, toàn bộ tỉnh thần 
hy sinh mà chúng ta nhìn thấy ð những nước đang 
có cách mạng. Lý do của tất cả những điều đó là, 
xét tận gốc, con người là Tâm linh, ngay cả khi 
trong ý thức nó chỉ tin vào những sự kiện và 
những giá trị trần thế... 
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Ö giai đọan lịch sử này, khả năng tiến một bước 
khổng lồ của Tâm linh trong quá trình đột nhập 
của nó vào trật tự trần tục là có tính quyết định 
và độc nhất. Tù nay mọi cái sế phụ thuộc tỉnh 
chủ động của tâm linh, do đó vào tính chủ động 
cá nhân của con ngưi. 

Nếu đúng là như thế - và chúng ta hết sức tin chắc vào 
điều đó - thì hãy nồng nhiệt cầu mong rằng tất cả các tâm 
hồn thức tỉnh, các đầu óc sáng suốt, các trái tim hào hiệp 
sẽ xứng đáng có được cơ hội tuyệt vời hiện nay để có thể 
mỏ ra Kỷ nguyên vinh quang mới của Tâm linh. Và hãy có 
ý chí thật kiên định để hành động theo hướng đó. 
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20. BIẾN ĐỔI VÀ THĂNG HOA 
NHỮNG NĂNG LƯỢNG TÌNH CẢM VÀ TÍNH DỤC 


Thật có ích và cũng rất cần thiết để bàn tói những vấn 
đề gay go gắn liền với tình yêu của con người và xem người 
ta có thể giải quyết nhiều khó khăn nghiêm trọng gặp phải 
trong lĩnh vực này như thế nào, người tạ có thể cố gắng hòa 
hợp những bất hòa thường nảy sinh về điểm này trong trái 
tím con người và thậm chí gây ra nhiều bi kịch như thế nào. 

Trong lĩnh vực tình yêu, các xung đột nảy sinh có những 
bản chất khác nhau : các xung đột giữa những xung lực 
bản năng và cả nghìn hoàn cảnh và lý do ngăn cán sự thỏa 
mãn ; những sự trái ngược nhau giữa sức thu hút nhục dục 
và khát vọng tình cảm ; những tương phản giữa những ham 
muốn do đam mê và xúc động gây ra và ý thúc bổn phận, 
trách nhiệm, phẩm giá ; trạng thái không hòa hợp giữa sự 
ràng buộc tình cảm vói một người nào đó và những yêu cầu 
cũng như đòi hỏi về một tình yêu cao hơn và rộng hon. 

Tất cả những xung đột ấy thường là nguyên nhân sống 
khó khăn và đau khổ dữ đội, là cơ hội của những sự đấu 
tranh dũng cảm và những chiến thắng diệu kỳ và là nguồn 
thanh lọc và nâng cao : trên thực tế, chúng đánh dấu những 
giai đoạn lớn của tâm hồn đi lên. 
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Vì thế, những sự đấu tranh nội tâm này là một phần 
trong kinh nghiệm sống của con người và thật vô ích khi 
muốn chạy trốn chúng. Ngưỡi nào, vì ngượng ngùng không 
đáng có, vì sọ hay vì dốt, mà không chịu giữ một lập trường 
rõ rệt đối với những vấn đề này, người đó sẽ phạm phải 
những sai lầm và để bị yếu đuối hon những người khác. Trái 
lại, kẻ nào có đũng cảm để đương đầu một cách kiên quyết 
với những vấn đề và những tình huống do cuộc sống đặt ra, 
öỏ bên trong cũng như ö bên ngoài, và bình tĩnh xem xét 
chúng dưới ánh sáng tâm linh, người đó có thể xua tan nhiều 
làm lẫn và ảo tưởng, tránh được những sai lầm và khuyết 
điểm, tránh được cho mình và cho người khác những đau 
khổ không cần thiết, tìm thấy những cách thức chắc chắn 
và tập trung để hòa họp các năng lượng không ăn khóp 
nhau và giải quyết những vấn đề về cuộc sống của mình 
một cách hạnh phúc và có phẩm giá. 

Ta hãy xem xét những thái độ khác nhau mà người ta 
có thể có và, trên thực tế, đá có khi đứng trước các xung 
đột ấy. 

Dồn nén những yếu tố thấp kém 

Những ai có một quan niệm nhị nguyên và phân chia 
chặt chẽ, coi các bản năng và các đam mê là một cái gì về 
căn bản là xấu xa và nhơ bẩn, thường đi tói chỗ xem xét 
chúng vỏi sự khủng khiếp, chán chường và dùng tất cả mọi 
cố gắng của mình để dồn nén và xóa bỏ chúng. 

Nhưng lối ứng xử ấy có những bất lợi nghiêm trọng. Sự 
quan sát tâm lý học cho thấy những sức mạnh sống động Ö 


312 


trong bản thân chúng ta không thể bị xóa bỏ hoặc thủ tiêu. 
Với một phương pháp đè nén, người ta chỉ có thể ngăn cản 
chúng biểu hiện ra bên ngoài, làm cho chúng bị tê liệt bằng 
cách dùng một sức mạnh ngược lại, có cường độ ngang nhau 
để cân bằng với chúng. Nhưng sự đồn nén miễn cưỡng ấy 
khóng phải là một giải pháp thích họp và đầy đủ : nó đòi 
hỏi một sự hao phi lỏn về năng lượng khiến cho những hoạt 
động khác bị suy kiệt hoặc yếu đi, gây ra một sự căng thẳng 
nội tầm mạnh mé do những khủng hoàng hay những rối 
loạn thần kinh hoặc tâm thần có thể dẫn tói. 

Chính là từ nhận xét ấy mà nhiều người cho rằng sự tiết 
dục là nguy hiểm cho sức khỏe. Nhưng, trên thực tế, không 
hẳn sự tiết dục tự nó phải được coi là nguyên nhân của 
những rối loạn ấy, mà là do phương pháp sai lầm được dùng 
để giữ nó. 

Để mặc cho những bản năng và đam mê của mình tha 
hồ bộc lộ 

Lối ứng xử này đang ngày càng lan rộng trong thời đại 
chúng ta, hoặc để phản ứng vói những đồn nén bị bắt buộc 
quá mức, hoặc đo sự suy yếu về ý thức tôn giáo và đạo đức 
và nhấn mạnh tói những quyền của cá nhân hơn là những 
bổn phận của nó. 

Việt trỏ về vói tự nhiên, được Rousseau và những người 
kế tục ông bảo vệ, sự phục hưng những lý tưởng mỹ học và 
hoan lạc thời Hy Lạp, chủ nghĩa duy vật chất và chủ nghĩa 
thực chứng trên lý thuyết và trong thực tiến, chủ nghĩa cá 
nhân cúng nhắc Bắc Âu theo kiểu Ibsen, tóm lại tất cả 
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những trào lưu tư tưởng chính của thế xỷ trước đã góp phần 
tạo ra một sự sùng bái cái tôi cá nhân bằng những cách khác 
nhau, biện minh cho sự hoành hành của các bản năng và cho 
việc lao vào tất cả mọi đam mê và mọi ý thích thất thường. 


Kết quả của lối sống ấy thật tai hại, như mọi người đều 
biết, ỏ trình độ cá nhân củng như ở trình độ tập thể. 


Những ai đá bán đi quyền trưởng thành về tâm linh của 
mình không thể có được niềm vui thích và hạnh phúc mà 
họ tùng mơ ưóc. Những sự quá mức chắc chắn dẫn tói sự 
chán chưởng và suy kiệt. Các đam mê thường không được 
thỏa mãn vì thiếu sụ đáp lại của bạn tình hoặc vì vấp phải 
những đam mê trái ngược. Việc thiếu mọi chố dựa nội tâm 
làm cho con người lo lắng, không thể tự thỏa mãn về bản 
thân mình, trỏ thành nô lệ cho mọi biến đổi nội tâm và mọi 
thăng trầm bên ngoài. Sự khuất phục bản chất thấp kém 
khi đó sẽ gây ra ở những người tự coi mình đã thoát khỏi 
mọi định kiến một sự bất mãn âm ¡, một sự phản kháng 
liên tục của yếu tố tâm linh - có Ö mọi con người - vì nó 
cảm thấy bị xâm phạm. Tiếng nói của lướng tâm không để 
họ yên ổn, và thật vô ích khi những người đó không muốn 
nghe nó bảng cách tự huyền hoặc mình trong một trạng thái 
sôi nổi thường xuyên, muốn bóp nghẹt nó bằng cách lao vào 
những sự thái quá ngày càng lón. 


Tóm lại, phương pháp phó mình cho các bản năng và 
các đam mê không những trái với nhũng nguyên tắc đạo 
đức mà cũng không thể đem lại một sự thỏa mán lâu bền. 
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May thay, có một con đường thứ ba không mang những 
bất lợi của hai con đường kia và có thể dẫn tói sự giải thoát, 
sự thỏa mãn và sự an bình. 


Biến đổi và thăng hoa những năng lượng bản năng và 
tình cảm 


Phương pháp này đã được biết tói từ lâu. Hơn nữa, đây 
không phải là một phương pháp tốt và "tự nhiên" theo nghĩa 
đúng nhất của từ này, tức là phù hợp vói bản chất thật của 
con người và vói con đường đi lên mà con người phải đi 
theo, nên nó được nhiều người dùng thành công theo lối 
trục giác. Họ thực hiện phương pháp này mà không biết rõ, 
không hiểu hoặc không muốn làm như vậy một cách có ý 
thức, chỉ bằng cách theo những löi khuyên mà những chỉ 
dẫn của Vị Hướng dẫn nội tâm không bao giò làm hại cho 
những ai chân thành tìm cách sống tốt lành. 

Phương pháp ấy là cơ sở của thuật luyện đan - thuật 
luyện đan đích thực, tâm linh - sử dụng những tướng 
trưng vật chất để diễn đạt hiện thực nội tâm và các quá 
trình của nó. 

Diêm sinh, muối và thủy ngân mà những nhà luyện đan 
nói tói là những yếu tố khác nhau của tâm hồn con người. 
Athanor, bình chứa những yếu tố ấy, chính là con người. 
Ngọn lửa trên đó nó được đặt lên được gọi một cách rất có 
ý nghĩa là incendium amoris, ngọn lửa tình yêu. Những chất 
được đưa vào xử lý đi qua ba lần biến đổi. Trong giai đoạn 
đầu, gọi là thối rữa (putréfaction), chúng biến thành đen : 
giai đoạn này tương ứng vói sự tẩy rửa hay thanh lọc mà 
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nhũng nhà thần bí nói tới. Trong giai đoạn thú hai, chúng 
trỏ thành trắng, biến thành bạc : điều đó tương ứng với sự 
lóc sáng của tâm hồn. Cuối cùng, trong giai đoạn thứ ba, 
chúng trỏ thành đỏ, biến thành vàng, thứ vàng tâm linh do 
hoàn thành Magnum Opus, Sự nghiệp Lún, và tưởng ứng với 
giai đoạn hợp nhất vinh quang của các nhà thần bí. 


Trong số những nhà thần bí Ki tô giáo lón nhất và cân 
bằng nhất, có một vài người đã có trực giác về phương pháp 
thăng hoa và đã nói tói một cách ít hay nhiều rõ ràng. 
Thánh Jean de la Croix, chẳng hạn, đã nói : "Chỉ có tình 
yêu cao cả mói chiến thắng được cái thấp hèn", hoặc : “Từ 
những đam mê và những thèm khát nảy sinh ra đức hạnh, 
khi chúng được chế ngụ và sắp xếp..." Nhưng để phù hợp 
vói thời hiện đại và để trình bày cụ thể và chính xác hón, 
tôi chủ yếu dẫn ra một bằng chúng chắc chắn của một nhà 
khoa học thực chứng : Sígmund Freud. Khi nghiên cứu đồi 
sống tính dục và tình cảm của các bệnh nhân, ông đã có 
thể ghi nhận mọt cách chắc chắn sự tồn tại của khả nãng 
biền đổi và thăng hoa tuyệt điệu ấy. Đây là nhận xét của 
ông trên cø sö những quan sát của ông : 


Những yếu tố của bản năng tính dục đúng là được 
đặc trưng bởi khả năng thăng hoa của chúng, 
nhằm đổi mục đích tính dục của chúng để lấy một 
mục đích xa hơn và có giá trị xá hội lón hơn. 
Chính nhồ tổng số những năng lượng đạt được 
bằng những sự sản xuất tâm thần của chúng ta 
mà chúng ta có lẽ là những thành tựu cao nhất 
của văn hóa. 


316 


Nhà văn Anh Edward Carpenter cũng đã nghiên cứu 
những sự kiện và những qui luật của đời sống tính dục, và 
đã nói một cách còn rõ hơn nữa : 


Chúng ta có thể nói rằng, có thể có một sự biến 
đối đang được thực hiện và có thể được thực hiện 
vinh hằng trong con người không ? Aphrodite 
Pandemos và Aphrodite Ouranios - nhục cảm và 
tình yêu - có thể chuyển đối vị trí lẫn nhau một 
cách tinh tế. Đó là một sự kiện thuộc kinh nghiệm 
thường ngày ; khi người ta phó mặc cho ham 
muốn thuần túy thể chất thì người ta cũng làm 
mất đi bản chất con người của những năng lượng 
tình yêu cao cả hơn của nó ; khi đó, nếu sự thỏa 
mán thể chất bị từ chối, thì thân thể bị những 
đót sóng xúc cảm xâm chiếm, đôi khi đến mức 
quá đáng và nguy hiểm. Nhưng ngay cả tình cảm 
xúc cảm ấy cũng có thể được biến đổi bằng cách 
kìm hãm hay ngăn cân sự biểu hiện của nó, dưới 
ảnh hưởng tinh tế của tình yêu tâm linh xâm 
chiếm tất cả. 

Cuối cùng, tôi xin dẫn ra bằng chứng quan trọng của 

nhà triết học lón người Đức, Schopenhauer : 

Nhũng ngày và những giö mà xu hướng khoái lạc 
trở thành mạnh nhất... chính đó là những lúc mà 
những năng lượng tâm linh cao nhất... sẵn sàng 
hoạt động mạnh nhất, và chúng lại Ö trạng thái 
tiềm ẩn lúc ý thức bị tuân theo những ham muốn ; 
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nhưng chỉ cần một nố lực lón là đủ để thay đổi 
phương hướng và khi đó, thay cho những ham 
muốn đày vò, khốn khổ, tuyệt vọng, ý thúc lại 
thấy những hoạt động cao nhất, những năng 
lượng tâm linh cao nhất của nó phát triển lên. 
Từ nhũng bằng chứng này và nhiều sự quan sát khác, 
người ta có thể xác định hai giai đoạn của quá trình này : 


Giai đoạn I1 : Biến đổi những biểu hiện khác nhau của 
tình yêu theo lối đổi lẫn nhau, tức là trước tiên biến đổi 
những năng lượng tính dục bản năng thành những xúc cảm 
và tình cảm. Theo lối đó, một tình yêu cao cả sẽ giúp chế 
ngực, đưa vào khuôn phép và làm lắng dịu những xung lục 
bản năng. 


Giai đoạn 2 : Thăng hoa những xúc cảm và tình cảm cá 
nhân thành tình yêu tâm linh đối vỏi mọi tâm hồn. 


Nhưng ỏ đây, cần phải đề phòng những sự thăng hoa 
giả, mà đó chỉ là những mặt nạ đối với tình yêu con người 
và là những cái thay thế nó. Nhưng có nhiều trường hợp 
trung gian, trong đó người ta mỏ đầu bằng một sự thay thế 
và đạt tói một sụ thăng hoa ít hay nhiều đầy đủ. 


Những đặc trưng nào cho phép phân biệt những sự 
thăng hoa thật và những sự thăng hoa giả 2 Trước tiên, 
trong sự thăng hoa thật, tình yêu mang một tính chất ngày 
càng phi cá nhân, phổ biến và vô tư. Nó mang tính hào hiệp 
mà không mang tính chiếm hữu, nó tỏa sáng mà không đa 
cảm. Nói chung, kiểu thăng hoa này liên kết với sự biến đổi 
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và thăng hoa những năng lượng tình cảm và tính dục thành 
những sự nghiệp sáng tạo và từ thiện. 

Ö nhiều nghệ sĩ và nhà văn, điều đó xẩy ra một cách 
hiển nhiên. Hãy nghĩ tói Dante, Wagner và, trong số những 
người hiện đại, Fogazzaro. 

Cũng có thể nói như vậy về nhiều nhà từ thiện, nhà giáo 
dục và những người làm công việc xã hội. Ỏ họ, các thầy 
thuốc, các nữ tu sĩ, các nũ y tá, các thầy giáo, các trọ tá xã 
hội, các hiệu trưởng trường đạo, người ta thường thấy một 
sự thăng hoa của tình yêu kiểu bố mẹ thành tình cha con 
hay mẹ con có tính tâm linh, thể hiện ỏ những chăm sóc 
thân thể hay tính thần. 

Đừng tưởng rằng cứ phải là một thiên tài hay một cá 
nhân đặc biệt mói có thể thực hiện được sự thăng hoa ấy. 
Mỗi người chúng ta có thể đạt tói điều đó öỏ một mức độ 
nhất định. Chủ yếu là phải có ý định làm như vậy, tự chuẩn 
bị một cách nghiêm túc, quyết định thực hiện, muốn thực 
hiện điều đó và giữ vững ý định của mình. Chỉ cần thế thôi 
và thế là đã có được một sự kích thích tốt lành, một mệnh 
lệnh thật sự đối với những năng lượng tâm thần để cho 
những năng lượng này tuân theo. 

Sau đó phải kiên quyết chuyển sang hành động bên 
ngoài, ném mình vào những hoạt động mới nhằm thu hút 
các năng lượng để biến đổi chúng và thực hiện những hoạt 
động ấy một cách nhiệt tình ; thế là các năng lướng của 
chúng ta đồn vào đó. Điều quan trọng là đừng có ý định 
đồn nén, xóa bỏ những năng lượng thấp kém theo lối phân 
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chía chúng, làm cho chúng đối địch nhau, mà là phải chế 
ngự chúng vói một sụ kiên định bình thản, trong khi đem 
lại tất cả các khả năng biểu hiện cho các năng lượng cao 
cả. Không phải là yêu ít hơn mà là yêu đúng hơn. 

Con người hiện đại thường phạm sai lầm làm khõ cạn 
những tình cảm của minh bằng thói duy trí tuệ, thói tích 
cục vô ích, tham vọng, thói vị kỷ. Làm như vậy, nó cất đứt 
nhũng chiếc cầu giữa những mật khác nhau của tình yêu. 

Trái lại, phải yêu mà không sọ hái, yêu các cá nhân, các 
lý tưởng, các sự nghiệp đáng quan tâm trên bình điện nhóm, 
đất nước hay loài người, yêu cái đẹp, yêu cái gì lồn hơn. 
Sức mạnh tỏa chiếu và đi lên của một tình yêu như vậy sẽ 
thu hút và nuốt hết những năng lượng tính dục, những năng 
lưng đam mê và tình cảm. 

Trong khi yêu như vậy, cần phải biết cho và biết sáng 
tạo. Cho và sáng tạo theo những cách khác nhau, tùy từng 
trường hợp và tùy theo những khả năng riêng của minh, 
nhưng bao giồ cũng tỏa rộng, hiến đâng, tỏa chiếu và tiêu 
phí nhũng năng lượng riêng của mình. 

Cách đặt vấn đề yêu như vậy có hơi khác vói lối thông 
thường, nhưng tôi hy vọng là đã chứng minh được rằng nó 
dựa vào các sự kiện và các qui luật làm nền tảng cho cuộc 
sống, rằng đó là cách đặt vấn đề rộng nhất, toàn vẹn nhất, 
cao nhất, đồng thồi cũng là thực tiến nhất và nó sẽ mang 
lại giải phấp thật sự, một giải pháp duy nhất có thể thống 
nhất những bất hòa nội tâm thành một sự tổng hợp hài hòa 
và sáng tạo. 
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21. TIỀN BẠC VÀ ĐỜI SỐNG TÂM LINH 


Nhiều định kiến và thành kiến hiện vẫn còn lan rộng về 
vấn đề đời sống tâm linh, khiến tôi không lấy làm ngạc 
nhiên nếu một số bạn đọc lấy làm... ngạc nhiên về đầu đề 
chương này. Vì thế, không phải là vô ích khi khẳng định lại 
rằng tính tâm linh không nằm trong các lý thuyết và các sự 
trừu tượng hóa. Nó không phải là một thú chủ nghĩa duy lý 
tưởng cất đứt với đời sống : 

Tính tâm linh trước hết là ở chỗ xem xét các vấn đề về 
sự tồn tại theo một quan điểm cao cả, toàn vẹn, tổng thể ; 
suy xét mợi sự vật dưới ánh sáng những giá trị thật ; cố hiểu 
được thực chất của tất cả mọi sự kiện mà không dừng lại Ò 
những vẻ bề ngoài, không để mình bị lừa phỉnh bởi những 
ý kiến truyền thống, bỏi những ảnh hưởng tập thể hay bởi 
những xu hướng, xúc cảm hoặc định kiến cá nhân của mình. 

Làm như vậy hoàn toàn không dễ chút nào, và sẽ là đầy 
tham vọng nếu nghĩ rằng có thể hoàn toàn đạt tói điều đó. 
Tuy nhiên, muốn làm như vậy không những là có thể được 
mà còn là một bổn phận, vì ánh sáng tâm linh được phóng 
vào những vấn đề cá nhân và tập thể phúc tạp nhất sẽ làm 
bộc lộ các giải pháp và chỉ ra những con đường có thể tránh 
được nhiều nguy hiểm và sai lầm, tránh được nhiều đau khổ 
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và, do đó, mang lại những lợi thế khòng thể nào đánh giá 
được. 


Quan niệm tâm linh về cuộc sống và về những biểu hiện 
của nó không phải mang tính lý thuyết, xa cách vói thực 
tiễn, mà là có tính cách mạng, năng động và sáng tạo một 
cách nổi bật. 


Nó có tính cách mạng vì dưới ánh sáng tâm linh, những 
sự đánh giá thông thường và những ứng xử thực tiễn bất 
nguồn từ đó tỏ ra là sai lầm vẻ căn bản. Diều đó thật tự 
nhiên và không thể tránh khỏi, vì những đánh giá và ứng 
xử ấy đều lấy cái tôi làm trung tâm và đều có tác dụng phân 
chia, và do cách nhìn sai lạc làm cø sỏ cho chúng những 
đánh giá và ứng xử ấy làm biến dạng hiện thực đi và tạo ra 
những vật chướng ngại giả tạo Ò cái mà thật ra chỉ là một 
cuộc sống duy nhất. Như vậy, cách nhìn tâm linh gây ra một 
loạt những “cuộc cách mạng kiểu Copernic", bằng cách thay 
thế một "thuyết lấy mặt trồi tâm linh làm trung tâm" 
(héliocentrisme) cho những quan niệm lấy con người làm 
trung tâm và cá nhân chủ nghĩa, để đặt các sự kiện, các vấn 
đề và nhất là... chính chúng ta vào đúng vị trí. 


Tính tâm linh là năng động và sáng tạo, vì những sự 
thay đổi cách nhìn, những sự đảo ngược các giá trị, sự xua 
tan các ào ảnh, sự biến đổi bộ mặt của thế giói và cuộc 
sống đều đang diễn ra dưới ánh sáng mới, gây ra những 
biến đổi sâu sắc trong chúng ta, thức tỉnh những năng lượng 
mởổi và mạnh mẽ, mở rộng trường tác động của chúng ta 
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đến người khác và làm thay đổi sâu sắc chất lượng của tác 
động ấy. 


Sự xét lại đau đón mà những người thức tỉnh nhất và 
nhiệt thành nhất muốn thực hiện trong tất cả mọi lĩnh vực 
đỡi sống con người như vậy là một công việc cực kỳ có ích. 


Nhũng sự xét lại theo cách nhìn tâm lính ấy bao gồm 
hai giai đoạn : trước hết, phải đạt tói chỗ hiểu thật rõ những 
nguyên lý và những giá trị vĩnh hằng của tâm linh và khẳng 
định lại chúng một cách có cân nhắc ; rồi lại cần phải áp 
dụng những nguyên lý và những giá trị ấy vào các vấn đề 
cụ thể hiện thòi, về mặt cá nhân cũng như về mặt tập thể. 


Thật ra, ö mọi thời đại và ỏ mọi cá nhân, những vấn đề 
ấy thường xuyên mang những bộ mặt mới. Vì, không phải 
chỉ có những hiện tướng mói, những điều kiện mói, những 
năng lượng mới xuất hiện trên sân khấu lịch sử, như đang 
đặc biệt xẩy ra hiện nay, mà còn có vô số sự kiện đã đến 
kết tụ vào những hóa hóp ngày càng mói, làm cho cái hiện 
có biến hóa đi. Do đó, những giải pháp tâm linh, tuy luôn 
luôn xuất phát từ những điểm xuất phát giống nhau, phải 
thích nghị, và ở một ý nghĩa nào đó, phải luôn luôn mói mẻ 
và độc đáo để gắn vói hiện thực luôn luôn thay đổi này và 
đạt tói một hiệu quả cụ thể. 

Trong nhiều vấn đề đang dày vò loài người hiện nay, có 
hai vấn đề có liên quan với những lợi ích cốt yếu nhất của 
đöi sống các cá nhân và các nhóm, và với những xung lực 
mạnh nhất thúc đẩy họ tói hành động : vì thế, hơn tất cả 
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những vấn đề khác, hai vấn đề này phải được nghiên cứu 
và soi sáng bằng ánh sáng tâm linh. 

Đó là những úng xử của chúng ta đối với tình yêu (hiểu 
theo nghĩa rộng nhất của nó, bao hàm cả tính dục nhưng 
không giói hạn vào đó) và đối vói tiền bạc. Bây giỏ, tôi xin 
đề cập vấn đề thú hai, với sự giúp đöõ của những người đã 
dấn mình vào nhiệm vụ đó. 

Nếu chúng ta tự xem xét mình vói một sự thành khẩn 
đũng cảm, một điều kiện của cuộc sống tâm linh xứng đáng 
vói tên gọi ấy, thì chúng ta sẽ nhận ra rằng chỉ nghĩ tói tiền 
bạc cũng đủ gây ra ỏ chúng ta những âm vang sâu sắc và 
mạnh mề rồi. Điều đó cho thấy chỉ một "ý nghĩ về thứ kim 
loại này" cũng đá đụng vào những điểm rất nhạy cảm trong 
chúng ta. 

Cần phải làm sáng tỏ sự hỗn loạn ấy. Muốn thế, ta hãy 
bất đầu bằng cách để cho ý thúc chúng ta hiểu rõ - loại bỏ 
mọi kiểm duyệt đi - tất cả những gì nảy sinh từ những nền 
tảng vô thức của chúng ta. Chúng ta sẽ nhìn thấy một cøn 
sóng hỗn loạn, pha trộn những dòng sợ hãi, ham muốn, 
tham lam và ràng buộc, ý thức tội lối và thèm muốn và cả 
những đau xót nữa. 

Ta hãy đi ngược lên cội nguồn của những sức mạnh ấy 
với sự giúp đỗ của Hermann Keyserling, người mà tôi tin 
rằng, hon bất cứ ai khác, ông đã tìm kiếm những gốc rễ 
trần tục đen tối của những gì phát triển từ dưới đáy lên 
trong nhân cách con người, chứa đựng trong đó đủ các yếu 
tố khoáng vật, thực vật và động vật - nhưng đã không rơi 
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vào sai lầm mà những người thăm đỏ các đáy sâu mắc phải, 
họ không hiểu những yếu tố ấy cũng có một nguồn gốc cao 
cả và hoàn toàn độc lập, điều mà Keyserling gọi theo cách 
nói thông thường là sự "đột nhập của tâm linh". 


Trong Những suy ngẫm về Nam Mỹ, một tác phẩm có 
thể coi là sâu sấc nhất của ông, rồi trong cuốn Cuộc sống 
thầm kín của ông, Keyserling đã nêu rõ hai xu hướng hàng 
đầu cùng có gốc rễ chung từ cuộc sống. 


Thứ nhất là Nồi sọ tổ tông, mà ông đã nêu ra một sự 
kiện quan trọng về nó, tức là "nối sọ tổ tông ấy không bắt 
nguồn từ cái chết mà là từ cái đói", tức là sợ thiếu thức ăn 
cần thiết, só đói. Ông nói như sau : 


Có lẽ trong nỗi sở ấy có một ký ức di truyền tăm 
tối nhưng mãnh liệt về việc tìm kiếm thức ăn luôn 
luôn ám ảnh, gây ra một nỗi lo lắng thường xuyên 
của người nguyên thủy. Như cái bảo vệ chống lại 
nối So tổ tông ấy, bản năng an toàn là xung lực 
tích cực đầu tiên của mọi sinh vật. 


Đối vói Keyserling, chính bản năng sỏ hữu đá phát triển 
lên từ bản năng an toàn này. 


Xu hưởng căn bản thú hai, theo ông, nảy sinh từ những 
đáy sâu vô thức, nó đối lập vói tính năng động của xu hướng 
thứ nhất và được gọi là Cái đói tổ. tông, nhưng để tránh 
mọi hiểu lầm, ông muốn gọi đó là "Lòng tham tổ tông" 
(Avidité originaire). Theo Keyserling, đó là : 
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... nguyên lý động cơ của mọi sự tăng trưởng. Về 
thực chất, sự tăng trưởng hướng tói cái vô hạn và 
ngay từ đầu đã không thừa nhận một giói hạn 
cuối cùng nào cả. Do đó, cái Đói ban đầu mang 
tỉnh gây hấn và không bao giò no. Về bản chất, 
nó đối lập vỏi mọi bản năng an toàn ; sự rủi ro 
là một yếu tố của nó ; cái vô hạn bao giỏ cũng 
là mục đích của nó. Do đó nảy sinh một sự xung 
đột ban đầu vói tất cả những gì thuộc về Sỏ hữu 
và Luật pháp. Ö tận đáy sâu, một cuộc chiến đấu 
vĩnh hằng xẩy ra giữa Đói và Sở ; hai cái đó 
không thể tỉm được một sự cân bằng có tính 
thưởng xuyên hoặc hài hòa nào vói nhau cả. 


Thật đế dàng thấy được tại sao trong nền văn minh duy 
vật chất của chúng ta, hai xu hướng ấy đều biểu hiện thành 
sự ham muốn giành được và cất giữ càng nhiều tiền và càng 
nhiều của cải vật chất khác càng hay. Sức mạnh của những 
xung lực ấy vẫn còn ghê góm và, mặc dầu đồi sống con 
người đã trải qua hàng nghìn năm và đã trỏ thành tỉnh tế 
đến một múc nào đó, những xung lực ấy nói chung vẫn 
chiếm ưu thế - hoặc trong những biểu hiện bạo lực, hoặc bằng 
những con đường tính vi và gián tiếp được che đậy bằng những 
biện mình giả dối - đối với tất cả mọi động có khác hoặc đối 
vói mọi sự kim hãm cao cả và thậm chí - điều này khá nhiều 
khi xẩy ra - cả đối vói bản năng bảo tồn nữa. 

Nếu chúng ta có thể tính được tổng số những tội phạm, 
những sự phản bội, những sự trộm cắp, những sự úc hiếp, 
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những sự mại đâm thể chất và tinh thần, những sự tỉ tiện 
đủ mọi loại, ít hay nhiều che giấu, mà con người phạm phải 
hằng ngày vì 4wri sacra ƒzmes, nạn đói vàng thiêng liêng ấy, 
vì lòng tham tiền bạc bỉ ổi ấy, thì chúng ta sẽ bị hoang mang 
một cách sâu sắc, thậm chí bị rụng röi. Và nếu chúng ta 
xem xét lương tâm một cách chân thành về chuyện này. 
tôi sộ rằng có lẽ chúng ta sẽ có những sụ kinh ngạc thật 
khó chịu. 


Chính vì có ý thức về điều đó mà những gương mặt cao 
cả của loài người đã gánh lấy nhiệm vụ khó khăn là nâng 
cao con người về mặt đạo đức và thức tỉnh nó về mặt tâm 
linh bằng cách giải thoát nó khỏi sự lệ thuộc vào những 
đam mê của nó. 


Chính vì thế mà Phật đã tù bỏ giàu sang và mọi chiếm 
hữu trần thế để đạt tói Chân lý, rồi sau khi đã đại giác, để 
giúp mọi ngưõi tự giải thoát khỏi sự đau khổ vì ham muốn. 
Hơn nữa, ö Ấn Độ, ngay cả trước khi Phật xuất hiện, những 
người đá đạt tói một trình độ tâm linh nào đó nói chung 
đều từ bỏ của cải trần thế và trò thành những sanyasin 
(khất sĩ), sống bằng cách ăn mày. 


Jésus thưởng nêu lên những cảnh cáo nghiêm khắc về 
mối trỏ ngại nghiêm trọng mà của cải gây ra cho đi sống 
tâm linh ; và hành vi kiên quyết nhất và khắc nghiệt nhất 
của ngài, như người ta còn nhó, là dùng roi đuổi những kẻ 
tham lam tiền bạc đá làm uế tạp tỉnh thánh thiện của Ngôi 
đền bằng những việc mua bán bất chính của họ. 
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Thái độ đối lập vói tiền bạc ấy đã tồn tại mã¡ qua nhiều 
thế kỷ của Kitô giáo, kết tỉnh ở cử chỉ ly kỳ và cao cả của 
thánh Francois đAssise, khi ngài từ bỏ mọi tài sản và cả 
áo quần mang mặc để vui vẻ kết hôn với Bà phuóc Nghèo 
khố. Có hai câu hỏi nảy ra trong chúng ta một cách tự phát 
khi đứng trước những thái độ và lối sống ấy : 

1. Những thái độ ấy có đúng và có cần thiết về mặt tâm 
linh không 7 Để sống bằng tâm linh, có cần phải lên án tiền 
bạc không ? 

2. Nếu là cần thiết, lối sống ấy có thể được thực hành 
trong thöi đại chúng ta không ? 

Câu trả lời cho câu hỏi thứ hai thật để dàng. Vài chục 
năm sau cái chết của thánh Francois, cộng đồng Thánh 
Francois đã hiểu ra rằng trên thực tế không thể sống một 
cuộc sống thông thường mà không dùng tiền bạc, không có 
đất đai và nhà cửa. Điều đó đá dẫn tói những bất đồng 
mạnh mẻ giữa những ngưồi tuân theo chặt chẽ Qui tắc ban 
đầu và những người làm cho Qui tắc đó thích nghi với những 
đòi hỏi của cuộc sống thục tiến. Những người này đã giành 
được ưu thế và hiện nay các tu sĩ đòng Thánh Francois đang 
sử dụng tất cả những phương tiện do cuộc sống hiện đại 
mang lại, từ nhà in đến bưu điện, từ xe lửa và ô- tô đến máy 
bay, và trả tiền một cách bình thường khi sử dụng. Nếu 
những người con của thánh Francois đã làm như vậy, thì 
chúng ta, những người kế tục, sống giữa vô số mạng lưới 
của đời sống kinh tế, gia đình và xã hội và tham gia mật 
thiết vào đời sống hiện đại, lại càng phải làm như vậy. 
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Chúng ta phải làm như vậy không chỉ vì cần thiết, mà còn 
bàng sự lựa chọn có suy nghĩ. Thật vậy, chúng ta thấy rất 
rõ rằng mọi biến đổi của cuộc sống này theo hướng tâm 
linh không thể thực hiện được từ bên ngoài, bằng cách rút 
lui khỏi thế giói này, mà trái lại, cần phải hành động từ bên 
trong theo lối ủ men. 

Bây giỏ, háy trỏ lại vói câu hỏi thú nhất, tế nhị hơn. 


Trước hết, cần phải đề phòng những sự chê bai để dãi 
và những sự giả đối do sự khinh thường tiền bạc đưa lại. 
Thái độ này có thể trỏ thành một thứ mặt nạ thuận tiện 
_ cho sự lưỡi biếng, yếu ót, hèn kém và có thể dẫn tói thói 
ăn bám cá nhân hoặc tập thể. Trên thực tế, điều đó đã xẩy 
ra, nhất là trong quá khứ, ö Ấn Độ chẳng hạn, nơi mà khí 
hậu, những điêu kiện sống và tâm thúc tập thể đã làm cho 
việc än mày để thực hiện hơn. 

Nhưng có một sự phản bác căn bản hơn đối với thái độ 
khinh thường tiền bạc ấy, dựa vào một quan niệm hoàn toàn 
ngược lại, nhưng vẫn noi theo những nguyên lý tôn giáo. 
Theo cách nhìn xuyên suốt Cựu Ưỏc này, của cải và phồn 
vinh là những dấu hiệu rõ rệt của sự ân sủng của Thượng 
đế, là phần thưởng cho một úng xử đúng đắn và ngay thẳng. 
Ngược lại, cũng theo cách nhìn này, nghèo khổ và những 
nối bất hạnh là hậu quả một sự trừng phạt của thần thánh, 
hay ít ra cũng là kết quả của những sai lầm cá nhân hoặc 
tập thể về tư duy, tình cảm và hành vi. 

Quan niệm này được một số trào lưu tôn giáo và tâm 
linh hiện đại lấy lại và chính nó thấm sâu vào tâm thức 
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ngưỡi Mỹ, dù có ý thức hay không. Theo quan niệm này, 
thành công cụ thể là bằng chứng và dấu hiệu của giá trị cá 
nhân, đến mức hai thú đó đi tỏi chỗ hòa lẫn nhau. 

Hãy xem trong cách nhìn này, có những yếu tố nào có 
thể là thật. Nếu Thượng đế là tốt, những ngưõi tán thành 
cách nhìn này nói, nếu Thượng dế là tình yêu, nếu ngài 
mong muốn điều tốt lành cho con người và muốn con ngưöi 
có một cuộc sống đầy đủ, vui vẻ, "giàu sang", thì ngài 
không thể không muốn con người sử dụng được nhiều 
nhất những của cải trần thế mà tự nhiên mang lại thật 
đồi đào cho con người. 

Nếu có một hệ thú bậc giữa các giói của tự nhiên - rõ 
ràng là có một hệ thứ bậc như thế - thì việc các giói thấp 
kém phải phục vụ cho các giói cao hơn là thuận vói tự nhiên 
và thần thánh. Giữa các giỏi thấp hơn con ngưõi, điều đó 
diễn ra một cách tụ phát : giói khoáng vật phục vụ cho giói 
thực vật ; và sự cống hiến, sự "hy sinh", của hai giói này là 
cần thiết cho sự xuất hiện của đời sống động vật. 

Giữa các giói thấp hơn con người và giói con người cũng 
có một mối quan hệ tương tự. Cuộc sống của giói con người, 
Ö một mức độ lón, đòi hỏi sự cống hiến của ba giói kia. 
Những sự quá mức mà con người phạm phải không biện 
minh cho sự lên án về mặt tâm linh và sự khuóc tù trong 
thực tiễn đối vói việc sử dụng đúng đắn các sự vật. 

Hơn thế nữa : bằng cách sử dụng đúng đắn, con người 
không nhũng lợi dụng được các giỏi khác - hay để dùng 
một cách nói thực tế hon, bóc lột chúng - mà để đổi lại 
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còn đem lại cho chúng nhiều thứ, bằng cách nâng chúng lên 
và làm cho chúng trỏ thành tính vi theo nhiều cách khác 
nhau. Theo một nghĩa nào đó, chẳng phải con người đang 
đem lại vinh quang cho khoáng vật và đang tôn nó lên bằng 
cách lấy từ chốn tối tăm trong lòng đất những thứ đá quí 
bị cầm tù trong quặng đất đá và biến chúng thành những 
viên kim cương lộng lẫy, những viên bích ngọc, hồng ngọc, 
ngọc lam óng ánh, đó sao ? Chẳng phải con người bắt 
chước, theo một lối nào đó, quyền năng của Thượng đế 
khi biến những khối kim loại trø ì nặng nề thành những 
hợp chất rất tính vi, sống động nhưng khuôn phép, cũng 
như thu được và biến đổi những năng lượng tình tế nhất 
của ête đó sao ? 

Nhưng sự nghiệp tốt lành của con người đối với các giỏi 
thực vật và động vật còn quan trọng hón nữa. Con người 
đã làm cho cây cối có những bước tiến lón và làm cho chúng 
trỏ thành có giá trị nhiều hơn, chẳng hạn, khi biến những 
cây con hoang đã vói những quả nhỏ và đắng thành những 
cây to vói những quả ngon mang lại niềm vui và sức khỏe : 

Tác động của một phần loài người - tiếc thay, chưa phải 
của toàn thể loài người - có lới cho giói động vật còn hiển 
nhiên hơn. Việc thuần hóa động vật, tức là việc con người 
nuôi chúng, dù được thực hiện theo những mục đích vị lọi, 
chí riêng điều đó thôi cũng đã không ngừng tạo ra những 
loài động vật tinh tế hơn. Và những mầm mống trí tuệ phát 
triển lên từ những bản năng của chúng cũng đá biểu hiẹn. 

Hãy nghĩ thêm tói những quan hệ thông cảm và gắn bó 
giữa một ky sĩ và con ngựa của anh ta, giữa một người và 
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con voi hay con chó của anh ta, những quan hệ gần như có 
thể nói là "người hóa" những động vật ấy ỏ một trình độ 
nhất định. Đó là chưa nói tói một số điều kỳ diệu - tuy còn 
bàn cãi, nhưng ít ra có phần nào không thể phủ nhận được 
- được một số động vật thực hiện một cách khôn khéo và 
kiên nhắn đặc biệt khi đã được huấn luyện. 


Tất cả những điều đó cho thấy rõ mặt tích cực của việc 
sử dụng những của cải vật chất từ phía con người, mà việc 
sử dụng này đòi hỏi một hình thức nào đó của sự chiếm 
hữu và trao đổi những của cải ấy, và đến lượt nó, sự trao 
đổi đòi hỏi phải có những phương tiện để dàng hơn và 
nhanh chóng hún. Mà tiền bạc, tuy không phải là phương 
tiện duy nhất, nhưng chắc chắn là dễ thục hiện nhất, ít nhất 
cũng là cần thiết trong những điều kiện hiện thời. 


Ta hãy ghì nhận một ý tưởng đúng khác trong quan niệm 
ủng hộ những sự chiếm hữu : trong nhiều trường hợp, việc 
đó có được của cải thật sự là kết quả của nhiệt tình lao 
động, của sự lo xa, tiết kiệm, kỷ luật và những phẩm chất 
đạo đức khác. Ngược lại, sự nghèo khổ và thất bại thường 
khi có thể làm nảy sinh những thiếu sót hoặc thói hư : lười 
biếng, thiếu lo xa, phung phí, lộn xôn. 

Khốn thay, rõ ràng không phải bao giỏ cũng như vậy 
và ngay cả sự tích lũy của cải cũng thường là kết quả của 
lòng tham, của trái tim chai sạn, của sự thiếu chu đáo 
với người khác, thậm chí đôi khi của những sự gian lận 
khôn khéo hay những sự chiếm đoạt không chính đáng 
nhưng họp pháp. 
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Chính vì thế, rõ ràng là phiến diện và xa sự thật khi 
đồng nhất thành công vật chất vói ân sủng thần thánh hay 
với phẩm chất đạo đức, mà biểu hiện điển hình, có thể nói 
là mỉa mai, của cách nhìn đó là câu nói: “That man ¡s worth 
one million dollars" (Con người đó đáng giá một triệu đôla). 


Tất nhiên, việc xem xét được tiến hành cho đến đây về 
những quan hệ giữa tiền bạc và tính tâm linh không đưa 
chúng ta tói một kết luận chắc chắn nào cả, thậm chí có 
thể làm cho chúng ta bối rối hơn trước. Nhưng không thể 
khác thế được, vì câu hỏi như đá được nêu ra - và thường 
được nêu ra như thế - là không đúng. 


Nói cách khác, ngưöi ta muốn có một sự đánh giá khách 
quan về tiền bạc, và tìm cách đán cái nhãn "xấu" đáng trách 
hay cái nhăn "tốt" quí giá lên tiền bạc ; nhưng sự đánh giá 
khách quan và bên ngoài ấy, giống như mọi sự đánh giá 
thuộc loại đó (chẳng hạn, những sự đánh giá về một số luân 
lý hình thức chủ nghĩa) về căn bản là sai lầm, vì nó dựa vào 
một điều mơ hồ và, do đó, phi thực tết, Do đó, hãy kiên 


(1) Rõ ràng chúng tôi không muốn qua đó để phê phán hoặc làm 
giảm giá trị của hành ví cao cả của thánh Francois. Đơ là một cử 
chỉ anh hùng, cố hiệu quả tốt lành không thể đánh giá hết được 
như một mẫu mực. Thánh Francois đã đưa ra một bài học sống động 
về sự giải thoát và đó là một trong những đòn nghiêm khắc nhất 
giáng vào Mammon, đồng tiền được tôn sùng. Việc từ bỏ mọi sự 
chiếm hữu trần thế, do đó, phải được đánh giá theo đúng giá trị của 
nó như một con đường đặc biệt. Ở đây, chúng tôi chỉ có ý định chỉ 
ra rằng con đường ấy không thể là một giải pháp chung có thể thực 
hiện trong đời sống hiện đại. 
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quyết từ bỏ cách đặt vấn đề theo kiếu đó và háy lấy lại lập 
luận của chúng ta bằng cách mượn một con đường hoàn 
toàn khác. Ta hãy bắt đầu bằng việc chỉ ra đối tướng của 
mình một cách đúng đắn. 

Thật ra, tiền bạc là gì ? Nó là một phương tiện qui ưóc 
đo con người tạo ra để trao đổi của cải để dàng hơn, làm 
cho việc trao đổi có thể được thực hiện trên qui mô rộng 
lỏn, theo những cách thức phức tạp và nhanh chóng như đời 
sống hiện nay đòi hỏi. Như vậy, tiền bạc chỉ là một công cụ, 
một tướng trưng cho của cải vật chất. Vì thế, bản thân nó 
không đáng có "vinh dự thái quá cũng như tính xấu xa ấy), 


Như vậy, những lời lên án kịch liệt đối vói nó là không 
đúng hưóng, và một "văn phòng am hiểu", tức là đạo đức 
học chân chính, được lập ra là để "gửi trả lại những sự lên 
án ấy cho người gửi", tức là cho con người. Trái tím con 
người là nơi ngụ của chân lý và sai lầm, của cái thiện và cái 
ác, của ưu điểm và khuyết điểm. Và nếu chúng ta xem xét 
vấn đề này theo cách nhìn đúng hơn và sâu hơn ấy, chúng 
ta có thể nhận thấy rằng sai lầm và khuyết điểm của con 
người đối với tiền bạc về căn bản gồm hai loại : một loại 
riêng đối vỏi tiền bạc, loại kia có liên quan với nó, đồng 
thời vói tất cả mọi của cải vật chất. 

Việc hiểu sai thứ nhất và những sai lầm về hành vi bất 
nguồn từ đó là đo con người có xu hưởng đảo lộn thứ tự 


(1) Tiếng Pháp trong nguyên bản : "ní ce£ ekces đ'honneur, nị ceFte 
trdtgnité", 
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cùa mục đích và phương tiện, lắn lộn công cụ và sản phẩm 
của nó, và nói một cách chung hơn, lẫn lộn cái tướng trưng 
và hiện thực phô bày ra, lắn lộn hình thúc với cuộc sống. 

Đó là một sai lầm mà chúng ta có thể liên tục thấy 
những ví dụ thường là khôi hài của nó. Nó biểu hiện ô tất 
cả các hình thúc sính thu nhặt, trong đó việc thu nhặt trỏ 
thành một mục đích tự thân. Chẳng hạn, một trường hp 
điển hình là thói sính sưu tập Kinh Thánh, thích tìm kiếm 
những lần xuất bản hầu như không thể đọc được, chỉ cần 
là cổ xua hay hiếm hoi, hơn là những lần tái bản hoàn 
hảo hiện nay, Chẳng hạn, trong châm chọc của Pons đe 
Verdun, một người sính sưu tập Kinh Thánh không ngần 
ngại thốt lên : 

Đúng là nó rồi ! Hði Thượng đế, con rất 

vui sướng Ì 
Đúng, đây là lần xuất bản tốt nhất rồi 
Đây này, Ó trang mười hai và trang mười sáu, 
Có bai lỗi in sai 
Mà trong bản xấu không thấy có. 

Nhưng trong trường họp tiền bạc, thì đó không phải là 
thói sính sưu tập ngây thơ và ít nhiều buồn cười ; ö đây 
chúng ta thấy có những biểu hiện nhơ bẩn của kẻ keo kiệt, 
và để nói một cách tướng trưng, những biểu hiện "đánh mất 
linh hồn". Chúng ta đứng trước những thói tham lam dữ dội 
không dừng lại trước một lối lầm, một tội ác nào, từ việc 
giết người cướp của đến những tội ác tỉnh vì nhất, nguy 


335 


hiểm nhất, đê tiện nhất : chẳng hạn, những tội ác của một 
số người chế tạo hay buôn bán vũ khí, để có thể tiêu thụ 
hàng hoá của họ, đã xúi giục gây ra những xung đột trong 
đân chúng ; những tội ác của những kẻ sản xuất và phân 
phối các thứ ma tuý một cách bất hợp pháp ; những tội 
ác của những kẻ tổ chức mại dâm hoặc khai thác hứng 
thú tính dục bằng cách công bố và truyền bá những hình 
ảnh "khêu gợi” và những sách báo khiêu đâm - hay nửa 
khiêu dâm theo lối có dụng ý hơn - dưới vỏ ngoài văn 
học hay nghệ thuật. 

Chính vì thế, hành vi tâm linh đầu tiên mà chúng ta 
phải thực hiện là tự giải thoát khỏi sự đánh giá quá cao 
phương tiện, công cụ chiếm hữu và trao đổi những của cải 
trên hết là tiền bạc. Hãy kiên quyết từ bỏ những lễ hiến 
dâng trên bàn thờ của vị thần giả này, hãy tự giải thoát khỏi 
sự hấp dẫn của thần tượng ấy và, với Óc sáng suốt và sự 
quyết định lạnh lùng, hãy đưa thần tướng đó trỏ về vói hiện 
thực của nó : đó chỉ là một công cụ, một phương tiện thuận 
tiện, một qui ưóc có ích. 

Khi đã loại bỏ trỏ ngại đầu tiên ấy rồi, chúng ta có thể 
đi tói việc giải quyết vấn đề chủ yếu : vấn đề những quan 
hệ của chúng ta với toàn bộ những của cải vật chất, mà tiền 
bạc chỉ là một tượng trưng, một vật thay thế tạm thời. 

Chúng ta đã thấy của cải vật chất - thức ăn, đồ mặc, 
nhà ở, công cụ lao động hay các đồ mý thuật - được tạo 
nên từ những vật chất lấy từ ba giới tự nhiên và được sử 
dụng trong trạng thái tự nhiên của chúng, hoặc thường thấy 
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nhất là sau khi chúng đã được biến đổi và thích nghi để 
con người sử dụng. Như vậy, trong những của cải vật chất 
ấy không thể có một điều xấu nội tại nào cả. Theo quan 
điểm tự nhiên chủ nghĩa, đó là các vật ; theo quan điểm 
tôn giáo, đó là những tặng phẩm của Thượng đế. 

Như vậy, ý nghĩa của chúng đối với chúng ta và những 
hậu quả tốt hay xấu của chúng phụ thuộc vào thái độ nội 
tâm của chúng ta đối vỏi chúng và vào việc sử dụng có cân 
nhắc mà chúng ta có thể và muốn làm. 


Việc thừa nhận có tính chất căn bản này mang lại nhiều 
- sự sáng tỏ có tầm quan trọng to lón về tâm linh và thực 
tiến. Trước hết, rõ ràng là việc không có những chiếm hữu 
bên ngoài chẳng giải quyết được vấn đề chút nào cả. Gác 
tất cả những giới hạn và những lệ thuộc mà sự nghèo khổ 
trong cuộc sống hiện đại áp đặt cho người †a sang một bên, 
thì khi một "người nghèo" khao khát của cải vật chất một 
cách say mê, khi anh ta không nghĩ gì hết ngoàải việc kiếm 
cho được những của cải ấy, khi anh ta bục túc và bị hao 
mòn vì oán hận những người có của, thì người đó bị lệ thuộc 
vào những của cải vật chất ấy về mặt tâm lý. 

Diều đó không có nghĩa là anh ta không được phép tích 
cực tìm cách cải thiện những điều kiện sống của mình ; 
thậm chí anh ta phải làm như vậy. Nhưng anh ta có thể làm 
như vậy mà không để mình bị hút mất hoàn toàn, bị ám 
ảnh, và vẫn giữ được sự tự do nội tâm và phẩm giá của 
mình. Ngược lại, khi một người giàu có tách khỏi của cải 
của mình về mặt tỉnh thần, khi anh ta cảm thấy mình không 
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bị ràng buộc bởi những chiếm hữu về mặt nội tâm, thì người 
đó không bị suy giảm đi về mặt tinh thần chút nào. Nhưng 
về mặt tâm lý, anh ta vẫn nghèo tâm lính". 


Chắc chắn rằng, để chế ngự những của cải vật chất như 
vậy, để chống lại những cám đồ thường xuyên của của cải 
vật chất - những cám đó về nhục dục, sự yếu đuối, sự lưòi 
biếng, thói vị kỷ đủ mọi loại - thì cần phải có một sự dũng 
cảm được tói luyện đặc biệt, cần phải biết sống trong không 
khí tâm linh của tự do nội tâm, của sự dửng dưng, của "tình 
thần nghèo khổ", mà không khí tâm linh ấy là sự thử lửa 
thật sự. 


Nhưng ngay cả sự "nghèo khổ nội tâm" ấy cũng không 
giải quyết được vấn đề một cách đầy đủ. Khi một người 
sống hoà hợp vói lương tâm mình, và qua đó, ö một mức 
nào đó với Thượng đế, thì còn cần phải làm như vậy vói 
các đồng loại của mình, những người gắn với mình trong 
một mạng lưới quan hệ xã hội cụ thể và tỉnh thần, thân 
thiết và gắn bó. Chính vì thế sụ giải thoát nội tâm phải đi 
đôi vói việc sử dụng cụ thể những của cải có được, trong 
đó chúng ta cần phân biệt đúng đắn hai mặt : chiều cá nhân 
và chiều tập thể. 

Nền tảng của việc sử dụng cá nhân đúng đắn nằm ngay 
Ö sự từ bỏ ý tưởng coi sở hữu như quyền cá nhân. Sở hữu 
pháp lý là cái mang tính con người thuần tuý, được biện 
minh về tâm lý và thực tiến, theo trình độ phát triển tỉnh 
thần trung bình của loài người. Mong muốn chiếm hữu là 
một sức mạnh hàng đầu cần được tính đến đúng mức : 
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không thể xoá bỏ mong muốn ấy hoặc đồn nén nó theo lối 
cưỡng ép. Nhưng, trên bình điện tâm linh, sỏ hữu có một ý 
nghĩa và một bộ mặt khác. Đây không còn là một quyền cá 
nhân nữa, mà là một frách nhiệm đối vói Thượnè đế và con 
ngưÓi. 

Nếu người ta tán thành một quan niệm tôn giáo về cuộc 
sống, thì phải thừa nhận rằng mợi cái đều đến từ Thượng 
đế, mọi cái đều do Thượng để ban cho và, do đó, trên thực 
tế, mọi cái là của Thượng đế. Thượng đế là "chủ sỏ hữu” 
duy nhất và phổ biến. 

Ai tán thành mót quan niệm siêu hình, người đó sẽ thấy 
hiện thực là "một" không thể tách rời được, sẽ thấy chỉ có 
thực thể tối cao, cái Tuyệt đối mỏi có sự tồn tại hiện thực, 
và coi tất cả những biểu hiện cá nhân như những bề ngoài 
thoáng qua ; triết học Vedanta ủng hộ quan niệm đó, chẳng 
hạn. Người đó sẽ không thể chấp nhận rằng sỏ hữu cá nhân 
có thể có một nền tảng tâm linh. 

Như vậy, xét về mặt tâm linh, con người chỉ có thể tự 
coi mình như một người đước uỷ thác, một người nhận bán 
đồ gửi, một viên quản lý nhũng của cải vật chất mà mình 
giành được quyền sở hữu pháp lý bằng cách này hay cách 
khác. Của cải của người đó là một thử thách thật sự mà 
anh ta phải chịu, một trách nhiệm tâm linh, đạo đức và xã 
hội, rất khó đảm nhận đúng đắn. 

Cách nói này có phần nào khác thường trong thời đại 
chúng ta và có vẻ như một cách nói theo chủ nghĩa duy lý 
tưởng hồ đồ. Nhưng tôi, ngược lại, có thể chúng minh rằng 


339 


cách nói ấy có một giá trị trực tiếp, lón hơn nhiều so vói 
khi mới thoạt nghe. 

Trước hết, những ai có một sự nhạy cảm đạo đức tỉnh 
tế phần nào sẽ tán thành kết luận của chúng tôi một cách 
tự nhiên. Chẳng hạn, có thể nhỏ lại những sự ngại ngùng 
cao quí của Antonio Fogazzaro khi ông nắm được những 
của cải kế thừa. Điều đó đá được Gallarati mô tả trong 
Cuộc đời của Antomio Fogazzaro. Ngưồi ta còn có thể nhó 
tói sự chịu đựng nội tâm đau khổ mà Tolstoi đã trải qua 
trong một phần lón đồi mình. 


Nhung trong số những người thực tiễn nhất, thực tế nhất, 
trong những người thành đạt nhất của thế giỏi hiện đại, có 
thể tìm thấy những người tán thành quan niệm tự coi mình 
chỉ như những người nhận bán đồ gửi, những "người phục 
vụ xã hội", họ kiếm của cái vì mục đích tạo ra những điều 
có ích cho tập thể, hoặc phân phát của cài về sau dưới hình 
thức những tặng phẩm nhằm mục đích nhân đạo ; và điều 
còn quan trọng hơn nữa, là thực hiện quan niệm đó. Người 
ta biết tói nhiều tấm gương bất vụ lợi, sống khắc khổ và 
làm việc cần mẫn vì lý tưởng phục vụ xã hội, như những 
tấm gương của Edison hay Ford. 


Ngay cả trong những người mà trong phần đầu của đời 
mình chỉ là những nhà kinh doanh chăm lo tích luỹ của cải, 
đôi khi còn đấu tranh kịch liệt chống lại những kẻ cạnh 
tranh vói mình, cũng có một số người, vào một lúc nào đó, 
cảm thấy mình bị thúc đẩy tói chỗ sử đụng hay dành một 
phần lón của cải của mình vào những mục đích nhân đạo 
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hay văn hoá, vì những lý do khác nhau và trộn lẫn nhau 
thật khó chỉ rõ ra, hoặc có thái độ xoi mói khi chỉ Tõ ra. 


Tấm gương tiêu biểu nhất thuộc loại này là cúa John 
Rockefeller. Sau khi đã trỏ thành “vua đầu mỏ", người có 
lế giàu nhất thế giói, ông lập ra Quỹ Rockefeller và trao 
cho nó một vốn khổng lồ (hàng trãm triệu đô la). Quï này 
đề xướng những nghiên cứu và tìm tòi khoa học, nhất là 
trong lĩnh vực y học, và sử dụng những phát hiện khoa học 
vào nhũng ứng dụng có qui mô lón tại chỗ. Ngoài những 
thành tựu khác, phải biết on Qui này về việc loại trừ bệnh 
sốt vàng đa vói hàng nghìn nạn nhân của nó, trong đó có 
những công nhân làm kênh đào Panama và việc tài trọ cho 
một chiến dịch chống bệnh sốt rét trên toàn thế giói. 


Một tấm gương khác cũng được biết tói nhiều, đó là của 
"vua thép” Carnegie, người đã lập ra một mạng lưới thư 
viện bình dân rất rộng, trước tiên ỏ châu Mỹ và sau đó ỏ 
các phần khác của Thế giói. Ai có thể đánh giá được những 
lợi ích trí tuệ và đạo đức đã, đang và sẽ được những thư 
viện ấy mang lại ? Cũng có thể nhắc tói việc người cháu 
của Ford, Henry Ford II, lập ra Quï Ford, cấp cho nó hàng 
trãm triệu đô la để theo đuổi những mục tiêu nhân đạo, 
văn hoá và giáo dục. Có những mục đích mang tính tâm 
linh riêng biệt hơn đã thúc đẩy Eli Lilly thực hiện dự án 
của Bác sĩ Pitirim A. Sorolon, được cụ thể hoá bằng Harvard 
Reasearch Centen in CreatIve Álruism (Trung tâm nghiên 
cửu Harvard về tính vị tha sáng tạo) được lập cạnh Trường 
Đại học Harvard, cø quan từng công bố nhiều sách của Bác 
sĩ Sorokin và các cộng sụ của ông. 
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Không thiếu những tấm gương thuộc loại đó ở châu Âu, 
trong đó có Italia. Xin nhắc tới những sáng kiến văn hoá 
và xã hội của Olivetti, Qui Cini, các giải thuỏng văn hoá 
Marzono, các giải thưởng từ thiện Motta, v.v... 

Có một lý đo quan trọng để cho những tấm gương ấy 
không phải là ngoại lệ hay hiếm hoi, mà tăng lên rộng rãi 
và nhanh chóng. Một chất men mạnh đang làm sôi động 
- rất nhiều người, làm cho họ không chịu được và nổi lên 
chống lại quan niệm cá nhân chủ nghĩa về sở hữu như là 
một quyền tuyệt đối, không đi đôi vói một trách nhiệm nào 
đối vói tập thể, và biến Nhã nước thành kẻ bảo hộ cho 
quyền đó. Chính vì thế, dân chúng không còn bằng lòng nữa 
với nhũng sự giúp đö được coi như một sự "từ thiện", như 
một "sự ban phát gía trưởng", coi người cho là cao thượng 
và hào hiệp, còn người nhận thì phải quí trọng và biết ön. 

Thế nhưng, cho đến khi nào thực hiện được những biến 
đổi xã hội sé được nói dưới đây, và khi những biến đổi ấy 
đang được thực biện, thì để kìm hãm sự sốt ruột của quần 
chúng, cần phải làm sao cho những người nắm của cài vật 
chất không được tự phong cho mình một quyền tuyệt đối 
đối vỏi quần chúng, cần phải làm sao cho những người nắm 
của cải vật chất không được tự phong cho mình một quyền 
tuyệt đối đối vói quần chúng, mà phải tỏ ra là mình muốn 
cũng như biết dùng những của cải đó vì lợi ích của tất cả 
mọi người. Việc sử dụng đúng đắn này phải mang hai cách. 


Một cách, có thể coi là tiêu cực theo một nghĩa nào đó, 
là hạn chế, hoặc tốt hơn, loại bỏ những sự láng phí vị kỷ, 
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cuộc sống xa hoa, sự phô trương những đồ vật đất tiền, làm 
bực mình hoặc làm phẫn nộ những người không có những 
thứ cần thiết, hoặc đơn giản là thiếu những thú ngày càng 
được coi là cần thiết đối với một mức sống đỡ khốn khổ 
hơn, phù hóp hơn vói phẩm giá con ngưõi. 


Ỏ đây, chắc không đến nỗi vô ích khi vạch trần một thứ 
ngụy biện và một cái có mà nhiều người dùng để biện minh 
cho sự xa hoa của mình, mà đôi khi họ cũng tin là thật. Họ 
nói, bằng cách chỉ tiêu như vậy, chúng tôi làm cho tiền bạc 
.lưu thông và cho phép nhiều công nhân kiếm sống. Có 
thể và phải phản bác sự nguy biện ấy bằng những điều 
sau đây : trước hết một sự lưu thông tiền bạc quá nhanh 
làm trỏ ngại cho những sự đầu tư sản xuất dài hạn, cần 
thiết cho phúc lợi tập thể ; sau nữa, vói thứ tiền bạc được 
chỉ ra để mua những đồ vật xa xi ấy, họ có thể cung cấp 
một cách nhân đạo hơn cho những nhu cầu của những 
người thiếu thốn ö mức cần thiết. 


Nếu đến một lúc nào đó - điều này có thể hình dung 
được nhưng khó có thể xẩy ra - sự "cải đạo" về đạo đức và 
xã hội của những người giàu nhất đạt tới chỗ xẩy ra những 
sự sa thải công nhân ỏ các xí nghiệp chế tạo đồ xa xi, thì 
điều đó sẻ đưa những sự chuyển địch về nhân sự vào khuôn 
khổ bình thường như vẫn thường xẩy ra do những biến đổi 
ký thuật hay những thay đổi về sỏ thích của khách hàng. Sẻ 
không khó khăn gì khi đưa ra những kích thích làm cho công 
nhân chuyển đổi công việc của họ một cách dễ dàng hơn. 
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Cách sử dụng đúng thứ hai đối với của cài của minh là 
đầu tư vào những xi nghiệp sản xuất và gia tăng thật nhiều 
những đồ vật có ích cho mọi người và sau đó rót phân lọi 
nhuận càng lón càng tốt vào những công việc nhân đạo. 


Về vấn đề này, tuy không coi nhẹ những người đã hoặc 
đang góp phần vào việc cải thiện múc sống của mọi người 
và sức khoẻ của loài người, chúng ta cũng phải khẳng định 
rằng việc sử dụng của cải có ích nhất là nhằm để nâng cao 
đạo đức và tâm linh của con người. 


Cách sử dụng này thật ra có giá trị về hai mặt. Mặt thú 
nhất có tính chất phòng ngừa năm ò chồ đấu tranh khắc 
phục những nguyên nhân sâu xa, những gốc rễ của đủ mọi 
loại điều xấu tác động tới loài người. Bất cứ người nào tái 
sinh về mặt tinh thần cũng làm bót đi một tai hoạ và làm 
tăng thêm một yếu tố tích cực vi điều tốt cho loài ngưồi. 
Một giá trị khác, trực tiếp hơn, nằm ở chỗ làm lan toả những 
của cải cao qui hón và lâu bền hơn, đem lại một niềm vững 
tâm lón hơn và căn bản hơn, những niềm vui thuần khiết 
hơn và mạnh mề hón. 


Đối vói một người giàu có thiện chí, thật đế dàng khi 
sử dụng những tài sản của mình vì lợi ích tính thần và tâm 
linh của con người. Người đó có thể làm như thế bằng nhiều 
cách. Dưới đây là một vài cách. 


Công bố và truyền bá những cuốn sách tốt. Những cuốn 
sách ấy thật sự là vật tích luỹ năng lượng tâm linh ; chúng 
có duyền năng có thể nói là "thần diệu" để kết hóp với 
những người vĩ đại nhất của loài người, bất kể những khoảng 
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cách về không gian và thời gian như thế nào, và để thông 
báo những thông điệp cốt yếu của họ. Một số cuốn có ảnh 
hưởng thực tế tói tiến trình lịch sử. Chì cần nhó tói những 
tác phẩm của phái Bách khoa đã chuẩn bị cho cuộc Cách 
mạng Pháp. Ö Italia, có cuốn sách của Silvio Pellico Lemie 
pngioni (Những nhà tù của tôi) mà Ơ. Pallavicio nói trong 
một báo cáo gửi cho Chính phủ Áo năm 1837 rằng "nó nguy 
hiểm cho Chính phủ của Ngài hơn là đánh thua mười trận". 


Ai có thể ước lượng được tác động tâm linh tói tiến trình 
nhiều thế kỷ và tói nhiều nước của những cuốn sách nhỏ 
như Những Florettt của thánh Francois và Sự bắt chước Jésus 
Christ 2 Đây là một ví dụ trong nhiều ví dụ khác : việc đọc 
một cuốn sách nhỏ của Gandhi đã đưa một người con gái 
Anh, con một đô đốc, tỏi chỗ bỏ nhà và gia đình để đến 
với Gandhi ö Ấn Độ, lúc đầu trỏ thành môn đồ của Ông, 
Tôi trỏ thành người cộng tác tích cực vói ông. Từ ít lâu nay, 
tác dụng chữa bệnh của những cuốn sách tốt đã được thừa 
nhận và coi trọng, và chúng bắt đầu được sử dụng trong 
một phương pháp trị liệu tâm lý là trị Hệu bằng Kinh Thánh, 
trong đó thầy thuốc "trao cho một người nào đó cuốn sách 
này đúng vào thời điểm thích họp". 


Nhưng thường thì những cuốn sách hay nhất, tốt lành 
nhất lại khó kiếm ; sách được xuất bản thường bán hết và 
không được tái bản ; và thường những cuốn sách đó không 
được dịch ra những thú tiếng khác nhau. Trong lĩnh vực 
này, những người giàu đã thúc tỉnh về tâm linh có thể làm 
một điều tốt vô giá mà không phải bỏ ra những số tiền 
khổng lồ. Với giá trị một vi- la, một chiếc thuyền buồm dạo 
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chơi, vài đồ trang sức, họ có thể lập ra một nhà xuất bản 
để công bố những tập sách “bổ ích" với giá tẻ. Với giá trị 
một chiếc ô-tô, một cái áo choàng lông, một bộ đồ gỗ cổ, 
có thể công bố một cuốn sách mang lại ánh sáng, niềm an 
ủi và sự khích lệ cho hàng nghìn con người. Với một giá trị. 
ít hơn nhiều, có thể tặng cho các cá nhân hay các thư viện 
vài chục bản của một cuốn sách tốt cho bản thân mình và 
cho người khác 


Cũng có thể nói nhu thế về việc xuất bản những tò báo 
định kỳ. Trong lĩnh vực này, cần dấn ra một tấm gương cần 
bát chước là tò Christian Scilence Mfonffor, tò tạp chí hiện 
đại chứa những thông tin đầy đủ về các sự kiện trên thế 
giỏi, nhưng loại bỏ sự mô tả về những tội ác và những vụ 
tự sát, những tường thuật các vụ án và đủ mọi loại khai 
thác những mặt tiêu cực và xấu xa của đồi sống. 


Nhưng không phải chỉ bằng việc xuất bản người ta mói 
có thể truyền bá những thông điệp có giá trị tỉnh thần và 
tâm linh lón. Cũng có thể làm điều này bằng những phương 
tiện hiện đại hơn như điện ảnh, truyền thanh hoặc truyền 
hình. Ngoài những loại phim có mục đích chuyên về giáo 
dục ra, có những phim tốt khác nữa. Nhưng tiếc thay, còn 
quá ít ! Hãy nghĩ xem một người sản xuất phim có thể làm 
được một điều thật tốt lành như thế nào khi được thúc đẩy 
bởi những động cơ cao cả để tài trọ cho một cuốn phim tốt, 
có đủ ý thức quan tâm tói con người và có đủ giá trị nghệ 


(1) Thay cho một đồ vật, mỗi người có thể tặng một cuốn sách thật 
hay có đề tặng riêng, và nếu đem đóng thật đẹp thì càng làm tăng 
giá trYị của nớ. 
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thuật cần thiết để bảo đảm cho nó một thành công 
thương mại xúng đáng và sẽ truyền đi những thông điệp 
tâm linh mà loài người rất cần tói và đang khao khát 
một cách vô thức. 


Cũng cần phải phát triển những tổ chức - hay lập ra 
những tổ chức - để cai quản các trung tâm giúp đõ tâm lý 
và tâm linh : những trung tâm tư vấn về giáo dục cho các 
bậc bố mẹ, những trung tâm chuẩn bị kết hôn, những trung 
tâm tư vấn về đồi sống vợ chồng, những trung tâm phòng 
bệnh và trị liệu tâm lý, những công việc ngăn ngừa tự sát, 
những cơ quan giúp trẻ em và thanh niên sóm trưởng thành 
và có tài năng đặc biệt, v.v... Một số tổ chức thuộc loại đó 
đã có và đang làm việc có hiệu quả, nhưng con số và phạm 
ví tác động của chúng vẫn chưa đủ so vói những nhu cầu 
vô tận và cấp bách(?), 

(1) Về điểm này, có thể chú ý tới sự nghiệp của các Giáo hội và 
những cơ quan tôn giáo chuyên biệt. Tôi không làm điều này, vì 
như vậy phải phát triển rộng ra mà khuôn khổ cuốn sách này không 
cho phép. Hơn nữa, những người có tỉnh thần tôn giáo chân thành 
không cần tới những sự khích lệ ; họ tự mình cảm thấy cần làm 
những gì họ mong muốn và sẵn sàng đáp ứng những lời kẽu gọi họ. 
Tôi chỉ nhấn mạnh rằng, ngay cả đối với các Giáo hội và các Ca 
quan tôn giáo, cũng đặt ra vấn đề phân phối và sử dụng tiền bạc 
như thế nào cho có ích nhất và làm phong phú nhiều nhất cho những 
người nhận tiến : cấp cho những nhu cầu thờ cúng bao nhiêu (nhà 
thờ, đồ đạc bày biện, v.v...), cho sự giúp đỡ vật chất bao nhiêu và, cuối 
cùng, cho sự giúp đỡ tỉnh thần và tâm linh bao nhiêu ? Nhưng vấn đề 
không giản đơn ấy đụng tới các thủ lĩnh và các bậc chức sác giáo hội. 
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Cuối cùng, là đào tạo và sử dụng những người "phục vụ” 
hay làm những công việc tâm linh. Họ phải có một thiên 
hướng đặc biệt, một phẩm chất riêng mà ít khi người ta gặp 
thấy. Chính vì thế, những người có thiên hướng này phải 
được tìm kiếm và qui trọng như những công cụ quí giá của 
cái thiện và phải cho họ có được những phương tiện cần 
thiết để họ có thể làm việc có hiệu quả tốt nhất, để họ có 
thể thực hiện được sứ mệnh của mình càng rộng rãi và càng 
có hiệu quả càng hay. Nghĩa là để cho những "chuyên gia 
về tính người và tính tâm linh" trong lĩnh vực này làm được 
những gì mà các chuyên gia làm được trong những lĩnh vực 
khác nhau, như một điều tự nhiên. 


Bây gi chúng ta hãy xem xét vắn tắt những mặt tập thể 
- xã hội, quốc gia và thế giới - của việc sử dụng tiền bạc 
và của cải vật chất nói chung. 


Ngay cả khi đa số những người giàu quyết định ứng xử 
như chúng tôi đã nói, tự coi mình chỉ như những người quản 
lý bình thường, như những người cai quản có trách nhiệm 
về những của cải được Thượng đế tặng cho - điều mà không 
có ai ngây thơ để hy vọng như vậy ! - thì vấn đề vẫn chưa 
được hoàn toàn giải quyết. 


Trong tình trạng phúc tạp của đòi sống hiện đại, hành 
động cá nhân không đủ. Có những vấn đề lón về sản xuất 
và phân phối, về lao động và tổ chức, về kinh tế và tài chính, 
chỉ có thể giải quyết được trên qui mô lón bằng các tổ chúc 
quốc gia, quốc tế và thể giỏi. 
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Những nguyên tắc căn bản của việc sử dụng tiền bạc và 
của cải theo lối tâm linh mà con người có thể làm được là 
công bằng xã hội thật sự và phân phối công bằng những tài 
nguyên thiên nhiên giữa tất cả các dân tộc trên thế giỏi. 
Những nguyên tắc này ngày nay đang ngày càng được thừa 
nhận và khẳng định. Và trưóc mất chúng ta đang diễn ra Ö 
khắp nơi và dưới mọi hình thúc một cuộc đấu tranh quyết 
liệt và đầy kịch tính giữa những người đòi phải áp dụng 
những nguyên tắc ấy - có khi đưới những hình thúc dữ dội 
và cuồng tín, không tính đến một mức độ tiến bộ nào đó - 
và những người ngân cản điều đó một công khai hoặc che 
giấu, do thiếu nhìn xa thấy rộng, do ràng buộc với những 
tài sản và những đặc quyền mà họ đang nắm giữ, hoặc đo 
thiếu tính nhạy càm của con ngưồi. 


Chắc chắn là tôi không thể bàn về chủ đề rộng lón, phức 
tạp... và gai góc này, vói những ảnh hưởng chính trị không 
thể tránh khỏi của nó. Tôi chỉ ghí nhận những tổ chức quốc 
tế quan trọng nhất, dưới sự bảo trợ của Liên Hiệp quốc, 
đang đảm nhận trách nhiệm thực hiện những nguyên tắc ấy 
trên phạm vi thế giói, như FAO, OMS, Ngân hàng thế giỏi, 
v.v... Sề không đúng nếu bỏ qua những sự giúp đỗ quan 
trọng của các nước giàu cho các nưóc nghèo. Ngay cả trong 
trường hợp này, cần phải xem xét động có nhưng cũng cần 
phải quí trọng đúng mức món quà tặng đã nhận được. 


Như vậy, và chỉ có như vậy, mói có thể loại bỏ được 
những nguy cơ nghiêm trọng đang đc dọa loài nguõi : 
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Các cuộc xung đột đâm mấu và chiên tranh thể giới có 


thể huỷ hoại phần lớn loài người. 


Nhưng nghĩa vụ, tâm quan trọng và tính cấp bách của 
công việc rộng lớn này trong lĩnh vực vật chất không thể 
làm cho người ta bỏ qua bình diện thứ hai của công việc, 
cũng hết sức cần thiết và cấp bách, mà người ta phải làm 
trong lĩnh vực đạo đức và tâm linh. 

Những ai mù quáng vì tư tưởng của chủ nghĩa duy vật 
chất coi con người chỉ là "hømo economiecus (con người kinh 
rế), đều coi nhẹ chân lý sâu sắc - mang tính tâm lý trước 
khi mang tính đạo đức và tôn giáo - được chứa đựng trong 
lồi cảnh cáo này : "Con người không chỉ sống bằng bánh 
mì”. Nó còn cần tói những của cải văn hoá và tâm linh, do 
đó, nó có quyền có những thứ đó. 

Nhưng còn hơn thế nữa : phúc lợi kinh tế không những 
không đủ, mà còn có thể có những bất lợi và những nguy 
hiểm, có thể tạo ra những hậu quả độc hại ỏ những ai không 
có sức mạnh đạo đức cần thiết để sử dụng nó. Dã có nhiều 
ví dụ được biết tói thuộc loại này, nhưng vì tuyệt đại đa số 
người, nếu không nói là hầu hết mọi người, coi thường hoặc 
quên đi löng tham lam mù quáng của mình trong cuộc chạy 
đua quyết liệt để chiếm lĩnh của cải, nên không phải là vô 
ích khi lưu ý điểm này. 

Hãy nhớ tói con cái của những nhà tỉ phú, không tiếp 
tục được sự nghiệp của bố mình trong doanh nghiệp đã 
được lập ra, đã công nhiên sống cuộc sống đồi truy : hãy 
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nhó tói những vụ bê bối thường xẩy ra ở cái gọi là "xã hội 
thượng lưu". Ngay cả trong số những người rất giàu nhưng 
có hành vi xấu, cũng có những trường hợp tự sát. Hon nữa, 
các cuộc điều tra do những nhà báo khác nhau tiến hành 
đã cho phép thấy rõ rằng, trong nhiều trường hợp, hàng 
triệu đồng vó được trong cö bạc, cá cược về đua ngựa hay 
thể thao, v.v... đá không mang lại hạnh phúc, mà thường bị 
lãng phí và thậm chí có khi còn gây ra những khủng hoảng 
gia đình trầm trọng nữa. 


Một điều ít được biết tói hơn và ít rõ rệt hơn, nhưng lại 
có ý nghĩa hơn, là ngay cả một mức phúc lợi vừa phải và 
hoàn toàn chính đáng, sự an toàn kinh tế, sự giải thoát khỏi 
nỗi sợ thiếu thốn cũng có thể và trong thực tế đã mang thco 
nhiều bất lợi. 


Các nưóc Scandinaves, đặc biệt là Thuy Điển, đang nêu 
tấm gương về mặt này. Phạm vi trợ cấp xã hội rộng rãi ở 
đó bảo đảm cho mọi công dân những sự trọ giúp khi cần 
thiết. Thế nhưng người ta thấy rằng, ở những nước đó, tình 
trạng thiếu những kích thích và những rủi ro lại đẻ ra một 
sụ đơn điệu và buồn chán, và các thống kê cho thấy ỏ đó 
sỐ Vụ tự sát nhiều hơn ỏ những nưóc khác. Bộ trưởng nội 
vụ Thuy Điển, khi đụng tới các 7eddy Boys đã nó rằng 
những chàng trai này cho thấy một "mức độ tội phạm vì 
phúc lợi") 


(1) Được dẫn ra trong bài của C.Savonuzzì "Những thanh niên có 
quá nhiều tiền đang trở thành những kẻ hư hỏng" (Lư Naz¿one, 25 
tháng Chín 1959). 
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Tất nhiên, tình hình đó còn có những nguyên nhân khác, 
nhưng nó đã chúng minh rằng phúc lợi vật chất không giải 
quyết được các vấn đề, cũng không đem lại sự thanh thản, 
chưa nói tói hạnh phúc. Chắc chấn phương thuốc chữa 
không nằm ở việc xoá bỏ những trợ cấp xã hội mang tính 
nhân đạo sâu sắc đã loại trừ được nhiều điều xấu và nhiều 
đau khổ. Phương thuốc đúng là cung cấp những trợ cấp 
thích hợp mang bản chất tâm lý và tâm linh. 


Ngày nay, những trợ cấp thuộc loại này là cần thiết và 
cấp bách còn vì một lý đo khác nữa. Những sự phát triển 
nhanh chóng về kỹ thuật, cuộc cách mạng công nghiệp bắt 
nguồn từ sự tự đông hoá và phát triển điện năng hạt nhân 
trên qui mô lón, một khi đã vượt qua được những khủng 
hoảng điều chỉnh, sẻ đưa tói một sự giảm bót quan trọng 
về nỗi mệt nhọc của con người và về giồ làm việc, cũng như 
một phúc lợi kinh tế lón hơn. Thế là người ta sẽ có nhiều 
thöi gian hơn, nhiều năng lượng hơn và nhiều tiền bạc hơn. 
Nhưng nếu như con người không được đào tạo để sử dụng 
những thứ đó thật tốt và thật có ích, để tự trau đồi và tự 
nâng cao, thì việc có những thứ đó sẽ trỏ thành một cái bẫy 
và một mối nguy hiểm. 


Về vấn đề này, chúng ta phải bày tỏ sự khâm phục lón 
nhất và ủng hộ hoàn toàn về tỉnh thần và vật chất cho 
UNESCO (tổ chức của Liên Họp quốc phụ trách giáo dục, 
văn hoá và khoa học) với mục đích được qui định của nó 
là thực hiện một chương trình trên qui mô rộng lón về giáo 
dục và nâng cao con người. Một mặt, nó thực hiện một chiến 
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dịch lón chống nạn mù chữ, mật khác, nó giúp đõ bằng 
nhiều cách cho sự nhát triển một nền văn hoá cao, nhất là 
giúp lóp trẻ xứng đáng nhất phát huy tài năng của mình. 

Cuối cùng, còn một mặt khác nữa của vấn đề này cần 
được làm sáng rõ. Để tránh mọi tâm lý tự t¡ hay hẳng hụt 
cao cả ö những người không có khả năng đóng góp bằng 
tiền, cần nhắc lại rằng cách làm điều thiện theo lối đó chắc 
chắn không phải là cách đuy nhất và cao nhất. Còn có 
những cách khác để giúp loài người. Thậm chí những cách 
khiêm nhường nhất và giản đị nhất, như sao chép, viết địa 
chỉ v.v.., cúng có giá trị và phẩm chất tâm linh một khi 
chúng được thực hiện vì mục đích nhân đạo hay để phục 
vụ một sự nghiệp tâm linh. 

Một kiểu phục vụ kết hợp giúp đồ vật chất và giúp đö 
tỉnh thần rất hay là tham gia tổ chức Phục vụ dân sự quốc 
tế (Service Civil International). Thật khích lệ khi thấy ngày 
càng có nhiều thanh niên nhiệt tình tham gia nó và vui vẻ 
chịu đựng những sự mệt nhọc và những bó buộc do sự phục 
vụ ấy mang lại. Nhưng chính họ tuyên bố rằng họ đã được 
thưởng đầy đủ bằng những bài học thú vị và bằng những 
thể nghiệm, những sự mỏ rộng tâm linh và những quan hệ 
anh em từ công việc đó. 

Trên thực tế, những cách thức và phương tiện khác nhau 
đang xen lẫn nhau và thống nhất vỏi nhau trong đồi sống 
hiện thực. Công việc của những người hiến thời gian và nghị 
lực của mình cũng đời hỏi phải có những tài trọ và những 
phương tiện vật chất. Ngược lại, những người hiến càng 
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nhiều và càng hào hiệp, thì những người biết sử dụng những 
thú đó một cách có hiệu quả hơn và cao cả hon cũng ngày 
càng nhiều thêm. Chính vì thế, về mặt này, nhiệm vụ cốt 
yếu và quyết định là đào tạo những giới tỉnh hoa mói, tạo 
thành những đội tiên phong của Ký nguyên mói, những 
người xây dụng một nền văn minh mới, một nền văn hoá 
cao hơn. 

Từ tất cả những gì đá trình bày trên đây, có thể thấy rõ 
rằng vấn đề tiền bạc hay của cải trần thế là một vấn đề chủ 
yếu có tính tâm linh, chỉ có thể được giải quyết dưới ánh 
sáng tâm linh. Thật ra, tỉnh thần và vật chất có vé như "thù 
địch nhau" có thể và phải được thống nhất lại một cách hài 
hoà thành một sự tổng hợp năng động trong sự thống nhất 
của cuộc sống. 
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22. MARTHE VÀ MARIE : 
SỐNG HOẠT ĐỘNG VÀ SỐNG SUY NGĂM 


Thế rồi, trên đường đi, Ïésus vào một làng và một 
người đàn bà tên là Marthe đã đón tiếp ngài ở 
nhà mình. Người đàn bà này có một cô em tên 
là Marie, cô quì xuống cạnh chân Chúa để nghe 
lồi nói của ngài. Còn Marthe thì bận rộn vói bao 
nhiêu công việc phục vụ. Marthe nói xen vào : 
"Thưa Chúa, ngài chẳng hề động lòng khi em gái 
của con để cho con phục vụ một mình sao ? Xin 
ngài hãy nói với nó giúp con một tay †" Nhưng 
Chúa đáp lại : "Marthe, Marthe, con quá lo lắng 
và làm quá nhiều việc ; thế nhưng chẳng phải làm 
gì nhiều, chỉ một việc là đủ. Chính Marie đã chọn 
được phần việc tốt nhất, Marie sẽ không để bị 
lấy mất phần việc ấy đâu". Lúc 10, 38-42, (Kinh 
Thánh Jérusalem). 

Sách Phúc âm đã được gọi là "cuốn sách không được 
đọc". Chắc chấn đó là một cuốn sách nói chung là khó hiểu 
và nhất là ít được làm theo. Nếu những lời dạy cao cả trong 
đó được hiểu và làm theo thật sự, thì đồi sống con người 
chắc chắn có một bệ mặt khác hẳn. 
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Với sự thức tỉnh những khát vọng tâm linh hiện nay - 
những khát vọng nồng nhiệt và chân thành, nhưng vẫn phần 
nào mơ hồ, đao động, bấp bênh về những gì có liên quan 
với những con đường đúng nhất phải theo và những mục 
tiêu cụ thể phải tự xác định - người ta thường đặt ra câu 
hỏi : Phúc âm liệu có thể thoả mãn được đầy đủ những yêu 
cầu của tỉnh thần hiện đại không, hay tỉnh thần này cần có 
những thức ăn khác. Trong khi một số người đề xướng phải 
hoàn toàn "quay về với Phúc âm" như phương thuốc duy 
nhất chữa những bệnh tật tôn giáo, đạo đức và xã hội gây 
đau khổ cho chúng ta, thì những người khác đang thẳng 
thắn tụ hỏi phải chăng Phúc âm đã "lỗi thời” rồi, nói theo 
một từ mà một số nhà triết học hiện nay thường dùng và 
lạm dụng. 


Những giá trị tỉnh thần và tâm lính đã được Phúc âm 
khẳng định và minh hoạ mang một tính chất phổ biến và 
vĩnh hằng, và những giá trị đó đáp ứng vói những yêu cầu 
nội tâm thường xuyên của trái tim về con người và, do đó, 
chúng không thể nào bị "lỗi thời” - những điều đó, theo tôi, 
là hiển nhiên và không đòi hỏi phải được chứng minh. 
Nhưng vấn đề sách Phúc âm liệu có thể đáp úng tất cả 
những yêu cầu của con người hiện đại không, liệu nó có 
làm địu được cơn đói tâm linh của con người hiện đại không, 
vấn đề này đáng được xem xét kỹ hơn và rộng hơn. 


Nhiều người coi là hợp lý, thâm chí cần thiết, khi thống 
nhất Phúc âm với những yếu tố tâm linh khác của nhận thức 
và hành động : một mặt, đó là những kinh nghiệm của các 
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nền văn minh xa xôi và cổ xưa và những bài học lấy từ những 
chân trời triết học và tôn giáo khác, và mặt khác, đó là sự 
góp phần của những sự chiếm lĩnh mới của tỉnh thần hiện 
đại vào những sự phát triển gần đây nhất của nó. Với một 
sự thống nhất như vậy, có lễ người ta sé thành công trong 
việc thực hiện một sự tổng họp lón, một sự phong phú và 
một tính phổ biến duy nhất trong lịch sử. 

Tôi không có ý định bàn về vấn đề này. Mà tôi gọi nó 
ra như một trong những vấn đề căn bản nhất và thời sự 
nhất để mời tất cả những ai nghiên cứu những vấn đề tâm 
linh suy ngẫm. Vấn đề này cũng đem lại cø hội để tôi đưa 
ra nhận xét sau đây : ngay cả nhũng người nghĩ rằng sự 
thống nhất ấy là cần thiết cũng cảm thấy sâu sắc sự ích lợi 
của việc quay về vỏi Phúc âm, với một tinh thần cỏi mỏ, 
bằng cách lý giải nó đưới ánh sáng những nhận thúc mói 
của chúng ta, để khám phá ra ở đó những giải pháp cho 
các vấn đề trưóc mắt và nhất là để áp dụng vào đöi sống 
hằng ngày những nguyên lý rất cao cả của nó ngày càng 
hoàn thiện hon. 

Đoạn trích dẫn ở đầu chương này mang một lồi khuyên 
mà trong tất cả những lời khuyên trong Phúc âm, có lẽ đó 
là lồi khuyên ít được hiểu nhất, ít được coi trọng và noi 
theo nhất trong đòi sống hiện đại, và chính vì thế, nó là lời 
khuyên đáng được tìm hiểu chăm chú nhất, vì nó có thể là 
một trong những lồi khuyên bổ ích nhất. 

Để hiểu đúng hơn lời khuyên của Jésus, ta hây dừng lại 


một chút ở việc mô tả cảnh tượng đã diễn ra trong nhà của 
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Béthanie. Việc Jésus đến bất ngò chắc chắn gây ấn tướng 
mạnh mề cho hai chị em, nhưng cách phản ứng về mặt tâm 
lý đối với sự kiện này thì hai người lại rất khác nhau. Cả 
hai đều hết sức mong muốn tôn vinh vị khách, nhưng mỗi 
người chọn cách phù hợp vói mình và vì thế rất khác nhau Ì! 


Với tâm thức thị dân, Marthe chỉ cốt làm sao để bày tỏ 
thái độ ân cần và tận tâm của mình bằng việc sửa soạn một 
bữa ăn tráng lệ và đọn lên bàn những thứ tốt nhất mình có. 
Marthe tôn vinh thân thế Jésus, vẻ bên ngoài của Chúa như 
vậy đó. 

Còn Marie, trái lại, bằng một hành vị nội tâm tự phát, 
tôn vinh Chúa của mình và cô thấy rằng không làm gì cả, 
không hiến dâng cái gì cả mà chỉ lắng nghe những lồi lẽ 
sáng láng của Jésus thì đó là dâng cho ngài điều ngài thích 
nhất, quí giá nhất, có lé là điều duy nhất ngài hết sức mong 
muốn và ngài chỉ có thể nhận được từ con người : việc hiểu 
được thông điệp thần thánh của ngài, sự tận tâm hoàn toàn 
đối vói lý tưởng mà ngài là hiện thân. 

Đã bao nhiêu lần trái tm nồng cháy của ngài bị tổn 
thương khi vấp phải những đầu óc khép kín và chai sạn của 
người ta ! Đã bao nhiêu lần ngài phải đau lòng vì thái độ 
b¡ quan của họ, vì trái tim khô khan của họ, vì sự uể oải 
của họ, vì ác ý của họ - không phải chỉ là từ những thầy 
giảng và những người sùng nghi thức, mà thậm chí - điều 
này làm cho lòng ngài càng nặng nề hơn - cả từ những người 
gần gũi, những người thân thiết nhất, những người tự tuyên 
bố là học trò của ngài Ì 
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Việc họ luôn luôn không hiểu những lời của ngài, việc 
họ ngủ yêu khi ngài hấp hối ö Gethsémani, việc Pierre ba 
lần từ bỏ ngài, chưa kể tói sự phản bội của Judas, là những 
bằng chứng cho chúng ta thấy rõ khoảng cách lón giữa Jésus 
và những người khác, một khoảng cách mà ý thúc sắc bén 
có lế đã tạo nên mặt say mê thầm kín nhất, bí ẩn nhất 
nhưng cũng có thể là nặng nề nhất của ngài. 


Vì thế, tại sao lại không phải là một niềm vui khi ngài 
cảm thấy sự địu dàng vì thông cảm, vì sự kết hợp tâm linh 
thân thiết mà Marie đá dâng cho ngài trong thái độ bất 
động và tĩnh tâm, im lặng và bị thu hút. Chắc chắn ]Jésus 
cũng nhìn thấy Marthe tốt bụng đã tôn vinh mình đến mức 
cao nhất mà cô có thể làm được, đến múc cao nhất mà cô 
có thể biết được. Ngài quí trọng sự tôn vinh theo lối thông 
thường của cô và ngài sẵn sàng thưởng thức bữa ăn thịnh 
soạn mà người đàn bà nhiệt tâm kia đang chuẩn bị. Ngài 
để cho cô chuẩn bị bữa ăn ấy ; ngài không buộc cô phải 
theo đõi những lời nói của minh, phải nghe những thuyết 
giảng mà cô có thể không hiểu. 


Nhung Marthe lại không có sự tế nhị mà Jésus đã tỏ ra 
đối vói cô. Cô chưa bằng lòng vói việc hành động theo lối 
của mình, cô muốn bắt ngưỡi em gái phải làm giống cô - 
và cô đã dám gián tiếp trách móc ÏJésus vì ngài không gọi 
cho Marie làm theo tấm gương của cô : “Thưa Chúa, ngài 
không động lòng khi em gái của con để cho con phục vụ 
một mình sao ? Xin chúa bảo nó giúp con đi Ú" 
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Hành động gây hấn của người phụ nữ nội trọ quá nhiệt 
thành và bận rộn ấy buộc Jésus phải từ bỏ sự đè dặt khoan 
dung của mình để cảnh cáo cô bằng những lời lẽ cân nhắc, 
nhưng nghiêm khắc và rõ ràng, giàu ý nghĩa sâu sắc và phổ 
biến : "Marthe, Marthe, con lo lắng và con bực mình vì làm 
nhiều việc ; nhưng không cần phải làm nhiều việc đến thế, 
chỉ một việc là đủ. Chính Marie đã chọn phần tốt nhất của 
mình ; Marie sẽ không để bị lấy mất phần việc ấy đâu". 


Câu trả lồi của lésus ngày nay có ý nghĩa gì đối vói 
chúng ta ? Tôi cho rằng nó có thể có những sự áp dụng căn 
bản khác nhau ; nhưng để làm như vậy, trưóc hết chúng ta 
phải hiểu rõ những cách thức khác nhau của cái mà chúng 
ta gọi là hành động. 


Marthe và Marie nói chung được coi như những tướng 
trưng của hành động và không hành động. Cách lý giải ấy 
có thể là đúng nếu chúng ta hiểu hành động theo nghĩa 
thông thưởng và hạn chế của nó nhu hành động bên ngoài. 
Nhung, nói thật đúng, cách lý giải ấy không làm nổi bật lên 
thực chất của hai chức năng đối lập nhau, và do đó có thể 
đưa tói những sự hồ đồ và những kết luận thục tiễn sai lạc. 


Thật ra, vấn đề hành động khó hơn và phức tạp hơn 
mói thoạt nhìn. Những nhà hiền triết cổ của Ấn Dộ đã biết 
rõ điều đó, mà họ là những người đã nghiên cứu sâu sắc 
vấn đề cốt yếu này. Dây là lồi của tác giả vô danh của 
Baghavad- Gia, bàn trường ca triết học - tôn giáo lón trong 
XMahabharata : 
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Hành động là gì và không hành động là gì ? Về 
điểm này, ngay cả các nhà hiền triết cũng lúng 
túng... Bản chất của hành động thật khó hiểu. 
Hiền triết là người nào biết nhìn thấy không hành 
động trong hành động và hành động trong không 
hành động, và sẵn sàng thực hiện mọi hành động. 

Vậy thì, ý nghĩa của nghịch lý rõ ràng ấy là gì ? Nhũng 
tiêu chuẩn mà một người thông thường noi theo để xét đoán 
những gì dựa vào hành động là hoàn toàn ở bên ngoài, về 
mặt số lượng, máy móc. Theo đó, con người hành động là 
kẻ nào tạo ra những hậu quá hữu hình và sö thấy được, 
kiếm nhiều tiền, xây nhiều nhà cửa to lón, có quyền hành 
đối vói nhiều người. 

Ngược lại, đối vói con người thông thường ấy, thiền định 
và suy ngắm là đồng nghĩa vói những giấc mộng trống rỗng, 
VÓI súc ÿ, với tính vô sinh. Anh ta coi người suy ngắm và 
nhà thần bí ngang vói nhà thø, mà theo những câu thö của 
Carducci đó là : 


.. một kẻ än không ngồi rồi đi lang thang, 

cái gì cũng quan tâm một chút, 

bao giờ cũng hếch mũi lên, mất lơ láo, 

đõi theo những thiên thần và những con chim én. 


Điều tin tưởng ấy lan rất rộng ; chính vì thế phải nhấn 
rất mạnh rằng nó là sai lầm về căn bản. Kẻ nào, không để 
mình bị lừa phỉnh vì những vẻ bên ngoài, thường chăm chú 
xem xét bản chất thật của cái được coi là "hoạt động", một 
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khái niệm chủ đạo hiện nay, kẻ đó sẽ dế dàng đồng ý rằng 
nó là trang kim mà không phải là vàng, nó là sự bận rộn, 
là tiếng ồn ào, là lời tán gẫu, là sự khuấy động, là lối làm 
ra vẻ tích cực, mà không phải là hành động đích thực. 
Những tính chất căn bản của hành động đích thực - như tự 
nhiên dạy cho chúng ta biết - là sự hài hoà, tính hữu co, 
nhịp điệu và nhất là tính hiệu quả. 

Than ôi, có biết bao hoạt động của chúng ta không có 
những tính chất ấy : Những hoạt động ấy thường chỉ là một 
điều loè loẹt vô bổ, một sụ hao tổn sức lực vô ích : Biết 
bao nhiêu lần những hoạt động ấy đá giống như những đám 
đông, theo lời Tagore, "đấy bụi tên nhưng không làm cho 
đất thêm màu mö'. 


Hãy nghĩ tói một nhà kinh doanh đã giàu có rồi vấn 
sống tất bật để tích luỹ nhiều của cải hơn nữa, nhưng không 
những anh ta không dùng của cải vào một mục địch cao cả 
và có hiệu quả, mà thậm chí cũng không có thời gian để 
hưỏng thụ ích kỷ nữa kia. Hãy nghĩ tỏi một chính khách bị 
dày vò bởi tham vọng, không ngừng cố sức đạt tói niềm vinh 
quang thoáng chốc để nổi lên trước mắt mọi người, bằng 
cách bày đặt ra hàng nghìn mưu kế và không từ chối một 
sự hèn hạ nào. Háy nghi tói một người phụ nữ quyền quí 
chạy hết hơi từ một buổi tiếp khách đến một bữa uống trà, 
từ một bữa ăn tối đến một buổi trình diến, luôn luôn bận 
bịu với son phấn và những đồ trang súc để có những chiến 
tháng vô ích của sự hợm hinh. Tất cả những người đó có 
thật là những người hành động không ? Sự bận rộn không 
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ngót và vô ích của họ trên một cái sân đua chập hẹp của 
những mối quan tâm nhỏ nhen chẳng phải là giống vói cảnh 
nhũng con chó quay vòng tròn để cắn cho được đuôi của 
chúng với một sự nhất quyết đáng buồn cười đó sao ? 

Nhưng còn có điều tệ hon nữa : một số hoạt động nói 
thắng ra là có hại, thậm chí mang tính phá hoại, như những 
hành vi xâm phạm tói tính chất thiêng liêng của cuộc sống, 
hoặc bàng cách cắt xẻo thân thể, hoặc làm thương tổn và 
làm hư hỏng trái tim : cả một gam đáng buồn đi từ những 
hành vi lỗi lầm đến những tội ác, dù bị luật hình sự lên án 
hay thoát khỏi những trừng phạt nhung không thể thoát 
khỏi sự xét xử chắc chắn của luật đạo đức. 

Tôi xin nhấc lại, trong tất cả những biểu hiện ấy, con 
người không hành động thật su. Trong những trưởng hợp 
đó, nó thụ động để cho những bản năng và những đam mê 
dẫn mình đi, nuôi những ảo ảnh, bị những sự khêu gợi và 
thói quen thúc đẩy. 

Đặc biệt mạnh mẽ và thường xuyên là ảnh hưởng của 
những sự khêu gọi cá nhân hay tập thể đối vói chúng ta. 
Rất thường khi chúng ta bị lôi cuốn bởi một trào lưu bên 
ngoài mà không tự biết và vẫn có ảo tưởng là mình hành 
động một cách độc lập. Về vấn đề này, xin dẫn ra một 
chuyện có thật, như một ví dụ rõ ràng về súc mạnh cưỡng 
ép của sự bắt chước vô thức. 


Một người bạn của tôi vừa đến New York và không có 
việc gì để làm cả, ra khỏi khách sạn chỉ cốt để dạo chơi 
yên tĩnh trong thành phố. Vài phút sau, anh ta nhận thấy 
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mình bước đi vội vã và thỏ đứt hơi. Ngạc nhiên, anh ta bước 
chậm lại ; nhưng một lát sau anh ta lại nhận thấy mình lại 
bước nhanh lên † Mọi người xung quanh anh ta đều đi rất 
vội vã và anh ta đã chịu ảnh hưởng tấm gương khêu gói của 
mọi người, không thể cưõng được. 


Bây giò ta hãy nói tói mặt ngược lại. Dưới bề ngoài 
không hành động, giữa thính vắng, thường che đậy một hoạt 
động thật sự của cọn người từ trong chiều sâu. Trong cuộc 
sống con người, cũng như trong đồi sống của tự nhiên, mọi 
hành vi sáng tạo, mọi sự khỏi đầu, mọi xung lực ban đầu, 
mọi đà nhiệt tình trọng yếu đều diễn ra trong sự tăm tối, 
trong an bình, trong sự bất động bề ngoài. Hạt giống mọc 
trong sự tăm tối, bị che phủ hai lóp đất nâu và tuyết trắng, 
rất dày, Con suối phun ra càng mạnh và càng trong hơn khi 
nước chảy lên từ chỗ đất sâu nhất. Con người cũng vậy. 
Công việc nội tâm giúp cho nó tụ trau dồi mình và phát 
triển nhũng năng lực của mình, sự đồng hoá và chế biến 
khó nhọc những vật liệu và kinh nghiệm đã thu được trong 
cuộc sống bên ngoài, công việc gay go điển ra trước mọi 
cảm hứng sâu sắc, tóm lại, tất cả những hành vi có hiệu quả 
và sáng tạo thật sự đều điển ra trong sự tỉnh tâm, thỉnh 
lặng, trong những chiều sâu của tâm thần. 


Con người hiện đại luôn luôn hướng sự chú ý của mình 
ra bên ngoài, luôn luôn bị những vẻ ngoài huyễn hoặc làm 
lơ đếnh, không hề có một ý niệm nào về tính hiện thực, về 
tính chất cụ thể, về sự phong phú của thế giói nội tâm, cũng 
như về những sức mạnh đang khuấy động ở đó hay về tầm 
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quan trọng của nhũng sự kiện diễn ra ð đó. Thế giói nội 
tâm không phải là thế giói của sức ỳ hay của những giấc 
mộng, đó là thế giói của những nguyên nhân giàu hàm chứa 
mà mọi biểu hiện bên ngoài và có thể nhìn thấy chỉ là hậu 
quả và kết quả. 

Trong thế giói nội tâm có hẳn một vùng của những giấc 
mộng trống rồng, những nối buồn tiếc làm kiệt sức, những 
sự than khóc ai oán, thói đa cảm bệnh hoạn, một vùng phê 
phán vô bổ, sự hoài nghỉ sọ sệt, sự lưới biếng mềm yếu, sức 
ỳ đáng xấu hổ. Nhưng đó không phải là thế giói nội tâm 
thật sự ; đó là một vùng trung gian, nơi ẩn náu của những 
kẻ yếu đuối, bất lực, hèn nhất, tất cả những ai không biết 
và cũng không muốn đương đầu dũng cảm với những khó 
khăn của cuộc sống hiện đại cũng như những khó khăn nhỏ 
hơn cùa đòi sống nội tâm thật sự. Vì đöi sống nội tâm đòi 
hỏi phải có kỷ luật khắc nghiệt, phải có nố lực và sự dấn 
thân không kém gì hành động bên ngoài, 

Trong thế giỏi nội tâm rộng lón ấy, có nhũng định cảo 
rực rÕ của sự suy ngắm tâm linh, ỏ đó mọi nỗ lực đều 
biến mất và con người hiến mình cho hành động của tâm 
linh. Nhưng muốn đạt tói những độ cao ấy, cần phải trải 
qua một con đường lâu dài và khó nhọc. Để đạt tói trạng 
thái trong đó có thể suy ngẫm thuần tuý, cần phải làm 
một công việc thanh lọc, khổ hạnh và nâng cao nhẫn nại 
và có phương pháp. 

Để làm rõ và xác định rõ những quan hệ khác nhau giữa 
những hoạt động bên ngoài và nội tâm, tôi sẽ đưa ra một 
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vị dụ về hai kiểu đị thường và thói quen thường xẩy ra trong 
lĩnh vực hành động : tính xung động (impulsivité) và sự mất 
ý chí (aboulie) hay thiếu ý chí, và sẽ gợi ra cách chữa đối 
vỏi mỗi thứ. 

Những người xung động, đữ dội, sốt ruột có khả năng 
chủ yếu của họ là ức chế yếu ót : không thể chế ngự và chi 
phối một cách thích hợp những sức mạnh bản năng và đam 
mê hoặc do những sức mạnh này quá lón, hoặc đo sự yếu 
đuối cố hữu của họ. Những người này, vì thế, bị thúc đẩy 
tói chỗ làm rất nhiều điều nhưng hiếm khi hoàn tất được, 
hoặc để cho mình phạm vào những hành vi có tính chất gây 
hấn và phá hoại. Đó là những kẻ, như đã nói trên đây, dấy 
bụi lên mà chẳng tạo ra được cái g1 quan trọng cả. 


Đối vói những người xung động, thì hành động cao nhất 
và hiện thực nhất là không hành động ; là kiểm soát chặt 
chế và thường xuyên những xung lực của mình bằng một 
loạt những hành vi ý chí nhằm chế ngự những năng lượng 
hốn loạn ; là bất buộc những năng lướng này phải tập trung 
lại và hoà hợp nhau ; là thanh lọc, nâng cao chúng và làm 
cho chúng có thể bộc lộ ra bên ngoài trong những công việc 
xây dựng. Đó là một ví dụ rõ rệt cho thấy tại sao một sự 
giảm bót hoạt động bên ngoài có thể là chỉ dẫn của một sự 
tăng cường hành động bên trong. 

Việc xem xét những người mất ý chí, những người yếu 
đuối, mệt mỏi, bất lực về hành động, cũng đưa chúng ta tói 
nhũng kết luận giống thế. Thật vậy, muốn thúc đẩy một kẻ 
mất ý chí tói hành động là một điều vô ích ; nếu anh ta 
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biết làm điều đó thi sẽ không phải là người mất ý chí nữa. 
Để thúc đẩy một người mất ý chí tói chỗ hành động, cần 
phải chữa sự mất ý chí của anh ta đã, và để làm điều đó 
thì phải khám phá ra nguyên nhân sâu xa của nó là loại trù 
nó. Những nguyên nhân mất ý chí thường phức tạp và đa 
đạng hơn người ta tưởng và chúng cần được nghiên cứu ký, 
nhưng đối vói mục tiêu hiện thời của chúng ta, chỉ cần nêu 
ra vài nguyên nhân. ' 


Sự mất ý chí thường không phải là do thật sự yếu đuối, 
mà là do tác động ức chế của những ấn tượng hoặc kinh 
nghiệm mạnh mẽ, có khi ngược lên tói tuổi thơ ấu, và nói 
chung, người ta chẳng nhỏ gì nữa. Mất ý chí cũng có thể là 
đo sự đối lập giữa hai xu hướng mạnh mẽ, có ý thức hay võ 
thức, như những dấu hiệu trái ngược nhau và có cường độ 
gần ngang nhau, phung phí những năng lượng tâm thần vào 
một cuộc đấu tranh vô bổ và không có kết cục. Trong những 
trường họp khác, mất ý chí là do tính nhạy cảm và tính dễ 
bảo quá mức đưa con người tói chỗ liên tục chịu vô số ảnh 
hưởng trái ngược nhau của môi trường và phải ứng xử như 
một cái chong chóng quay theo chiều gió. Cuối cùng, trong 
những trường họp khác nữa, mất ý chí là đo một hoạt động 
trí tuệ quá mức theo kiểu phân tích và phê phán, làm phân 
tán những sức mạnh nảy sinh từ năng lượng sâu xa. Trong 
tất cả những trường họp đó, việc giải thoát khỏi sự mất ý 
chí và đạt tỏi một năng lực hành động bình thưởng đòi hỏi 
một công việc đánh giá, tái tạo, tăng cưỡng nội tâm lâu dài 
và phức tạp. Chùng nào công việc đó chưa hoàn tất, chừng 
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đó nó chưa tạo ra những biểu hiện có thể nhìn thấy được, 
nhưng bản thân nó là một hành động thật sự và tạo nguồn 
cho mọi hành động bên ngoài sau này. 

Điều gì đúng vỏi những trường hợp xung động và mất 
ý chí cực độ, thì cũng đúng vói tất cả mọi trường hợp khác, 
tức là với mối người chúng ta. Rất thường khi chúng ta quên 
mất rằng không phải số lượng hoạt động mà chất lượng 
hành động mói đáng kể, và ngay cả đối vói người khác cũng 
như để làm điều tốt đối vói họ, thì bổn phận đầu tiên và 
cấp thiết hơn của chúng ta là tự hoàn thiện mình. 

“Mọi linh hồn bay lên đều nâng thế giới lên", một nhà 
nữ thần bí hiện đại, Elisabette Leseur nói như vậy. Mọi đam 
mề bị chế ngự, mọi sai lầm dược sửa chữa có nghĩa là bót 
đi một tai hoạ đối với tất cả chúng ta ; mọi ánh sáng trí 
năng mới cháy rực lên trong chúng ta, mọi súc mạnh đạo 
đức được phát triển lên, mọi ý thức cao cả được tạo ra, tự 
chúng đã là một điều tốt lành đối với loài người rồi. 

Những kho báu tâm linh ấy tự chúng có xu hướng toả 
rộng ra bằng muôn nghìn cách, không cần tói nỗ lực có ý 
thức và thậm chí chúng ta không hay biết, biểu hiện ỏ mọi 
löi nói, mọi hành ví, với một sự toả chiếu vô hình nhưng 
mạnh mẽ. Thế nhưng, chúng ta thường coi nhẹ bổn phận 
căn bản ấy và, với thói tụ phụ, sốt ruột và nhẹ đạ, chúng 
ta không ngần ngại nhảy vào nhiệm vụ khó khăn là hoàn 
thiện... những người khác. Chỉ vừa mói có vài xu lẻ, chúng 
ta đã hấp tấp đóng vai những nhà hảo tâm và từ thiện, mà 
không nghĩ tói món quà tặng nhỏ nhoi của mình, tói những 
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món nợö bên ngoài mà chúng ta phải trả, không nhó rằng 
“kẻ nào quá ham làm điều thiện, kẻ đó chưa đủ thời gian 
để trỏ thành tốt", như Tagore nói trong một châm ngôn 
sáng suốt và tế nhị của mình. 

Thật vậy, nết chúng ta xem xét thật chân thành những 
động cø thúc đẩy chúng ta hối hả giúp đö những người khác, 
nói chung chúng ta sẽ thấy rằng những động cø ấy không 
trong sáng và cao cả như đã tỏ ra ; trong thứ hợp kim óng 
ánh ấy chúng ta sẽ thấy ra rằng vàng trộn lẫn vói những 
thứ kim loại kém sang trọng hón, như thói hóm hính, kiêu 
.căng, học đòi và, một yếu tố tinh vi hơn và kín đáo hơn, đó 
là mong muốn xoa địu lương tâm chúng ta, muốn có một 
cái có để khỏi phải làm nhiệm vụ mệt nhọc là thanh lọc 
nội tâm chúng ta. 

Ngay cả khi không có những động cơ thấp kém ấy, ngay 
cả khi các động cơ đều trong sáng, người ta vẫn có thể phạm 
phải sai lâm đã nói tói trên đây, do muốn hạ cố, do ngu 
đốt, do yếu đuối hay đo quan niệm quá chật hẹp và có tính 
bên ngoài về bổn phận của chúng ta. 

Maurice Maerterlinck cảnh cáo chúng ta bằng một hình 
ảnh khêu gọi : 

Hãy tránh hành động như người gác đèn pha kia, 
như truyền thuyết kể lại, anh ta phân phát đầu 
thấp đẻn cho những người nghèo hàng xóm mà 
lế ra phải dùng để soi sáng đại dương. Mọi tâm 
hồn, từ chốn sâu xa của nó, đều là người gác một 
chiếc đèn pha ít hay nhiều cần thiết. Một người 
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mẹ nghèo khổ nhất, đáng lẽ phải toàn tâm làm 
những bổn phận người mẹ, lại để cho mình bị 
não lòng, bị hút hết tâm trí, tự xoá bỏ bốn phận 
làm mẹ, đem dầu đi cho những người nghèo : 
những đứa con của bà sẽ đau khổ suốt đời vì tâm 
hồn người mẹ không sáng suốt như lẽ ra phải có. 
Sức mạnh phi vật chất ánh lên trong tím ta phải 
rực sáng lên với chính nó trước tiên. Chỉ có như 
thế nó mói rực sáng lên được đối vói người khác. 
Ngọn đèn của bạn dù nhỏ, cũng đừng bao giò 
đem cho dầu thấp đèn đi, mà chỉ nên đem cho 
vâng sáng xung quanh của nó. 


Nếu chúng ta xem xét một cách chăm chú cuộc đời của 
những nhà hảo tâm lón nhất của loài ngưỡi đã từng cứu 
nhiều thân thế cũng như nhiều tâm hồn, chúng ta có thể 
thấy rằng sự hảo tâm của họ bao gið cũng có một thòi kỳ 
tĩnh tâm và không hành động bề ngoài trước đó. Trong thöi 
kỳ ấy, trên thực tế, họ đã gợi lên và tập trung mạnh mế 
những năng lượng tâm linh mà sau đó sẽ nảy sinh ra, sẽ lan 
toả ra một cách không cưởng được, éx pÌenitudine 
contempiationis (đi từ sự suy ngắm đầy đủ), theo cách diễn 
đạt rất hay của thánh Thomas d”Àquin, và sẽ tạo ra những 
hậu quả đáng ngạc nhiên. 


Cuộc đời của Jésus cho chúng ta một ví dụ tuyệt vời về 
điều đó. Thật có ý nghĩa khi chẳng có gì truyền lại cho 
chúng ta vê cuộc đời của ngài trong thöi kỳ từ mười hai đến 
ba mươi tuổi cả. Nhiều giả thuyết khác nhau được đưa ra 
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để lấp khoảng trống ấy : người ta nhắc tói thời kỳ đi học 
hay nhập môn ỏ trưởng bí truyền của phái Esséniens ; người 
ta nghĩ tói những chuyến chu du sang những miền đất khác 
và những sự tiếp xúc vói những trào lưu trí năng tâm linh 
khác. Dù những giả thuyết ấy có cö sở hay không, thì sự 
thật vẫn là trong 18 năm ấy, Jésus bị đặt ra khỏi cuộc sống 
chung của mọi người và, bằng cách này hay cách khác, chỉ 
một mình hay trong cộng đồng, ngài đá làm xong một công 
việc thầm lặng để chuẩn bị nội tâm với những hệ quả bộc 
lộ rõ ràng sau đó đối vỏi mọi người, không những trong ba 
.năm, mà còn được mọi người cảm nhận mạnh mế trong cả 
hai mươi thế kỷ về sau. Tất cả những nhà thần bí lón đều 
đi theo con đường này. Chẳng hạn, nữ thánh Catherine ở 
Sienne đã trải qua nhiêu näảm trong căn phòng chật chội 
của nhà ông bố minh, nhưng khi bà ra đi khỏi đó, bà liền 
đi khắp những miền đất của Italia và Pháp không biết mệt 
mỏi, cành cáo các quốc vương và các giáo hoàng, làm cho 
họ khuất phục thiện chí của mình, gây ra những mối thủ 
ghét đai đẳng nhưng cũng thúc tỉnh được nhiều tâm hồn. 


Tĩnh tâm, tự tra vấn lương tâm, suy ngẫm, cầu nguyện 
- tôm lại, tất cả nhũng yếu tố cốt yếu của công việc nội tâm 
- không phải chỉ là một sự chuẩn bị cần thiết cho hành 
động bên ngoài ; chúng còn là nguồn cảm hứng và đổi mói 
cần thiết và thường xuyên, là thúc ăn liên tục nuôi dưỡng 
những yếu tố đó. 


Qui luật lón này, chúng ta thấy nó được xác nhận trong 
cuộc đời của chính Ïésus. Sách Phúc âm khẳng định điều 
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đó thật rõ ràng : "Sau khi đã khuyên các đám đông di về, 
Mathieu kể lại, lésus lui về một ngọn núi để cầu nguyện”. 
Và Marc chỉ rô : "Buổi sáng, khi trồi còn tối, jésus thức 
dậy và đi đến một nơi hẻo lánh và ngài bất đầu cầu nguyện 
ö đó”. Luc xác nhận và nói rõ rằng, trước khí thục hiện 
những hành vi quan trọng nhất của đời mình, Jésus có thói 
quen tĩnh tâm và cầu nguyên rất lâu. Luc cũng nói cho 
chúng ta biết rằng, trước khi lựa chọn các môn đồ và mưöồi 
hai tông đồ của mình, hoặc trước khi tuyên bố Tám đức chí 
phúc, "ngài lên núi để cầu nguyện và trải qua cả một đêm 
để cầu nguyện Thượng đế". Đêm ngài hấp hối ở 
Gethsémani, ngài lại cầu nguyện, hoà họp thân thiết vỏi 
Cha, sức mạnh siêu nhân giúp ngài đi tỏi sự hy sinh một 
cách tự do và có ý thức và đõ ngài trong những giò khổ 
hình. Đó cũng chính là con đường mà tất cả những ngưồi 
vĩ đại "bắt chước", ngài, những tông đồ tích cực nhất của 
ngài, từ thánh Paul đến nữ thánh Thèrèse, từ thánh Franecois 
de Sales đến thánh Vincent de Paul, đã đi theo. 

Những quan hệ chặt chẽ về sự va luân phiên giữa cuộc 
sống bên trong và cuộc sống bên ngoài ấy có một tính chất 
phổ biến, chúng là những điều kiện cần thiết cho một đời 
sống con người hài hoà và tốt lành - người ta thấy những 
điều đó được xác nhận trong việc chúng đã được khám phá 
và thực hiện ngay cả trong những nền văn minh khác và xa 
cách vói nền vân minh chúng ta. Chỉ cần nhắc tỏi cách đặt 
và giải quyết vấn đề đúng đắn về hành động trong 
Baghavad- Gia cũng đù thấy những nhà hiền triết cổ của 
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Ấn Độ cũng đi tói những kết luận giống với các thánh Kitô 
giáo như thế nào. Hơn nữa, người ta có thể tìm thấy một 
sự xác nhận thực tiễn cho luận điểm của chúng tôi trong 
cuộc đời con người vĩ đại nhất của Ấn Độ, Gautama 
Bouddha. Sau sự phát hiện ra nối đau khổ phổ biến đá thúc 
đầy ngài trốn khỏi nhà bố mẹ để đi tìm chân lý giải thoát, 
trong nhiều năm liền, ngài hoàn toàn chuyên chú vào đời 
sống nội tâm. Sau những ý định không có hiệu quả, sau khi 
đã thử một cách vô ích những phương pháp khổ hạnh khác 
nhau, ngài tìm thấy Ảnh sáng tối cao trong sự đi lên nội 
tâm thuần tuý, trên con đường đạt tói và phát triển những 
trạng thái thiền định và suy ngẫm ngày càng cao. Trong tiến 
trình truyền đạo một nửa thế kỷ sau đó của ngài, ngài đi 
khắp Ấn Độ và cải đạo cho hàng triệu người, thuyết giảng 
và khuyến cáo thực hành hoạt động nội tâm ấy một cách 
đặc biệt kiên trì. 

Chị trong nền văn minh hiện đại của chúng ta, những 
nguyên lý phổ biến ấy mói bị bỏ quên hoặc coi thường. Chỉ 
trong thði đại chúng ta, Marthe mói được coi như một tấm 
gương đáng khâm phục, trong khi Marie thì bị bỏ quên hoặc 
coi thường. Nhưng tôi hy vọng rằng mình đá chứng minh 
được thái độ ấy là sai lầm và đã có những hậu quà tai hại 
như thế nào, và nó gây ra nhiều cái yếu cũng như nhiều 
điều xấu trong số những điều nghiêm trọng nhất mà chúng 
ta đang phải gánh chịu hiện nay như thế nào. 


Trong tự nhiên bên ngoài cũng như bên trong, mọi cái 
đều luân phiên nhau. Mùa hè tiếp theo mùa đông, ngày tiếp 


373 


theo đêm, thức tiếp theo ngủ và, trong mọi cuộc sống có 
trật tự và hài hoà, chắc hẳn phải có một sự ìuân phiên giữa 
tĩnh tâm và hành động bên ngoài. Không nhất thiết nhịp 
độ luân phiên ấy phải mang tính cứng nhắc và tất yếu như 
những hiện tướng tự nhiên buộc phải theo : nó có thể được 
thích nghỉ một cách linh hoạt vói những điều kiện và những 
bó buộc thực tiến khác nhau của một cuộc đời phức tạp. 
Tất cả những ai muốn thực hành sự luân phiên ấy đều có 
thể làm. Hãy nhó lại sự phân bố thời gian thường được áp 
dụng trong quá khú : mỗi ngày có hai buổi tĩnh tâm, buổi 
sáng để thiền định và chuẩn bị hành động cụ thể, còn buổi 
chiều để tự tra xét lương tâm ; mỗi tuần lễ, sau sáu ngày 
chủ yếu đành cho César, có một ngày chủ yếu dành cho 
Thượng đế ; mối năm, có ít nhất một thði kỳ rút lui đài 
ngày, trong đó người ta có thời gian để thực hiện công việc 
phát triển nội tâm có hiệu quả hơn và sâu xa hơn. 

Đến đây, tôi nghĩ rằng sẽ không khó khăn gì khi nhận 
được sự đồng ý của mọi đầu óc cỏi mở, của mọi trái tim 
đang tìm cách làm điều tốt ; nhưng bây giò chúng ta lại 
đụng phải một vấn đề khó giành được sự đồng tình hơn. 
Đó là về cách xem xét và đánh giá những người chỉ có suy 
ngẫm, những người đã từ bỏ cuộc sống chung của mọi người, 
không trỏ về 'vói thế gian" nữa mà ỏ lại trong những cộng 
đồng bị giam hãm hay những nơi ỏ ẩn cô quạnh. Dưỡng 
như những ngưỡi này đã vì phạm những qui luật cân bằng 
nhịp độ giữa đời sống nội tâm và đồi sống bên ngoài mà 
chúng ta đã nói tói, và người ta có thể nghi ngö đó là những 
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sự cưỡng điệu hay những sự lệch lạc của xu hướng thần bí. 
Dường như những người suy ngẫm kia không biết giữ đúng 
mực, họ là những người yếu đuối, nhũng kẻ chết chìm hay 
những kẻ đào ngũ khỏi cuộc sống. Trong một số trường hợp, 
tôi nghĩ rằng cần phải vô tu chấp nhận điều đó là dúng. 
Nhưng sau khi đã chừa những trường họp đó ra rồi, thì có 
thể khẳng định rằng những nhà thần bí đích thực, những 
nhà suy ngắm vĩ đại có một chức năng thực tế và có hiệu 
quả trong đời sống của loài người. Họ cũng chính là những 
người hành động, khi họ đạt tói chố thực hiện được những 
mục tiêu cao nhất trong sứ mệnh của họ, khi họ trỏ nên có 
khả năng phát triển một kiểu hoạt động cần tói một sự tập 
trung mạnh mẽ và thưởng xuyên của những năng lượng tâm 
thần, khi họ có thể bát tỉnh thần thống trị vật chất, điều 
đó có thể có những hậu quả tốt lành rộng lón và mạnh mẽ. 


Thái độ hướng ngoại và duy vật chất của nền văn minh 
hiện đại đã bám rễ đến múc ngay cả những người tự coi 
mình theo thuyết tâm linh cũng thường không quí trọng 
hoặc không hiểu hình thúc hoạt động đặc biệt này của con 
người. Ngay cả bên trong các Giáo hội, trong thöi hiện đại, 
cuộc sống suy ngẫm đang ngày càng suy giảm đối vói cả 
những người đang hiến mình vào đó. Thế nhưng, có những 
bằng chứng rõ ràng và chắc chắn về hiệu quả của nhũng 
sức mạnh tâm linh toả chiếu từ những người mang ngọn lửa 
suy ngắm bùng cháy. Những bằng chứng này thoát ra khỏi 
những con mắt hỡi họt và những đầu óc thành kiến, nhưng 
lại hiển hiện đối vói những ai xem xét một cách chú trọng 
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và vô tư. Trên thực tế, không thể bỏ qua nhiều bằng chứng 
trùng họp mà chúng ta đã thấy trong lịch sử mọi dân tộc. 

Sự tỏa chiếu của những buổi cầu nguyện lặng lế, của 
những cách chữa bệnh lạ kỳ, của những cuộc trò chuyện 
cách xa nhau, ảnh hưởng của một người tĩnh tâm đang cầu 
nguyện đối với những người được sự cầu nguyện ấy hướng 
tới và đôi khi cả cảm giác về một sự hiện hữu có thật của 
chính con người đé, là những điều có thể gây kinh ngạc 
nhưng không thể bị phủ nhận 4 priori trên cø sở những định 
kiến về học thuyết hoặc những sự tuyên bố ngu xuẩn rằng 
không thể có những điều đó. 

Ngày nay, hơn bao giò hết, người ta càng không được 
phép có thái độ tiêu cục ấy, khi các khoa học về vật chất 
vỏi những phát hiện mới của chúng đang tự vượt lên một 
cách nhanh chóng và cung cấp những bằng chứng có giá trị 
xác nhận quan điểm tâm linh. Nhũng sự kiện về giao cảm 
từ xa, tạo chuyển động từ xa (télékinésie), truyền ghép ý 
tưởng (ideoplastie) mà một số nhà khoa học đã xác định 
vững chắc, chúng minh rằng các súc mạnh tâm thần có thể 
tác động vượt quá các ranh giói vật chất của cơ thể con 
người, có thể làm thay đổi và làm rung động vật chất một 
cách trực tiếp từ xa. Sau khi sự tồn tại của những khả năng 
đó đã được chứng minh, thì ai là kẻ có quyền qui định những 
ranh giói mới ? Người ta có thể phủ nhận hiệu ứng của 
những hành vi tâm lính ở những người suy ngẫm và những 
nhà thần bí với những luận cứ gì được ? 
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Còn một sự chứng minh khác nữa về hiệu ứng ấy có thể 
được trình bày rõ hón. Chúng ta hằng ngày nhận thấy hoạt 
động tinh thần mạnh hơn hoạt động cö bắp để làm thay 
đổi thế giỏi bên ngoài đến mức nào. Sự nế lực tạm thöi về 
tỉnh thần mà việc chế tạo một cái máy và việc chỉ đạo để 
sản xuất nó đòi hỏi phải có đã đem lại cho chúng ta một 
phương tiện tiết kiệm vô số nồ lực cd bắp, và thậm chí cũng 
không thể tạo ra những kết quả đó với bất cú sự kết họp 
nào của những nỗ lực cơ bấp. Thế mà, nhiều sự kiện và 
nhận định dang đưa chúng ta tới chố chấp nhận sự giống 
nhau của các quan hệ giữa một bên là năng lượng thể chất 
và năng lượng tính thần và, một bên khác, là năng lượng 
tỉnh thần và năng lượng tâm linh. Như vậy, hoàn toàn giống 
như năng lượng tỉnh thần mạnh hơn năng lượng thể chất, 
năng lượng tâm linh cũng vượt trội hơn năng lượng tỉnh thần 
nhiều. Vì những lẽ đó và những lẽ khác nữa mà người ta 
có thể viện dẫn ra, tôi nghĩ rằng không còn hoài nghỉ øì 
nữa về sự toả chiếu tâm lính trực tiếp và, hơn nữa, phải 
thừa nhận cường độ không thể đo được của nó. Đó là một 
phát hiện thật sự đang mỏ ra những triển vọng vô giói hạn 
cho những năng lực tiềm ẩn của con người trong việc làm 
điều tốt. Điều đó cũng làm cho chúng ta hiểu rõ cách tác 
động của "thần thánh" và đem lại cho chúng ta một cách 
nhìn cuộc sống và thế giới khác hẳn với cách nhìn đang 
thịnh hành hiện nay. Quan niệm đó hiện nay chưa phổ biến 
lắm và cách sống suy ngắm hiếm khi được coi là đối tượng 
của một sự nghiên cứu nghiêm túc ngay cả từ phía những 
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người theo thuyết tâm linh hiện đại. Thế nhung, không thiếu 
những tiếng nói, cả của những người biện đại, nói lên giá 
trị và tính ưu tú của hành động kín đáo của những người 
suy ngắm. 


Như vậy, sự toả chiếu mạnh mẽ về tâm linh của những 
người suy ngắm là hình thức hành động thuần khiết nhất 
và cao cả nhất, gần gũi nhất với modus operandi (cách hành 
động của thần thánh). Tóm lại, đó là sự phong thần đối vói 
Marie. Nhưng chính vì hoạt động ấy là cao siêu và hầu như 
siêu nhân, nên đó là một hoạt động ngoại lệ làm cho những 
khả năng của con người bình thường trỏ nên siêu việt và, 
vì thế, phải cân nhắc kỹ khi hiến mình cho nó và chỉ làm 
như thế khi có thiên hướng, khi tự cảm thấy mình có tất cả 
những nguồn bén trong cần thiết để làm điêu đó. Đối vói 
những người khác, những người không được mới gọi đi theo 
con đường này, thì nên "làm một cuộc du hành khác". Và 
để cho họ vững lòng, chúng ta có thể - sau khi đâ thừa 
nhận giá trị và tính ưu việt căn bản của Marie - ca ngọi cả 
Marthe, một Marthe đá hối hận, đã hiểu được sự thuyết 
giảng của Jésusk, đã hoà giải với Maric và tiếp tục công 
việc của mình một cách khiêm nhường và tự nguyện. 

Hoạt động bên ngoài có rất nhiều lợi thế, khi nó được 
giữ trong những giói hạn đúng và được ánh sáng tâm linh 
soi sáng. Ngoài ích lợi trực tiếp của nó ra, nó còn là một 
phương tiện đem lại lối thoát cho những năng lượng đồi 
đào, một trường giàu kinh nghiệm, một nơi rèn luyện những 
đức tính bằng kỷ luật nội tâm, một lò luyện mới và mạnh 
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hơn về ý chí thép, nhất là đối với lóp trẻ. Nhưng chưa phải 
đã hết : ý nghĩa tâm linh và những hiệu ứng nội tâm của 
mọi hành động phụ thuộc chủ yếu vào động cø sâu xa thúc 
đẩy người ta có hành động ấy. Thế nhưng, động cơ ấy là 
nằm trong trái tim. Nguyên lý giản dị và hiển nhiên nhưng 
thường bị lãng quên ấy chỉ ra một khả năng to lón cho chúng 
ta. Nếu chúng ta thực hiện một hành động, dù khiêm 
nhường nhất và cụ thể nhất, vói một tinh thần đã được giải 
thoát khỏi mọi ràng buộc cá nhân, nếu chúng ta thực hiện 
nó như một hành vi thuần tuý yêu thương, thì như vậy là 
chúng ta thực hiện một hành vi tâm linh. Đó là phần thưởng 
quí giá, là niêm an ủi lón cho những ai khao khát tĩnh tâm 
và an bình, nhung do những đòi hỏi nghiệt ngã của cuộc 
sống hay những bổn phận không thể tránh khỏi đối với gia 
đình hay xã hội mà buộc phải sống một cuộc sống cần mẫn, 
siêng năng và mệt nhọc. Khi họ thấy ra rằng, nhờ thái độ 
nội tâm của mình, họ có thể đặt vào mọi hành vi một ý 
nghĩa tâm linh, rằng mọi hoàn cảnh tồn tại bên ngoài có 
thể được dùng như một cơ hội thục hiện những đức hạnh 
nội tâm, rằng mọi cử chỉ có thế trỏ thành một nghỉ thức, 
thì khi đó cuộc sống của họ biến đổi và không còn khốn 
khổ, khó cần và đáng buồn để trỏ nên phong phú, hữu hiệu 
và vui vẻ, như bằng một phép lạ. 

Bằng cách sống một cuộc sống như vậy, người ta có thể 
đần dần đạt tói những đỉnh cao và sáng láng giống như trong 
cuộc sống suy ngẫm. Người ta có thể đạt tói một giai doạn 
trong đó hành động bên ngoài không ngăn cản cuộc sống 


379 


nội tâm, trong đó cuộc sống nội tâm không hề làm cho 
ngưồi ta từ bỏ hành động bên ngoài mà còn khẳng định nó, 
hướng dẫn nó, củng cố nó. Trong trạng thái ấy, con ngưöi 
gần như có hai ý thức nhưng sự thống nhất căn bản về tâm 
linh lại được thể hiện đầy đủ hơn. Con người vừa là ngưöi 
hành động, vừa là người chứng kiến : nó đồng thời cảm thấy 
niềm vui vì làm được một công việc có hiệu quả và niềm 
vui cửa cái nhìn tâm linh tự do. Sự chiếm lĩnh cao cả ấy đá 
được thừa nhận, theo đuổi và nói rõ lên ỏ phương Đông 
cũng như ö phương Tây. 

Lý tưởng cao cả ấy đặc biệt thích họp với đời sống hiện 
đại, vì nó không áp đặt giỏi hạn đối vói những hoạt động 
bên ngoài mà chúng ta buộc phải làm, vì nó không buộc 
chúng ta phải tự bỏ một nhiệm vụ nào, phải coi thường một 
bổn phận nào. Sự biến đổi mà nó đòi hỏi là hoàn toàn có 
tính nội tâm. Tuy kho đạt tói chỗ đó, nhưng những bộ óc 
vị đại trong quá khú đã thúc giục chúng ta đi tói mục tiêu 
cao cả ấy và xác nhận mục tiêu ấy nằm trong những khả 
năng của chúng ta. Từ đỉnh cao rực sáng ấy đang toả xuống 
những làn sóng hài hòa tuyệt vòi ; đó là sự ăn nhập của hai 
nốt nhạc thuần thiết nhất, đó là sự ôm hôn nhau của Marthe 
và Marie về mật tâm linh. 
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23. NHỮNG YẾU TỐ TÂM LINH 
TRONG NHÂN CÁCH CHÚNG TA : 
VẺ ĐẸP 


Bây gið chúng ta hãy xem xét những yếu tố tâm linh đi 
xuống cá nhân con người, giống như những tia ánh sáng, đi 
xuống ý thức cá nhân chúng ta và tạo thành mối liên hệ 
giữa nhân cách thông thưởng của chúng ta và cái Tôi tâm 
linh, vói Hiện thực tâm linh. Chúng tạo thành một luông 
ánh sáng với nhiều màu sắc tinh tế bằng muôn nghìn cách, 
tuỳ theo độ thẩm thấu và trong suốt của ý thức cá nhân khi 
bí nó xâm chiếm. 

Chúng tôi đã nhắc tói ý nghĩa đạo đức, một trong những 
mặt bộc lộ của hiện thực tâm linh và ý thức con người cá 
nhân. Chúng tôi cũng đã nhắc tói nhận thức lý trí và trực 
giác như là phương tiện tiếp xúc giữa ý thúc cá nhân và hiện 
thực tâm linh trong con người ˆ”. 

Ö đây tôi nói tỏi yếu tố cao siêu thứ ba từ trên cao đi 
xuống để làm cho cuộc đời con người lóc sáng, phong phú 
hơn và linh hoạt hơn : ý nghĩa của Vẻ đẹp. 


(1) Những phần này không được tác giả phát triển và sẽ được đưa 
vào cuốn sách như Phụ lục. 
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Để hiểu bản chất và sức mạnh của vẻ đẹp, chúng ta 
phải nhó lại quan niệm tâm linh, theo đó mọi cái tồn tại 
bên ngoài, cụ thể, đón nhất đều là biểu hiện, hậu quả, phản 
ánh của một Hiện thực cao cả, siêu việt, tâm lính. Đó là 
nguyên lý vĩ đại của sự tiến hoá "trỏ lùi" (involution) hay 
sự khởi phát từ bản chất thần thánh (émanation). Từ một 
hiện thực căn bản ban đầu, tuyệt đối, đã phát ra - bằng 
những sự phân hoá tuần tự - một loạt những trình độ cuộc 
sống, trí tuệ, tình cảm, vật chất, cho đến tận vật chất vô 
cơ. Do đó, mọi phẩm chất hay thuộc tính của thế giỏi bên 
ngoài, của vật chất, của vô số sinh vật, chỉ là một phản ảnh 
ít hay nhiều suy yếu và bị che đậy của một phẩm chất hay 
thuộc tính của Hiện thực tâm linh, của cái Thần thánh. Điều 
đó đặc biệt đúng vói vẻ đẹp. 


Vẻ đẹp là một nét căn bản của Thục thể Tối cao, của 
cái Thần thánh, điều đó đã được những nhà tư tưởng lón 
nhất, những nhà thân bí lón nhất, những nghệ sĩ tài nãng 
nhất của mọi thời đại thừa nhận và nói lên. Trong số những 
người đã khẳng định đặc biệt mạnh mề điều đó, có thể ghi 
nhận Platon và Plotin ỏ phương Tây, và trong khu vực Kitô 
giáo, nhà thần bí vô danh ở thế kỷ V hay VI, mà những tác 
phẩm của người này đã được gán cho Denys LAréopagite. 
Ông nói : "Cái Vô hạn đã được gọi là Vẻ đẹp” và định nghĩa 
Thượng đế là : "Người đẹp hết múc”. 


X*ì thế, trong mọi cái đã được sáng tạo ra, người ta phải 
tìm thấy một tàn tích nào đó, một đấu vết nào đó của thuộc 
tính căn bản của Nguyên lý Sáng thế ấy. Thật vậy, theo một 
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Denys được bày đặt ra nào đó, tất cá những gì đang tồn 
tại, bất nguồn từ sự tồn tại của chính cái Đẹp hết mức ấy, 
đều giữ lại trong sự sắp xếp những bộ phận của nó một tàn 
tích nào đó của vẻ đẹp rõ ràng. 


Bây gið, ta hãy xem xét những hiệu quả của sụ cảm nhận 
vẻ đẹp như nó biểu hiện ra trước loài ngưi nói chung. 
Chúng ta đứng trước một loại nghịch lý, một mâu thuẫn 
hiển nhiên. Một mặt, có thể nói rằng trong những thuộc 
tính của cái Thần thánh, thuộc tính vẻ đẹp là để nhận biết 
nhất vì nó là cái được biểu hiện xưa nhất, được đối tướng 
hoá rõ nhất, mang những hình thức cụ thể nhất, vật chất 
nhất, đập vào các giác quan và sự tưởng tượng trực tiếp 
nhất. Mặt khác, nó là thuộc tính tỏ ra nguy hiểm nhất, tức 
là thuộc tính gắn con người vói vật chất, vói hình thức hơn 
bất cứ thuộc tính nào khác, gây ra ỏ con người lòng ham 
muốn khoái lạc ỏ tất cả các giác quan, ham muốn chiếm 
hữu vị kỷ, tách chia. Đó là thuộc tính, hơn bất cứ thuộc tính 
nào khác, làm mù quáng và đánh lừa con người, bao bọc 
con người vào những tấm màn lấp lánh màu sắc của Maya 
- Áo ảnh Lớn - và làm cho con người cách xa nhất vói 
Thượng đế, vói Hiện thực sảu xa của Chân lý. 


Giải thích nghịch lý ấy nhu thế nào đây ? Không khó 
khăn gì cả. Chính vì Vẻ đẹp là phẩm chất thần thánh cụ 
thể nhất, nhạy cảm nhất, được biểu hiện rõ nhất trong vật 
chất nên nó là phầm chất được con người lạm dụng dế nhất 
khí con người không nhìn thấy nguồn gốc cao siêu của nó, 
khi con người không nối nó với cội nguồn của nó được nữa, 
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mà lại coi nó như một phẩm chất nằm trong bản thân vật 
chất và trong những hình thức cụ thể của vật chất. Nghịch 
lý này do một nguyên nhân thứ hai đưa tói. Đó là chính sức 
mạnh hấp dẫn của vẻ đẹp đối với con người, gây ra Ỏ nó 
những ham muốn bất trị, những đam mê hỗn loạn, những 
ham thích chiếm hữu một mình, khi con người chưa được 
thanh lọc và làm chủ bản thân mình. 


Giải quyết mâu thuẫn ấy như thế nào ? Làm thế nào để 
cho những thú vui về vẻ đẹp không biến thành những chất 
độc gây chết người mà vẫn là hay lại trỏ thành những thú 
vui vốn có theo bản chất của chúng, như một thứ rượu mùi 
của cuộc sống, một thứ rượu bất tử ? Có hai con đường có 
thể noi theo. 


Thứ nhất là con đường tiêu cực, túc là con đường thấy 
được Maya hay ảo ảnh, hoàn toàn dửng dưng, xoá bỏ mọi 
hoạt động của các giác quan. Đó là con đường mà ngưỡi ta 
quen gọi - tuy không thích hợp lắm - là con đường khổ 
hạnh hoặc, nói đúng hon, chủ nghĩa khổ hạnh. Từ "chủ 
nghĩa khổ hạnh" mang một ý nghĩa gần như xấu, vì những 
hành vi quá mức của một số nhà khổ hạnh, nhưng xét về 
mặt từ nguyên, nó có một ý nghĩa rộng lón hơn và tốt hơn. 
Trong tiếng Hy Lạp, từ này chỉ có nghĩa là tập luyện, kỷ 
luật, theo nghĩa những điều thật gay go mà người ta tự buộc 
mình phải theo, những sự thiếu thốn. Chủ nghĩa khổ hạnh 
là con đường được nơi theo bởi một số người phương Đông 
cứng nhắc, đặc biệt là trong các Phật tử, cũng như một sỐ 
nhà thần bí Kitô giáo, từ những ẩn sĩ ỏ Thébaide cho đến 
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thánh Bernard, theo chố tôi hiểu, người đã từng đi khắp 
nước Thuy Sĩ nhưng nhắm mát lại để không cho vẻ đẹp của 
các hồ và các núi ở đó làm cho ông lãng quên sự suy ngắm, 
cho tói khi vị thầy tu này cảm thấy hương thơm của một 
bông hồng. 


Đó là một con đường để gây ra.sự phê phán và sự công 
phẫn của chúng ta vì nó có vẻ chia tách, vô nhân và gần 
như báng bổ. Thế nhưng, nếu xem xét nó một cách vô tư, 
người ta thấy nó giống như một ghềnh thác rút ngắn, một 
phương tiện dữ đội nhưng mạnh mé để đến với Thực thể 
Cao cả bằng cách cất hết mọi mối liên hệ một cách tàn bạo. 
Hơn thế nữa, nó có thể là một giai đoạn dửng dưng cần 
thiết hay ít ra, đáng mong muốn đối vói những ai rơi quá 
sâu vào những sự thu hút của các giác quan, biến thành nô 
lệ của chúng, nhưng đang muốn kiên quyết giải thoát khỏi 
chúng. Nhưng sau khi đã làm một sự nhân nhượng như thế 
rồi, vẫn có thể nói rằng đó là một con đường mang những 
mối bất lợi lón và, vì thế, không tốt đối vỏi bất cứ ai. 


Con đường thứ hai dễ dàng hơn, hài hoà hơn và tuần 
tự hơn, và rốt cuộc nó cũng đưa tói độ cao không kém con 
đường trước. Con đường này đưa tói chố vượt qua những 
ràng buộc đặc biệt của các giác quan vói những sự vật đẹp 
bằng hai cách : thứ nhất, theo chiều ngang, có tính bao gồm, 
nhằm tự nâng mình lên tói tất cả các hình thức của vẻ đẹp, 
không có sự ưa thích đặc biệt hoặc có tính chia tách ; thứ 
hai, theo chiều dọc, thăng hoa, nhằm tự nâng lên để đi 
ngược từ kết quà đến nguyên nhân, từ biểu hiện đến thực 
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chất, từ hữu hình đến vô hình. Nó được Platon nêu lên một 

cách sáng rõ và súc tích tuyệt vời trong Buổi tiệc của ông : 
Cần phải chuyển từ tình yêu đối vói một hình 
thức đẹp sang tình yêu đối với tất cả những hình 
thức đẹp và đối vói vẻ đẹp thể chất nói chung ; 
rồi từ tình yêu đối vói những thân thể đẹp sang 
tình yêu đối vói những tâm hồn đẹp, những hành 
động đẹp và những tư tưởng đẹp. Trong sự đi lên 
xuyên qua vẻ đẹp tỉnh thần ấy, bống xuất hiện 
một vé đẹp tuyệt vời và vĩnh hằng, một vẻ đẹp 
tuyệt đối, không hề có một sự biến chất nào. Nó 
không phải là một khuôn mặt đẹp, cũng không 
phải là một thân thể, một tư tưởng hay một nhận 
thức. Nó không nằm ỏ một thực thể nào khác 
ngoài bản thân nó, cũng không ở trên trời hay Ò 
mặt đất, mà tồn tại vĩnh hằng trong bản thân nó 
và vì bản thân nó trong sự thống nhất tuyệt đối 
và hoàn toàn của nó. 


Con đường đi lên ấy đã được nhũng nhà thần bí Kitô 
giáo khác nhau sử dụng và mô tả, nhất là thánh Francois 
đ°Assise (chỉ cần nhỏ lại Bài thánh ca của các Sinh lính của 
ông, trong đó Mặt trời tượng trưng cho Thượng đế), người 
đã mô tả con đường đó bằng những chỉ tiết thú vị, chẳng 
hạn chỉ tiết ra lệnh cho những bông hoa trong tu viện mọc 
lên để cho những ai nhìn thấy chúng sẽ nhỏ lại sự Hiền dịu 
vĩnh hàng. Đó là con đường của nữ thánh Rose ö L2-ma : 
tiếng hót của một con chim hay việc nhìn thấy một bông hoa 
làm cho tâm hồn mình ngay lập tức hướng lên Thượng đế. 
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Thánh Francois ö Sales cũng là một bậc thầy về nghệ 
thuật biến mọi hiện tướng tự nhiên và đẹp đẽ thành một 
phương tiện để đến vói Thượng đế, một điều giống như một 
chân lý tâm linh và tượng trưng cho chân lý đó, 

Đây là bí quyết : coi những sự vật bên ngoài không có 
giá trị, không có ý nghĩa và thậm chí không có tính hiện 
thực ö bản thân chúng, mà chúng chỉ có giá trị chỉ dẫn và 
tiêu biểu cho những chân lý và những hiện thực nội tâm, 
cho những phẩm chất tâm linh. Bí quyết này đã được 
Goethe nói lên vào cuối tác phẩm Ƒ2„sr trong một công 
thúc vắn tắt, có thể nói là tóm tắt được ý nghĩa của trường 
ca tuyệt vi ấy : "Tất cả những gì chuyển tiếp chỉ là một 
tượng trưng mà thôi”. 

Ta hãy xem xét cụ thể hon một chút những bậc khác 
nhau của thang đo Platon và những cách leo lên nhũng bậc 
thang ấy, tức là thực hiện chúng một cách cụ thể. 

Trước tiên, là chuyển từ tình yêu đối vỏi một hình thức 
đẹp sang tỉnh yêu đối với tất cả các hình thức đẹp. Với sự 
mỏ rộng theo chiều ngang ấy, người ta dần dần chiến thắng 
sự ham muốn chiếm hữu vật chất, sự ràng buộc độc tòn và 
quá tha thiết chỉ vi một hình thức duy nhất, vói một người 
riêng biệt. Ö một ý nghĩa nào đó, đó là phát hiện ra vẻ đẹp 
của thế giới. Một lần nữa, có thể đạt tỏi đó bằng hai cách. 

Trước hết là cách trực tiếp trong tự nhiên, bằng việc 
học phát hiện ra tính khác nhau vô hạn và vẻ đẹp của những 
cảnh tượng tự nhiên, và chỉ học cách nhìn thấy chúng. Muốn 
thế, phải có một thái độ vô tư ; phải quên cá nhân mình, 
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cái tôi tách biệt vói những mối quan tâm vị kỷ của mình 
đi ; phải tự đấm minh vào đối tướng quan sát và thường 
ngắm, cho tói khi hoà tan với nó, trỏ thành một với nó. Đó 
là cách đê nhất để mỏ một kẻ nứt, một lố hổng trong cái 
vỏ chật hẹp và rắn chắc của cái tôi tách biệt. Đó là một 
con đường khá dế dàng vì chỉ cần chúng ta bước một bước 
đầu tiên tói đối tượng là đủ ; vì vẻ đẹp nội tại của đối tướng 
đáp ứng vói chúng ta, thu hút chúng ta ; và nó càng thu hút 
chúng ta thì chúng ta lại càng leo lên tói nó, chúng ta càng 
khám phá ra vẻ đẹp của nó. Như vậy, đần dần, chúng ta sẽ 
thật sự đi tới chỗ thoát ra khỏi bản thân mình, tìm cách kết 
hợp giữa chủ thể và đối tượng, và chúng ta đạt tói một sự 
thưởng ngắm mỹ học có tác dụng giải thoát chúng ta, như 
Schopenhauer đã nói, và đó là một niềm an ủi đối với loài 
người đau khổ. 


Trước hết, có những đối tượng tự nhiên vói vẻ đẹp hiển 
nhiên hơn, hấp dẫn hơn hoặc kỳ vĩ hơn của chúng, thu hút 
chúng ta và giúp đö chúng ta. Một trong những đối tượng 
tự nhiên mang hiệu quả tốt lành nhất là bầu trời. Đây là 
mấy câu trong số những câu do Ruskin viết ra, ông là một 
trong những người nhìn thấy được vẻ đẹp của thế giói nhiều 
nhất hoặc nhiều hơn : 


Thật kỳ lạ khi nhận thấy người ta ít biết tối bầu 
trời như thế nào. Đó là phần sáng tạo trong đó 
tự nhiên biểu hiện rõ nhất ý định làm cho con 
người hoan bị, nói chuyện vói tâm linh của nó, 
giáo dục nó. Chính khía cạnh giáo dục này, chúng 
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ta biết tói ít nhất. Bất cứ ỏ đâu, và dù ở cách xa 
những nguồn hấp dẫn hay vẻ đẹp đến đâu, ít ra 
người ta cũng có được cái phương tiện bầu trời 
ấy, ít ra cũng vào một vài lúc. Những kỳ quan lón 
nhất của trái đất chỉ có thể được vài người nhìn 
thấy hay biết tói, và không có ai được sống thường 
hằng giữa những kỳ quan ấy ; hơn nữa, người ta 
sẽ hết xúc động nếu luôn luôn nhìn thấy chúng. 
Còn bầu trời thì cho tất cả mọi người. Bầu trồi 
thích hợp một cách nổi bật với tất cả những chức 
năng ấy : làm vững tâm và làm hứng khỏi những 
trái tim, làm cho những trái tim dịu lại và giải 
thoát khỏi những nho bẩn. Khi thì hiền lành, khi 
thì thay đổi thất thường và thậm chí buồn bã, 
nhưng không lúc nào giống lúc nào, bao giö cũng 
mang tính người trong những đam mê của nó, bao 
giö cũng mang tính tâm linh trong sự dịu đàng 
của nó, bao gið cũng mang tính thần thánh trong 
trạng thái vô tận và vĩ đại của nó. Sự mời gọi 
những gì bất tử trong chúng ta cũng trọng yếu 
như nhiệm vụ của nó nhằm trừng phạt và làm 
thương tổn những gì tầm thường trong chúng ta. 


Như vậy, tôi xin nhắc lại, mức độ thống nhất đầu tiên 
với tự nhiên là sự thống nhất của chúng ta vói nhũng "kỳ 
quan" thu hút chúng ta hơn cả. Sau đó, chúng ta chuyển 
sang một sự thống nhất chung, ít có tính tách biệt hơn, để 


nhìn thấy yếu tố vẻ đẹp ấy trong tất cả mọi sự vật, cho tói 
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tận những gì khiêm nhường nhất và thường ngày nhất, như 
một gọng cỏ, một bông hoa giản dị, thậm chí tối cả những 
gì thoạt nhìn không thấy đẹp. 


Chính mối quan hệ ấy, sự cố kết ấy, sự thống nhất hiện 
lên qua tính đa dạng của vô vàn sự vật ấy đem lại cho chúng 
Sự cao quí cũng như chỉ ra nguồn gốc của chúng. Cö những 
người có thiên hướng thần thánh hơn những người khác Ở 
chố nhìn thấy được vẻ đẹp ẩn giấu ấy của các sự vật. 


Mọi vật trỏ thành trong suốt, loé sáng từ bên trong, 
giống như những tấm màn mỏng cho phép chúng ta nhận 
ra, ð một mức độ nào đó, một cái gì huy hoàng thần thánh 
mà nếu khác đi, mắt chúng ta sẽ không chịu được. 


Ngay trong sự thưởng ngắm tự nhiên, chúng ta đã ö 
trong những mức độ khác nhau ấy : ngắm nghía một đối 
tượng đẹp riêng biệt của tự nhiên, và thoát khỏi chính bản 
thân mình đầu tiên, thống nhất chủ thể và đối tượng, rồi 
cảm nhận vẻ đẹp của tất cả các đối tướng của tự nhiên, rồi 
lại cảm nhận sự thống nhất sâu xa của chúng, và cuối cùng, 
phát hiện ra những hiệu ứng của vẻ đẹp trong tụ nhiên. 


Một lĩnh vực khác là nghệ thuật. Đây là chức năng đích 
thực và sứ mệnh của nghệ thuật : phát hiện ra vẻ đẹp bị 
che giấu, đấu ấn thần thánh trên mọi sự vật. Nghệ sĩ nhấn 
mạnh, đưa ra bên ngoài, phát hiện vẻ đẹp ấy, khiến cho 
những người thường không nhận ra nó trong tự nhiên được 
nghệ thuật giúp đö nhận ra. Tâm hồn của nghệ sĩ đã nhìn 
thấy vẻ đẹp ấy và thể hiện nó thành một vẻ đẹp mới giúp 
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cho người ta phát hiện ra dấu ấn thần thánh này. Đó là 
viên đá thử vàng để nhận ra sự khác nhau giữa nghệ thuật 
nhỏ, thứ nghệ thuật giả hiệu về cái đẹp bên ngoài, và nghệ 
thuật lón, nghệ thuật đích thực. 


Tôi chỉ xin nhắc qua thế thôi, vì không thể phát triển 
đài đề tài này. Nhưng tôi muốn nêu lên rằng con đường mở 
rộng theo chiều ngang, con đường phát hiện và biểu hiện 
vẻ đẹp trong tự nhiên và trong nghệ thuật có những giới 
hạn và những nguy hiểm. Một trong những nguy hiểm ấy là 
óc duy mỹ (esthétisme) ; dù tinh tế đến đâu, nó cũng dễ 
rơi vào một chút khoái lạc, thậm chí nhục cảm, và coi đó 
như một mục đích tự thân. Người ta để rơi vào chế quá 
thích thú và quá ham thích sự thưởng ngoạn duy mỹ ấy và, 
đo đó, quên mất một cách không dúng những mặt khác, 
những phẩm chất và thuộc tính khác của cái Thần thánh 
mà chúng ta phải thấy rõ và phải trải qua để có một sự 
thông hiểu cũng như một sự nhận thức đầy đủ và toàn vẹn... 
Và cuối cùng, bao giồ cũng dễ rơi vào chổ tự giới hạn vào 
mặt hình thức, bên ngoài của vẻ đẹp. 


Vì thế, phải chuyển lên một mức độ cao hơn của vẻ đẹp 
nội tâm. Như đã thấy trong sự phân tích mà chúng tôi đã 
làm về vẻ đẹp gọi cảm, mọi cái đều phụ thuộc vào thái độ 
chúng ta. Cũng một sự vật có thể làm cho chúng ta dừng 
lại hay đi lên một mức độ nào đó, như một phương tiện và 
một sự giúp đỡ để vượt qua một trỏ ngại kim giữ chúng 
ta ð dưới thấp. Khuyết điểm và ưu điểm không nằm trong 
sự vật, mà nằm trong chúng ta, trong tư thế nội tâm đối 
vói nó. 
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Vẻ đẹp nội tâm, vẻ đẹp tính thần, vẻ đẹp của những tư 
tưởng hài hoà cao, những tình cảm cao quí và hào hiệp, 
những hành vị anh hùng đã được Maurnice Maeterlinck mô 
tả tuyệt vời. Đây là một vài câu rút từ chương nhan đề "Vẻ 
đẹp nội tâm" trong cuốn sách Kho báu của nhưng người 
khiêm nhường, đó có l\ế là cuốn sách sâu sắc nhất của ông. 


Chẳng có gì tham vẻ đẹp, cũng như tự làm đẹp 
cho bản thân nhiêu hơn tâm hồn... Một tư tưởng 
đẹp bị khép lại trong các bạn, không được nói ra 
được nghĩ ra một cách hoàn hảo, làm bạn sáng 
rực lên như một ngọn lửa trong một cái bình 
trong suốt. 


Platon, trong tập VIII của Ennéade thứ năm, sau khi 
nói tói vẻ đẹp đế nhận ra, đã kết luận như sau : 


Chúng ta đẹp khi chúng ta thuộc vê chính bản 
thân mình, chúng ta không đẹp hơn khi chúng ta 
hạ thấp xuống trình độ tự nhiên thấp kém. Chúng 
ta đẹp khi chúng ta hiểu biết, và chúng ta không 
còn đẹp nữa khi chúng ta ngu dốt. 


Thật ra, tôi không tin rằng bản chất, thực chất của vẻ 
đẹp tinh thần, của những tư tưởng đẹp, của những tình cảm 
cao cả, của những hành vi hào hiệp lại chỉ có thể được diễn 
đạt tốt hơn trong lĩnh vực của cái khác biệt cá nhân. 


Cuối cùng, Platon đã nói tói mức độ thứ ba, việc chuyển 
sang vẻ đẹp căn bản nằm trên mọi hình thức. Để vượt được 
bước này, ý thúc vê sự cao cả có thể giúp chúng ta. 
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Công lao phân tích về ý thức này thuộc về Emmanual 
Kant. Trong khi đối với vẻ đẹp bình thường, sự tưởng tướng 
và trí thông minh hoạt động phối hợp vói nhau, thì trong 
cái cao cả chúng lại đối lập nhau. Thật vậy, đối tượng không 
cao cả vì nó đập vào các giác quan chúng ta, mà bởi vì các 
giác quan và sự tưởng tượng cảm thấy không thể hiểu được 
nó. Trước cái cao cả, cái man đã phải chạy trốn, nhưng lại 
không thể trốn vào cảm giác lo âu, vì cái cao cả buộc nói 
phải cảm thấy hết sức mạnh vật chất của nó. Cảm xúc do 
cái cao cả pây ra, do đó, lúc đầu làm người ta cảm thấy như 
bị đè bẹnp, nhưng cảm giác khủng khiếp đầu tiên ấy sẽ được 
nối tiếp bằng một cám giác hài lòng thầm kín, vì cái cao cả 
đánh thúc ý thúc về sự cao thượng tinh thần trong chúng 
ta. Chính bằng cách đó mà chúng ta chuyển từ một cảm 
giác bị đè bẹp sang một cảm giác hứng khỏi, từ lo âu sang 
phấn khỏi. 

Có hai hình thức c^o cả : một hình thúc có thể nói là 
có tính chất toán học, số lượng, do độ lỏn, độ mỏ rộng của 
kỳ quan đưa lại ; còn hình thúc kia thì năng động, do sức 
mạnh của kỳ quan đưa lại. Nếu đi sâu phân tích cái cao cả, 
có thể nói rằng mặt uy nghiêm và hùng vĩ, gần như đáng 
sợ, của cái Thần thánh được biểu hiện ỏ nó. Mặt này được 
Rudolf Otto, con người có ý thức tôn giáo sâu sắc ấy, làm 
nổi bật lên trong Cái hiêng liêng. Ông gọi mặt được ông 
nói rõ và nhấn mạnh ấy là mặt rực sáng. 

Tôi đã nêu ra hai mặt lón của cái Thần thánh : tính tự 


tại (immanence) và tính siêu việt. Cả hai đều là thật và cần 
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thiết khi đứng chung với nhau, nhưng nếu tách riêng ra thì 
chúng sẽ phiến diện : cần phải hợp nhất, hoà lẫn chúng với 
nhau. Khi mặt tự tại chiếm ưu thế, thì sẽ có nguy cơ làm 
nhỏ bé, hạ thấp ý niệm Thần thánh vào biểu hiện duy nhất 
của nó. Chẳng hạn, trong lĩnh vực mỹ học, khi mặt biểu 
hiện và hình thức vượt trôi lên, chúng ta có được cái duyên 
đáng, cái lý thú, cái trang nhá, sự hoàn thiện lạnh lùng của 
phái Thi Sơn (Parnassiens) và phái cổ điển mỏi. Trong lĩnh 
vực tôn giáo, chúng ta có chủ nghĩa thần bí đa cảm, tình 
yêu đối với Thượng đế nhân hình, làm cho Thượng đế trỏ 
thành người, rất người. Trong lĩnh vực tư tưởng, chúng ta 
có sự thần thánh hoá con người vói tu cách con người, như 
trong một số trào lưu duy tâm. Trái lại, khi nhấn mạnh một 
cách đặc biệt mặt siêu việt, người ta rơi vào một thuyết nhị 
nguyên quá mức, vào một sự đối lập giả tạo giữa tụ nhiên 
và Thượng đế, giữa sự sáng tạo và Đấng sáng thế. Lúc đê 
sẽ có khoảng cách quá lón giữa con người và Thượng đế. 


Cần phải, tôi xin nhắc lại, thống nhất, tổng hợp hai mặt 
ấy và, để đạt được điều đó trong thục tiễn, phải nhấn mạnh 
cái gì chúng ta hay thði đại chúng ta bị thiếu hụt. Hiện nay, 
trong thế giói bên ngoài, xu hướng tụ tại đang chiếm ưu 
thế. Đó là thòi đại khoa học đem lại cho chúng ta cái cao 
cả theo chiều rộng trước hết. 


Nói chung, chúng ta nhận thấy hiện đang có xu huóng 
ngoại, sự tìm kiếm chân lý và vẻ đẹp, tìm kiếm sức mạnh 
trong thế giói bên ngoài, trong tự nhiên. Vì thế ngày nay, 
nên nhấn mạnh vào mặt khác, cần tự nhắc nhỏ mình và 
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nhắc nhỏ loài người về ý nghĩa của tính siêu việt, để cảm 
thấy và làm mọi người cảm thấy mình run lên vì cái huyền 
bí, cảm thấy cái vô hạn. 

Cũng theo quan điểm này, tôi khuyên các bạn đọc Kho 
báu của những người khiêm nhường cùa Maeterlinck. 
Chương nói về sự thính lặng có thể giúp chúng ta trút bỏ, 
xa lïa cuộc sống cuồng nhiệt và hướng ngoại nhỏ nhoi, mà 
tất cả chúng ta đều rơi vào đó. Một cảm giác được đổi mói 
và thích hợp về tính siêu việt sẽ trục tiếp nhắc lại. Hiện 
thực lón cho chúng ta, làm cho chúng ta thấy ra được vẻ 
đẹp nằm trên mọi hình thức mà Platon đã nói với chúng ta 
không ai sánh được, Vẻ đẹp vĩnh hằng tồn tại vĩnh hằng 
trong bản thân nó, trong sự thống nhất tuyệt đối và hoàn 
hảo của nó. 
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24. NHỮNG YẾU TỐ TÂM LINH TRONG 
NHÂN CÁCH CHÚNG TA : 
TÌNH YÊU 


Khi xem xét những "tia sáng tâm linh" đi xuống nhân 
cách, chúng tôi đã nói tới vẻ đẹp trong chương trên. Bây 
giò hãy xem xét mội yếu tố khác rất quan trọng : tỉnh yêu. 

Tình yêu là một trong những mặt phổ biến nhất của 
cuộc sống, một trong những tình cảm, một trong những hoạt 
động phổ biến nhất. Thế nhưng, có lẽ nó ít được hiểu hơn 
cả, và đối với nó, có những sự không hiểu và lầm lắn lón 
nhất và những sai lầm lớn nhất mà người ta mắc phải. Vì 
thế, thật có ích, thậm chí là cần thiết nữa, khi hiểu được 
tình yêu là gì để yêu cho đúng. 

Những lầm lấn và sai lầm thường phạm phải không có 
gì làm chúng ta ngạc nhiên lắm. Thật vậy, tình yêu có một 
nguồn gốc, một bản chất và một chức năng vũ trụ. Đó 
thưởng là một hiện thục làm người ta sũng sò. Nó chi phối 
và khuất phục cá nhân. Nó có những biểu hiện nội tâm và 
bên ngoài rất khác nhau và có vẻ mâu thuẫn nhau. Có tình 
yêu thể xác và tình yêu tâm lính ; có tình yêu khao khát, 
thu hút về nó, nuốt hết, hạn chế và nô địch người ta, và có 
tình yêu mở rộng và giải thoát người ta ; có tình yêu trong 
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đó cá nhân dường như bị mất đi và có tình yêu trong đó cá 
nhân dường như tìm thấy bản thân mình. Để đem lại đôi 
chút trật tự và sáng rõ trong sự lẫn lộn ấy, trong những sự 
đối lập ấy, cần phải đặt tình yêu vào quan niệm tâm linh 
lồn lao về cuộc sống mà chúng tôi đã nói tói. Bằng cách đó 
chúng ta mói có thể đi sâu phần nào vào điều bí ẩn này. 


Để soi sáng vấn đề này, hãy nhắc lại những nét lồn của 
quan niệm tâm linh ấy. Có một sự thống nhất ban đầu, chưa 
phân hoá : cái Tuyệt đối, cái Siêu việt, cái Không biểu hiện. 
Từ đó đẻ ra sự biểu hiện, sự phân hoá có thể được coi như 
sự phóng chiếu, sự phát xuất, sự tự đối tượng hoá của thể 
tối cao. Quá trình Vũ trụ to lỏn ấy đi qua một loạt giai 
đoạn. Giai đoạn thứ nhất là tính phân đôi : Một trỏ thành 
hai. Sự phân hoá căn bản đầu tiên đã diễn ra như vậy : tỉnh 
thần và vật chất, mặt chủ quan và mặt khách quan, năng 
lương và sức chống lại, hoạt dộng và thụ động, cực dương 
và cục âm, mặt đực và mặt cái. Cho đến đây, chỉ nói tói 
mặt khách quan của vật chất, tói một cái gì chưa phân hoá 
mà chưa nói tói vật chất đã phân hóa như chúng ta đang 
biết. Đó là giai đoạn đầu tiên có thể coi là quan hệ phân 
đôi hay giai đoạn phân đôi. 


Hai mặt lón ấy của thực thể không bị cắt rồi nhau, như 
dủng dưng vói nhau : những trao đối, những tác động và 
phản tác động nẩy sinh, và hiệu quả của sự hấp dẫn sống 
còn ấy là sự sáng tạo, sự biểu hiện của vũ trụ như chúng ta 
biết, của vũ trụ có hình thức, cụ thể hóa. Nó không hinh 
thành một lúc. Trong sự sáng tạo, đã có những sự phân hóa 
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liên tiếp. Đã có sự đối tượng hoá các đồ án, các mức sống 
ngày càng cụ thể và vật chất, những trạng thái ý thức ngày 
càng được giói hạn. Ö mới trình độ đó, lại có vô số những 
sự phân hoá mỏi cho tói khi đạt tói trạng thái hiện thòi của 
sự phân chia tối đa, sự chía tách và phân tán của con người, 
hiểu theo nghĩa rộng nhất. 


Có thể nói đó là cái khung, cái khuôn mà chúng ta phải 
đặt tình yêu vào đó để có thể hiểu nó. Bên đưới trạng thái 
phân chia, chia tách, tách biệt khắc nghiệt hiện có ấy, trong 
con người có một cái gì giống như một ký ức xa xôi và âm 
thầm về sự thống nhất ban đầu, theo những cách khác nhau, 
öỏ những mức độ khác nhau, đó là một cảm giác mơ hồ về 
nguồn gốc chung và về nỗi buồn nhó vô thức nhưng mạnh 
mẽ tới một sự trỏ về với nguồn gốc ấy. Mọi con người, mọi 
thực thể cô lập đều cảm thấy mình không đầy đủ, không 
thoả mãn. Mọi thực thể đều đi tìm một cái gì đó mà không 
biết là cái gì. Mọi thực thể đều lang thang và đau khổ về 
những ảo ảnh kế tiếp nhau, nhưng không thể tự ngăn mình 
tìm kiếm, như bị một kích thích thúc đẩy khiến cho mình 
không nghỉ ngơi được và cảm thấy một sự khao khát không 
biết chán. Mà cũng không thể khác thế được, vì sự thúc đẩy 
ấy, ham muốn ấy là biểu hiện của qui luật tiến hóa lón lao. 


Bí mật của bản chất và chức năng tình yêu bộc lộ ra 
như vậy. Sự ham muốn được sung mãn, kết họp, hoà lẫn 
vói một cái gì đó, vói một người nào đó khác vói minh, 
chính là thực chất của tình yêu. Và sự kết hóp, sự hòa lẫn 
sáng tạo và hữu hiệu này làm nảy sinh một điều khác. Giống 
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như Một, Tâm linh đẻ ra hai và số hai, vật chất, đẻ ra ba, 
biểu hiện sự phân hoá ; cũng vậy, cái dương và cái âm bao 
giò cũng đẻ ra một cái gì khác, tuỳ theo nhũng yếu tố hợp 
nhất lại vói nhau. Để diến đạt điều đó bằng ngôn ngữ khoa 
học, có thể nói rằng vũ trụ dựa vào nguyên lý đối cực 
(prineipe de la polarité), theo một qui luật hấp dẫn, và vào 
một loạt những hành vi sinh đẻ. Những nguyên lý ấy, những 
Qui luật căn bản ấy, chúng ta lại thấy có trong tất cả mọi 
biểu hiện của tình yêu, dù mói thoạt nhìn những biểu hiện 
ấy có vẻ khác nhau và đối lập nhau. 


Rõ ràng chúng ta lại thấy có những biểu hiện ấy trong 
vật chất vô cơ. Trong nguyên tử, chúng ta có điện tích đương 
của hạt nhân và những điện tích âm của các điện tử, và 
toàn bộ những thứ đó tạo thành sự sống và phẩm chất riêng 
biệt của tình yêu. Nói chung, chúng ta cũng lại thấy như 
vậy trong điện vói điện tích dương và âm chập lại để phát 
ra tỉa sáng và nhiệt. Trong các nguyên tố hoá học, qui luật 
hấp dẫn và kết họp cũng hiện ra như một ái lực hoá học. 
Chẳng hạn, axit và bazø kết hợp nhau tạo thành muối. 


Trong lĩnh vực sinh học, lĩnh vực sự sống hữu cơ của 
thực vật và động vật, có sự hấp đẫn và hoà trộn của các tế 
bào. Trong các cơ thể sơ đẳng, đơn bào, hai cơ thể hoà vào 
nhau và làm nảy sinh ra một tế bào khác. Trong những cơ 
thể cao hơn, đa bào, có sự phân hoá giữa các yếu tố đực 
và cái cho phép sinh sản hữu tính. 


Bây giỏ ta háy chuyển sang mặt chủ quan, tâm lý. Chức 
năng tính dục đem lại cảm giác hấp dẫn thể xác mạnh mé 
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và sự thúc đẩy bản năng do những ấn tướng của các giác 
quan gây ra. Theo cách nhìn này, con người nằm trong thế 
giói các cảm giác nhưng lại có những trình độ biểu hiện 
khác của tình yêu. Truóc hết là trình độ tình cảm, trong đó 
tình yêu biểu hiện thành mặt hấp dẫn tình cảm, nhu cầu 
bổ sung tâm thần ở những múc độ khác nhau, từ sự đam 
mê chiếm hữu sơ đẳng nhất đến những tình cảm tế nhị nhất 
của các con tím họp lại. Sau đó là trình độ trí tuệ. Những 
trao đổi về ý tưởng diễn ra ỏ đó, làm phong phú lẫn nhau 
giữa những ai trao đổi và kết quả là có một kiểu họp nhất 
trí tuệ với nhau. Cuối cùng là trình độ tâm linh, trong đó 
có sự hoạt động của những yếu tố khác mà chúng tôi sẽ trỏ 
lại sau. 


Cho đến đây, chúng ta đã nói tỏi kiểu tình yêu đơn giản 
nhất, túc là xu hướng kết hợp, qui luật hấp dấn, quan hệ 
bổ sung giữa hai yếu tố, hai thực thể, tính đối cực, giói tính 
đối lập nhau. Nhưng mối liên hệ này có thể trỏ nên phức 
tạp hơn. Trước hết, có những trường họp trong đó tính đối 
cực không cố định và bền vững mà là một chức năng lần 
lượt xen nhau, như đã thấy ö điện và đôi khi ở giỏi tính. 
Chẳng hạn, trong lĩnh vực tình cảm và trí tuệ, cùng một cá 
nhân có thể lần lượt mang tính dương rồi mang tính âm, 
chủ động rồi thụ động, cho rồi nhận. Nghĩa là có một tính 
linh hoạt lón hơn, một sự tự do hành động lón hón và, do 
đó, một sự tự đo lựa chọn cũng lỏn hơn. 


"Một biến hoá thứ hai và một sự phát triển thứ hai của 
tình yêu sẽ xẩy ra khi có một sự bổ sung lẫn nhau, hoà lẫn 
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nhau của hơn hai yếu tố. Chúng ta có thể nhận thấy điều 
đó trong thế giới vật chất. Chẳng hạn, có những kết hợp 
hoá học phức tạp, trong đó có tói ba yếu tố hoặc nhiều hơn 
tham gia. Hầu hết các hợp chất hữu cơ đều thuộc kiểu này : 
các phân tủ phúc tạp trong đó có sự tham gia của cacbon, 
hyđrôgen, ôxygen, azot và những nguyên tố khác nữa. Trong 
sinh học, trưỏc hết thấy có tế bào như yếu tố cö sỏ, rồi 
những tập họp tế bào tạo thành các mô, rồi các mô liền kết 
lại với nhau để tạo thành các cơ quan, cuối cùng các cơ 
quan liên kết vói nhau để tạo thành sự thống nhất của một 
_ cø thể, mỗi cø quan phát triển chức năng của nó trong một 
quan hệ hài hoà với những cơ quan khác, một quan hệ cố 
kết, yêu thương nếu có thể nói như vậy. 


Ỏ trình độ xã hội, chúng ta cũng thấy tương tự, có những 
kiểu tập hợp khác nhau được tạo ra, được nhóm lại và được 
thống nhất bằng những liên hệ tình cảm mạnh mẽ. Kiểu thứ 
nhất có thể gọi là tế bào con người, gia đình. Ró ràng, trong 
nhiều trường hóp, gia đỉnh là một đơn vị tự thân thật sự, 
nó tạo thành một nhóm nhỏ gần như tách biệt vói những 
nhóm khác và được tập hợp bằng những liên hệ vững chắc 
của một tình yêu thương, một lý tưởng, một thiên hướng 
giống nhau. Kiểu thứ hai là cộng đồng người. Từ cộng đồng 
có nghĩa là sụ thống nhất, sự kết hóp những yếu tố khác 
nhau. Có những tập hợp và cộng đồng chính trị, tôn giáo, 
xã hội và cả trí tuệ nữa. Chẳng hạn, vài trăm người Ở tản 
mát khắp thế giỏi, như các nhà thiên văn học, có thể họp 
thành một cộng đồng khá riêng biệt, cùng nói một thứ ngôn 
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ngữ mà những người khác chỉ hiểu được phần nào. Cả ỏ đó 
nữa, người ta cũng thấy một hình thức kết hóp, yêu thương. 


Trong tất cả các nhóm, chúng ta đều thấy có những tính 
chất căn bản mà chúng tôi đã nói tói về tình yêu : những 
tình cảm, ý thức kết hợp và bổ sung, hoạt động và hiệu quả 
chung của nhóm, mà những điều này còn lón hón và có khi 
còn khác vói gì do các cá nhân tách biệt đưa lại. Nhưng thế 
chưa phải đã hết, vì chúng ta chỉ vừa mói đi được nửa đường 
trong sự nghiên cứu của chúng ta. 


Tất cả các quan hệ đối cực và kết họp đã được xem xét 
cho đến đây đều diễn ra trên những bình diện giống nhau, 
có thể nói là theo chiều ngang ; chúng mỏ rộng ra trên bề 
mật. Những ái lực hoá học khác nhau nằm trong trưởng hoá 
học, còn trường của những sự kết họp tình cảm con ngưi 
là lĩnh vực tình cảm, các cộng đồng trí tuệ thì được lập ra 
trên bình điện trí tuệ. Nhưng còn có những quan hệ khác, 
những sự bổ sung khác có thể gọi là theo chiều dọc và đó 
là những sự bổ sung căn bản nhất. Thật vậy, những sự bổ 
sung theo chiều ngang vẫn chưa đủ ; chúng có thể gây ra 
một lối ứng xử thiên vị và ít bền vững. Cơn khát sâu nhất 
không dịu đi và đó chính là bí kịch của tỉnh yêu - đam mê 
(amour - passion), của tình yêu con người theo nghĩa thông 
thường của nó. Trong tình yêu thể xác, trong tình yêu - 
đam mê đơn nhất, có một sự không thoả mãn vô tận. Nhiều 
nhà thơ và nhà văn đả mô tả những øì nảy sinh ra trong 
trái tin của hai người yêu nhau : một sự khao khát về tính 
vĩnh hằng, về cái vô hạn, một khát vọng sâu sắc muốn làm 
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. dừng lại thời gian đang qua nhanh, muốn làm cho tình yêu 
nhỏ bé của con người trỏ nên hoàn hảo hơn và đầy đủ hơn. 
Khát vọt ấy, như vốn là thế, không thể được thoả mắn, 
mong muốn ấy không thể được thực hiện và sẽ đẻ ra một 
nồi đau đón, một mong muốn huỷ.diệt được coi như phương 
tiện duy nhất để vĩnh củu hoá những gì mang bản chất 
thoáng qua, và mong muốn này đưa tói chỗ tự sát trong 
một số trường hợp. 


Trên dây, chúng tôi đã nói rõ nguyên nhân của tất cả 
những điều đó : đó là ý thức về sự thống nhất ban đầu mà 
nguồn gốc của nó nằm ở một bình điện khác với hình điện 
chiều ngang, ỏ trong hiện thực cao nhất, siêu việt mà lúc 
đầu được linh cảm vỏi sự ngạc nhiên và bị lý giải sai, nhưng 
đần dần bộc lộ rõ hơn. Đó là khát vọng hướng tói Tâm linh, 
tình yêu Thần thánh như Tính hiện thực tối cao, như sự hợp 
nhất vói tất cả mọi sự vật và tất cả mọi thục thể. Khát vọng 
ấy, nối lo âu ấy là tình yêu, như thánh Augustin đã nói trong 
một công thức ngắn gọn : "Trái tìm con không yên ổn chừng 
nào nó không được nghỉ ngơi ỏ Người". Thế nhưng, tôi xin 
nhắc lại, giống như sự phát hiện ra khát vọng ấy thường 
chậm chạp và dần đần, những biếu hiện của nó cùng khác 
nhau và dần dần. Nó diến ra thành nhiều giai đoạn được 
xác định một cách rất khác nhau. 


Trước khi có thể yêu thương và cảm nhận Tính thần 
thánh trong thực chất của nó, trong sự lón lao vô hạn của 
nó, con người phải đần đần học yêu thương những biểu hiện 
che đậy, cụ thể, cá nhân hoá của nó ngày càng rộng lỏn. 
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Nó bắt đầu hướng tình yêu theo chiều dọc lên phía cao, lên 
Tâm linh bằng cách yêu những người cao hơn mình, những 
con người lý tưởng, biểu hiện tương đối nổi bật một cái gì 
thần thánh, tâm lính. Đó là những vị anh hùng của loài 
người, những thiên tài, những vị thánh, những người thân 
thánh như Phật và Christ. Họ là những cái cầu, nhũng điểm 
tựa cho con người vẫn chưa thể đạt tói Thực thể tối cao, 
cái Phổ biến. 

Một giai đoạn khác hướng tỏi tình yêu đối vói Thực thể 
tối cao là tình yêu Tâm linh trong chúng ta, là khát vọng 
mà cá nhân chúng ta cảm thấy và thu hút nó tới trung tâm 
tâm linh của nó, Ngã, 


Rồi đến tình yêu đối vói Thượng đế được cảm nhận như 
một con người. Tình yêu này tồn tại theo hai cách lón không 
loại trừ nhau để cảm nhận Thượng đế. Trong cách thứ nhất, 
Thượng đế được coi như một con người cao cả, nhưng bao 
giò cũng được khu biệt, được biểu hiện ở bên ngoài. Trong 
cách thứ hai, tức là trong tình yêu thần bí hơn của tâm hồn 
đối vói Thượng đế, khi tâm hồn có một thái độ "tiêu cực” 
„ và có những phản chiếu tương tự như những phản chiếu gặp 
thấy trong tình yêu con người. Các nhà thần bí, về điều này, 
đã nói tồi những lễ cưới thần bí, tói sự hôn phối thần bí. 
Cả ở đây nữa, chúng ta lại gặp thấy những tính chất của 
tình yêu : nổi khao khát về sự sung mãn, sự kết họp, rồi sự 
phóng chiếu. Thật vậy, các tâm hồn thần bí này không bằng 
lòng hưởng thụ một cách thụ động tình yêu thần thánh, mà 
cảm thấy như được thúc đẩy hành động trong loài người để 
mang tình yêu ấy lại cho mọi người. 
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Sau nữa, người ta thấy có tình yêu đối với mọi người, 
đối vói tự nhiên và mọi sinh lính, đây là một tình yêu mang 
tính chất tâm linh mà không còn là tình yêu đối với một 
người riêng biệt nào, một con người cụ thể nào mà là tình 
yêu phổ biến, đựa vào nguyên lý về sự thống nhất của tất 
cả mợi con ngưÖi. 


Tôi hy vọng là đã chứng minh được cách nhìn chung có 
thể giải thích sự thống nhất và tính đa dạng lón lao của tình 
yêu trong tất cả các biểu hiện của nó, Ò tất cả các thực thể 
khác nhau và những trình độ tồn tại khác nhau, nhất là ở 
con người. Thật vậy, con người là một thực thể phức họp, 
mang rất nhiều trình độ, từ những phản úng vật lý - hoá 
học thân thể đến những khả năng về ý thức tâm linh, về sự 
kết họp với Thực thể Tối cao. Điều đó cho thấy rằng, trong 
con người, nhũng biểu hiện khác nhau của tình yêu cùng 
tồn tại và trộn lẫn vỏi nhau. 


Điều quan trọng - để kết thúc chương này - là phải thấy 
ràng những trình độ khác nhau ấy không tách rồi nhau, mà 
luôn luôn tác động qua lại với nhau, khiến cho những hoạt 
động ö một trình độ tác động qua lại vói những hoạt động 
ở một trình độ khác, ảnh hưởng tói chúng, và cứ thế. Người 
ta sẽ dể dàng hiểu được sự tác động qua lại ấy có thể đẻ 
ra những lẫn lộn, những sự không hiểu và những sai lầm 
đến mức nào, nhưng đồng thời đó lại là nguồn gốc của 
những cơ hội biến đổi, tái sinh, thăng hoa to lón, vói những 
hậu quả thực tiến tốt lành đối vỏi sự tiến bộ và phát triển 
của chúng ta. 
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25. NHỮNG YẾU TỐ TÂM LINH TRONG 
NHÂN CÁCH CHÚNG TA : 
NIỀM VUI 


Niềm vui là một thú khác trong nhũng phản chiếu qui 
giá, trong những tỉa sáng óng ánh dọi xuống từ mặt trời 
Tâm linh ấy để làm rực sáng và làm sống động nhân cách 
con người. Niềm vui cho thấy nguồn gốc tâm lính của nó ở 
điều này : hạnh phúc thanh thản là một trong những đặc 
trưng cốt yếu của Tâm linh. 

Thật vậy, Thực thể Tối cao toàn năng, toàn trí và yêu 
thương tất cả, với tất cả những sự hoàn thiện ấy, không thể 
có trong bản thân mình một thiếu hụt nào, một sự vô thức 
nào, một đau khổ nào, một ham muốn nào. Nó chỉ có thể 
được cảm nhận như hoàn toàn thoả mãn, hoàn toàn hạnh 
phúc. Về điểm này, tất cả các quan niệm tâm linh của 
phương Đông cũng như của phương Tây đều ăn khóp nhau. 
Đối vói người Ấn Độ, ba mặt cốt yếu của Tâm linh là : Sa 
- Chỉ! - Ananda, nghĩa là Thực thể - Ý thức - Cục lạc. 


Những văn bản khác, như Upanishad, thì ghi là : 
Atman Shivam - 4dvaiiam, nghĩa là : An bình, Cục lạc, 
Thống nhất. 
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Trong quan niệm Kitô giáo, thuộc tính của Thượng đế 
thường được nêu lên và tôn kính nhất là niềm vinh quang 
của ngài, mà vinh quang bao hàm cả cực lạc. Hạnh phúc 
có ý thức thấm đượm tình yêu ấy được Dante ngói ca vào 
cuối tác phẩm 7/ên đường. 

Ôi, ánh sáng vĩnh hằng chỉ ngự ở Ngài, 

Chi có nó mói hiểu ngài và chỉ có ngài hiểu nó 

Và vì hiểu, nên yêu thương ngài và mỉm cười 
VÓI ngài. 

Niềm hạnh phúc thần thánh ấy, khi biểu hiện ra trong 
cá tính chúng ta, trong cái Tôi cao cả của chúng ta, mang 
vẻ một niềm vui thuần khiết, rồi khi dần đần đi xuống, 
xuyên qua những trình độ khác nhau của nhân cách, thi 
giảm bỏt đi, bị khúc xạ đi, trộn lẫn vói những yếu tố khác. 
Vì thế, nó có bộ mặt của những niềm vui và những sự thoả 
mãn của con người, thuộc những bản chất khác nhau, những 
giá trị khác nhau, những mức độ khác nhau, cho tói khi 
nó đi vào thân thể và biểu hiện ra Ö đó như một hạnh 
phúc thể chất và một niềm vui thích do những ấn tượng 
giác quan và sự thoả mãn nhũng nhu cầu và bản năng tự 
nhiên tạo ra. 


Khốn thay, con người vói thói vị kỷ, tham lam và nhu 
cầu ràng buộc nó đã làm nhiễm bẩn sự thuần khiết tự nhiên 
ban đầu của niềm vui và khoái cảm, và đã lao vào nhiều 
cái quá mức, xấu xa và lạc điệu mà đó chính là nguồn gốc 
của những cái ác và những đau khổ. Nó thường làm khô 
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kiệt trong bản thân nó những nguồn gốc của niềm vui cao 
cả, của niềm hoa hỉ trong sáng, đi tìm những sự thỏa mãn 
và những hạnh phúc, lao vào sự tìm kiếm một cách vô độ 
và không dừng lại những khoái lạc dễ dãi nhất và dể đạt 
tói nhất : hưởng thụ nhục dục, thoả mãn tham vọng, thoả 
mán vỏi những sự chính phục và những chiến thắng vật chất. 
Nhưng nó không tìm được một sự lắng địu bền vững : những 
sự thoả mãn ấy đều tạm bọ, thay đổi, bấp bênh, không hoàn 
hảo và thường gây ra những phản ứng chán chường hoặc tỏ 
ra tầm thưởng và ảo giác. 


Nhưng bản chất cao cả hiện thực của con người không 
thể bị phá huỷ, vì theo bản chất, thực chất của nó, là không 
thể phá huỷ được, mặc dầu có thể tạm thời bị ru ngủ hay 
tê liệt. Nó vùng vấy trong nhà tù của nó. Nó đem lại cho 
những ai lãng quên hay phủ nhận nó một cảm giác khổ sỏ, 
một nỗi lo âu, một sự day dứt tỉnh tế nhung dai dẳng, khiến 
con người muốn dập tắt đi bằng cách lại lao vào một cuộc 
theo đuổi vô độ những hoạt động bên ngoài cuồng nhiệt. 
Nhưng vô ích. Lúc đó, bắt đầu một sự trỏ lui vê, một sự đi 
lên, lúc đầu thật nặng nề và miễn cưỡng, nhưng chẳng bao 
lâu sẽ cảm thấy thoải mái vì một niềm vui ngày càng cao 
hơn và mạnh hơn. Lúc đó con người bất đầu thay thế niềm 
hoan hị tâm linh cho những khoái lạc thể chất. 


Niềm vui tâm linh có những tính chất riêng của nó và 
khác rõ rệt với những loại niềm vui khác. Nó thấm đướm 
sự an bình, sự yên ổn, sự lắng dịu hoàn toàn mà ö nhũng 
khoái lạc rộn ràng, những cơn say đữ đội không có. Nếu 
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những khoái lạc và những thoả mãn vị kỷ đem lại một cảm 
giác mệt mỏi và kiệt sức tiếp theo đó, thì niềm vui tâm linh 
không những không gây ra những phản ứng như vậy, mà 
còn làm sống động và bồi bổ cơ thể. 

Cuối cùng, nếu những khoái lạc vị kỷ hướng tói chế tách 
chúng ta khỏi người khác, làm cho chúng ta quên hết mọi 
cái khác, giam chúng ta vào sự hưởng thụ những thoả mãn 
cá nhân nhỏ bé, hoặc một mình hoặc "hai kẻ vị kỷ", thì niềm 
vui thật sự, do bản chất của nó, lại mỏ rộng ra, thông cảm 
với người khác hơn, và gọi lên ý muốn hãng hái làm cho 
người khác tham dự vào niềm hoan hỉ riêng của chúng ta. 


Một tính chất khác của niềm vui tâm linh, mà thoạt nhìn 
có vẻ như nghịch lý, là khả năng cùng tồn tại của nó vói 
đau khổ. Điều đó thật để hiểu nếu người ta nhó lạt tính 
phức hợp về cấu tạo bên trong của con người. Tôi đã nói 
rõ chúng ta là phúc hợp đến mức nào vì được cấu tạo bằng 
rất nhiều yếu tố có bản chất khác nhau. Ngay cả khi chỉ nói 
tói sự phân chia đơn giản nhất giữa nhân cách và cá tính 
tâm linh thôi, người ta cũng có thể nhận thấy rằng ö những 
người nằm trong một giai đoạn phát triển trung gian của 
họ, ỏ những người tuy được thức tỉnh về ý thức tâm linh 
nhưng vẫn còn mang nhiều yếu tố nhân cách thông thường, 
có một sự phân đôi tương đối mạnh mẽ trong cách cảm 
nhận và phản ứng của họ. Vì thế, người ta hiểu được tại 
sao có thể xảy ra tình trạng những người đó bị đau khổ vê 
nhân cách, nhưng cá tính của họ - tức là tâm hồn - lại hứng 
khởi lên trong ánh sáng tâm linh. Sự cùng tồn tại của đau 
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khổ và niềm vui ấy đã được một nữ tu sĩ lón, bà xơ Blanche 
de la Charité, diễn đạt khá hay : "Đau khổ và bất hạnh, 
không phải là một”. 

Bây giỏ ta hãy nói tói giá trị giáo dục của niềm vui. Một 
số quan niệm tôn giáo phần nào chật hẹp và tách biệt đã 
có cái sai là đánh giá quá cao sự đau khổ. Coi niềm vui như 
một cái gì xấu xa, đáng ngỏ, là một sai lầm tâm linh gây ra 
nhiều tổn hại, vì nó đã gạt nhiều người khỏi tôn giáo và 
tính tâm linh, khi những thứ này được trình bày đưới một 
hình thức ít ràng buộc. Cần phải làm ngược lại, tất nhiên 
không che giấu mặt nghiêm chỉnh, khắc khổ của sụ đi lên 
tâm linh. Cần phải nhấn mạnh mặt vui vẻ, những sự bù đắp 
lón trong sự di lên ấy, chỉ ra tại sao cho chúng ta phải hoặc 
muốn từ bỏ mọi thoả mãn cá nhân, thì chúng ta lại được 
ban cho một niềm vui rộng lón hơn, đẹp hơn, sáng láng hơn 
như để bù đắp lại một cách đồi dào. Điều đó làm cho tính 
tâm linh hiện ra dưới một vẻ khác và làm cho nó hấp dẫn 
hơn đối với những ai mỏi đi những bước đầu tiên theo con 
đưỡng đó. 

Nhưng niềm vui tâm linh không phái chỉ là tốt lành, 
chính đáng, cao cả ; nó cũng là một bổn phận thật sự. 

Dante viết trong ïl Conviio : 

Trong tất cả mọi hành động của mình, đức hạnh 
phải là vui chú không được buồn. Nếu tặng phẩm 
(của Thượng đế) không được tạo ra cũng như 
không được nhận linh trong niềm vui, thì nó 
không chứng tỏ một đức hạnh hoàn hảo và mạnh mề. 
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Thánh Francois đ`Àssise khẳng định rằng “kẻ phục vụ 
Thượng đế không được có bộ mặt buồn và mang một bộ 
mặt tì ẩn". 


Để vui, không phải là đế. Vì thế, ta hãy xem có những 
trỏ ngại chính nào và những phương thuốc tốt nào đối vói 
điều này. Những trỏ ngại trước hết là nổi đau khổ, những 
nối bất hạnh nảy sinh trong cuộc sống chúng ta và, đôi khi, 
còn do một sự thoả mãn vì chúng ta đau khổ. Nếu chúng 
ta xem xét những khó khăn ấy với một tấm lòng chân thành 
và khách quan, thì chúng ta có thể nhận ra rằng điều làm 
chúng ta đau khổ nhất chính là thái độ của chúng ta, là 
cách phản úng của chúng ta đối vói những hoàn cảnh, 
những sự kiện ấy, và nguồn gốc đau khổ của chúng ta 
thường nằm chủ yếu trong sự nổi loạn của chúng ta. Rõ 
ràng thái độ đó làm cho đau khổ của chúng ta buốt nhói 
hơn. Hon nữa, chún1 ta thường có một thái độ tầm 
thường khi đứng trước những bó buộc nhỏ bé, những mũi 
châm nhỏ của cuộc đời ; chúng ta để cho mình bực bội 
vói những điều đó quá để dàng. 


Một trò ngại khác đối với niềm vui, phụ thuộc vào chúng 
ta, là những đòi hỏi quá mức của chúng ta. Chúng ta hay 
đời hỏi đối với người khác và các hoàn cảnh. Khi có thái 
độ như vậy, chúng ta thưởng phàn nàn, oán thán, đả kích, 
và tiếc thay, những điều đó thường xẩy tói. 


Một ứng xử khác đối lập vỏi niễm vui là coi mọi cái quá 
nghiêm túc, coi cuộc sống là bị kịch. 
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Cuối cùng, một thái độ gắn liền vỏi thái độ trên đây : 
chúng ta 04 coi chính bản thân mình một cách quá nghiêm 
túc, chúng ta bị ràng buộc vào một kiểu thoả mán nào đó, 
thậm chí một sự thoả mán đặc biệt, khiến cho chúng ta đau 
khổ một khi không thoả mãn. 


Mẫu số chung của tất cả những trỏ ngại ấy là thói vị kỷ 
và hậu quả của nó là một sự động lòng không lành mạnh 
đối vói chính chúng ta. Nhưng đó là những trỏ ngại mà 
chúng ta có thể chiến thắng được và điều đó không khó 
khăn khi chúng ta quyết làm như vậy. Sự chấp nhận sẽ thay 
thế cho sự nổi loạn ; sự hào hiệp, kiên nhẫn và bình thản 
sẽ thay cho sự ty tiện và đả kích. Chúng ta có bổn phận là 
không được để mình bực tức vì những mũi kim châm nhỏ. 


Chấp nhận và hào hiệp đưa chúng ta tói chố ca ngói và 
biết ơn đối vỏi tất cả những gì tốt lành trong cuộc sống, bất 
chấp những bất hạnh và những điều nặng nề. Những đức 
tính ấy sé phát triển lên và sẽ làm nở tung bông hoa niềm 
vui trong chúng ta, 


Coi các sự kiện là quá quan trọng hoặc cơi cuộc sống 
là bi kịch, những thái độ đó cũng có thể dễ bị loại bỏ bằng 
cách có một thái độ ngược lại, bằng cách tự chế riểu bản 
thân mình. Cần phải nhìn vào nhân cách mình từ một chỗ 
cao hơn đôi chút, thấy nó thật khôi hài trong những phản 
ứng cũng như trong những uốn éo của nó, xác lập những 
cân đối đúng và ý nghĩa của những giá trị đúng ; rồi vói 
lòng khoan dung, làm cho người khác những gì chúng ta đã 
làm được đối với bản thân mình. 


412 


Bây giò ta háy bàn tói cách trau đồi niềm vui. 


Niềm vui tâm linh là một bằng chúng mói về quan niệm 
tâm linh của chúng ta về cuộc sống. Nó đòi hỏi chúng ta 
phải hết sức chú ý tói cứu cánh vinh quang đem lại mục 
đích và ý nghĩa của chính cuộc sống ấy. Ý thức về mục tiêu 
vinh quang của cuộc sống cao hơn và hiện thực hơn ấy là 
nguôn vưi lỏn nhất và vô tận. 


Thánh Paul từng nói rằng : 


Tôi coi những đau khổ hiện thồi không thể nào 
sánh được với niềm vinh quang phải được biểu 
hiện ra Ò chúng ta. 


Về phần mình, thánh Francois đ`Assise nói : "Điều 
tốt lành lón nhất chð đợi tôi là mọi đau khổ chỉ là một 
niềm vui". 


Còn có những nguồn vui khác nữa : tự nhiên luôn luôn 
sẵn sàng giúp đõ ta, mà mọi người luôn luôn có thể tiếp 
cận nó ; nghệ thuật, theo một nghĩa nào đó, hoàn thiện cho 
tự nhiên, vì ö đó con người đạt tói một yếu tố tâm linh - 
tất nhiên tôi nói tói những nghệ sĩ chân chính, những người 
đã thức tỉnh bản chất tâm linh của mình - và tìm thấy tấm 
gương của người khác. Tác dụng gọi ý và sáng tạo của một 
khuôn mẫu sống động là không thể ưóc lượng được. Nếu 
chúng ta không có cơ may tiếp xúc vói một khuôn mẫu tâm 
linh và niềm vui, chúng ta có thể nghĩ tói những ai đã biết 
đưa ra một tấm gương và giúp đõ chúng ta cả bằng những 
trước tác. 
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Một nguồn vui khác là sự kết hợp tâm linh trong tình 
yêu và tình bạn. Tôi đã nói tói tình yêu, nhưng niềm vui 
tình bạn, dựa vào một sự kết hợp vô tu, nồng nhiệt, giàu 
sức sống cung không kém quan trọng. 

Một nguồn vui thường xuyên khác, nếu chúng ta biết 
phát hiện ra nó, nằm ỏ công việc, ỏ hoạt động. Vì, bằng 
cách này hay cách khác, mỗi người chúng ta thưởng hoạt 
động vào những lúc khác nhau trong ngày, nên ngưỡi ta 
hiểu rằng làm việc trong sự thanh thản và niềm vui là quan 
trọng đến mức nào. Ngay cả trong một công việc bạc bếo, 
khó nhọc, chúng ta cũng có thể tìm thấy những cơ hội vui 
vẻ về tâm linh, để vượt qua những điều đó. Còn đối với 
những ai có cö may có một hoạt động không quá bạc bếo 
và buồn chán, lại thích hợp với tính khí của mình, thì họ 
càng dễ làm việc hơn nhiều trong niềm vui và, do đó, đối 
với họ, hoạt động áy là một bổn phận lón hon. Hãy nhó lấy 
những lời khuyên này : 

Hãy đưa niềm vui vào những 
hoạt động của ngươi, 


Khi mọi hoạt động của ngươi đều bình thường, 
hãy cất lên một bài hát thần thánh trong tâm hồn. 
Hãy bắt tay làm mọi cái vói nụ cười trên môi, 
công việc của ngươi sẽ dưỡng như tự nó 
tiến bước và nụ cười của ngươi sẽ được 
thưởng bằng một sự hài lòng. 
M.B. Eddy chỉ ra cho chúng ta một thái độ tuyệt diệu 
cần có Vào buổi sáng : 
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Buổi sáng, khi mỏ mắt ra, hãy nâng những ý nghĩ 
của bạn lên trên những bất hoà giữa cái tôi và 
vật chất, cho tói nơi Cha hiện hữu vĩnh hằng. 
Hãy chào buổi sóm mai vói niềm vui rạng rö của 
lòng biết ơn đối vói tất cả những công việc đứng 
trước bạn, hãy coi mối công việc đó như một cơ 
hội vui thích mới để bạn dựa vào súc mạnh vô 
tận của Thượng đế và hãy phục vụ những đứa con 
của Thượng đế vói sự vui lòng. Háy làm việc bằng 
tình yêu và háy yêu công việc. Hãy tận tâm, sẵn 
sàng đón nhận điều tốt lành vô hạn và luôn luôn 
hiện hữu. Hãy lắng nghe tiếng nói của Cha và, 
trong một khúc hát về sự ân sủng, hãy đi theo 
con đường mà Tâm linh thần thánh chỉ cho bạn. 
Lòng biết ón sẽ phủ vàng lên mọi cái và bạn sẽ 
nói : Chúa hẳn đã ở nơi này mà con không biết. 
Đây là ngôi nhà Thượng đế và cửa TTỒI. 


Ra súc cố gắng vì người khác, phục vụ loài người là một 
trong những nguồn vui lón lao. Phục vụ có cái lới đầu tiên 
là làm chúng ta tự quên mình đi, đưa chúng ta ra khỏi "nhà 
tù thép" là Nhân cách chúng ta. Sự hài lòng đúng đắn là to 
lón nhường nào khi đó là kết quả của việc làm điều tốt lành 
cho xung quanh chúng ta, và không có ai tước bỏ được sự 
hài lòng ấy khỏi chúng ta. 


Nhưng phương pháp trực tiếp nhất để đạt tới niềm vui 
tâm linh và tính tâm và suy ngẫm, đi tói cả sự nhập định, 
kết hp và đồng nhất vỏi Thực thể Tối cao, niềm vinh quang 
và chí phúc. 
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Tôi sẽ kết thúc chương này tốt hơn bằng cách dẫn ra 
hai khổ ba câu thơ được biết tói nhiều của Dante mà chúng 
ta cần lặp đi lặp lại mếễi buổi sóm mai : 

Ôi niềm vui, ôi niềm hoan hỉ khó tả ; 
Ôi cuộc sống đầy tình yêu và yên lành sâu thẳm ; 
Ôi sự giàu có chắc chắn và không hề ham 
muốn gì. 
Ảnh sáng trí tuệ, tình yêu tràn trề ; 
Tình yêu cái thiện đích thực, đầy niềm vui 
thanh thản ; 


Niềm vui làm mọi đau khổ thăng hoa. 
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26. NHỮNG YẾU TỐ TÂM LINH 
TRONG NHÂN CÁCH CHÚNG TA : 
SỨC MẠNH VÀ Ý CHÍ 


Bây giö chúng ta còn phải nói tới một tỉa chiếu sáng 
nhân cách chúng ta cuối cùng, một thuộc tính tâm linh cuối 
cùng, tức là sức mạnh. Thành ngữ tiếng Anh 12s but noi 
leasi (điểm cuối cùng nhưng không phải kém quan trọng 
nhất) là hoàn toàn thích họp ở đây. Thật vậy, cái thuộc tính 
mà chúng ta nói tói cuối cùng này không kém quan trọng 
hơn những thuộc tính khác, thậm chí về một số mặt nào đó, 
còn có thể được coi như thuộc tính thứ nhất, căn bản nhất. 

Nếu người ta tìm hiểu xem, lúc ban đầu, cái gì là biểu 
hiện đầu tiên của cái thần thánh ở con người nguyên thuỷ, 
người ta sẽ thấy rằng con người nguyên thuỷ ấy có ý thức 
về một sức mạnh khó hiểu, siêu nhiên, đáng sọ, mà đứng 
trước sức mạnh đó, nó trỏ thành yếu ót, lệ thuộc, nô địch 
và như bị xoá bỏ. 

Khiía cạnh ấy của cái thần thánh được Rudolf Otto mỉnh 
họa trong cuốn Cái thiêng liêng của ông. Trong đó ông nói tói 
sự bí ẩn khủng khiếp của cái thần thánh đối với con người 
nguyên thủy, về sự run só cũng như ý thức về sức mạnh toàn 
năng và oai nghiêm do cái thần thánh mang lại cho nó. 
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Đây là lòi một nhà thần bí Kitô giáo : 

Con người tan ra và mất đi trong sự nhỏ nhoi và 
cái hư vô của nó. Vinh quang của Thượng đế càng 
rực sáng trước mặt nó, thì nó càng cảm thấy mình 
khốn khó. 

Như vậy, trong sự thể nghiệm đầu tiên về cái thần thánh 
ấy, người ta có một sự phân đôi tuyệt đối, một sự siêu việt 
cùng tột. Sức mạnh, Thần thánh được cảm nhận như một 
cái gì bên ngoài, đối lập vỏi con ngưõi. 

Nhưng giai đoạn ấy đã bị vượt qua để tói giai đoạn thứ 
hai : sự thức tỉnh của ý thức quyền năng trong bản thân con 
người. Dần dần con người phát triển lên ; dần dần nó đạt 
tói một ý thúc ngày càng lón về những quyền năng trong 
bản thân nó. Bị những cái cần thiết hàng đầu của sự tôn 
tại (ăn, mặc, chống lại những sự tiến công của động vật hay 
của những người khác) thúc đẩy hoặc thậm chí ép buộc, 
con người dần dần phát triển các quyền năng của mình : 
trưóc tiên là sức mạnh thể chất và sự nhanh nhẹn, rồi sự 
khôn khéo và trí tuệ. Nó học cách dùng khoáng vật : đá, 
đồng, sắt ; nó bắt đầu dùng lửa ; nó phát triển dần dần sự 
khéo léo kỹ thuật và qua đó đi tói chế ngày càng khống chế 
được tự nhiên, một sự khống chế, mà như người ta đã biết, 
còn tăng lên trong thế kỷ này một cách cục kỳ nhanh chóng. 

Đi đói với điều đó, con người phát triển những quyền 
năng của mình đối với người khác. Tuỳ theo các kiểu văn 
minh khác nhau, người ta có các thủ lĩnh bộ lạc, các ông 
vua nguyên thuỷ, rồi các quốc vương, các thủ lĩnh cộng 
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đồng, các thù lĩnh đảng phái, các lãnh tụ ngự trị trên những 
đám đông. Quyền năng tâm lý ấy rất đáng chú ý, nó gồm 
nhiều yếu tố khác nhau : sự quyến rú cá nhân, sự tự tin, SỰ 
quyết tâm, sự dũng cảm, táo bạo, súc mạnh của lòi lẽ. 

Như vậy, trong con người, ngưồi ta thấy ngày càng tăng 
lên sự khao khát thống tị, xu hướng tự khẳng định, sử dụng 
những quyền năng của riêng mình, một xu hướng mạnh mẽ 
ỏ một số người đến mức nó trỏ thành một nỗi đam mê dày 
vò thật sụ, khiến nó đương đầu vói những trỏ ngại và rủi 
ro cho tới cả việc đt cuộc sống của nó vào nguy hiểm. 

Sự đam mê ấy bất nguồn từ đâu ? Từ ý thức mơ hồ 
nhưng mạnh mẽ về những quyền năng lón hơn, tiềm tàng 
trong con người mà con người phải thực hiện chúng. Có thể 
nói đó là một sự "không hài lòng thần thánh", 

Lúc đầu, xu hướng khẳng định những quyền năng bên 
trong được biểu hiện một cách sai lầm, mà sai lầm căn bản 
là chỉ hướng ra bên ngoài, tức là hướng tói sự thống trị tự 
nhiên và con người. Nhung lúc đó, con người khám phá ra 
rằng để thống trị người khác, nó phải làm chủ được bản 
thân đến mức nào đó, bắt đầu từ làm chù thân thể và các 
giác quan của nó - ö ngưöi có tham vọng có một thứ khổ 
hạnh nào đó - rồi làm chủ những đam mê, những xúc cảm 
và tỉnh thần của bản thân mình. 

Như vậy, nó có thể đi tỏi một mức độ làm chủ bản thân 
nhất định. Nhưng nó lại lâm vào nguy cơ là làm phát triển 
cái tôi cá nhân tách biệt, do đó, cả sự kiêu ngạo, v.v..., trong 
bản thân nó. Ö giai đoạn này, con người đối lập lại với thế 
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giói và người khác. Siêu nhân của Nietzsche thuộc về 
kiểu này. 

Rồi, do chú trọng tói sự làm chủ bản thân nhiều hơn, 
nên sự chú ý đối vói thế giói bên ngoài cũng đồng thời giảm 
đi, và con người bắt đầu coi sự thống trị của nó đối vói bản 
thân là quan trọng. Đó là giai đoạn khắc kỷ, trong đó con 
người rút lui về một "núi đá nội tâm" không thể đi tới được 
và thấy có một sự hài lòng về bản thân, nhưng vẫn còn bị 
những ý thức kiêu ngạo và tách riêng chỉ phối. 


Rồi đến một giai đoạn cũng thú vị và tai họa nữa là 
giai đoạn khám phá ra ở bản thân mình những quyền 
năng siêu bình thường hay kỳ diệu. Điểm này đáng được 
dừng lại một lát. 


Trước hết, xin nói rằng không nên nghi ngờ tính hiện 
thực của những quyền năng ấy : không những vì người ta 
nói tói chúng trong tất cả các truyền thống tôn giáo, mà 
còn vì sự tồn tại của chúng đã được chúng minh một cách 
khoa học trong thế giới hiện đại của chúng ta. Chẳng hạn, 
bác sĩ Osty đã có thể khẳng định rằng nếu những quyền 
năng tâm thần khác nhau biểu hiện ra ö những người nổi 
tiếng là một sự thật chỉ ở một con người, thì người ta có 
thể coi đó là một siêu nhân, một gương mặt vĩ đại, một 
người am hiểu thuộc kiểu những người sáng lập tôn giáo. 


Do đó, đế dàng hiểu được sự quan tâm đối vói những 
quyền năng ấy ; nhưng đó là một lĩnh vực cạm bẩy mà người 
ta phải tiến bước rón rén trong đó. 
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Trước hết, phải phân biệt "năng khiếu" (don) hay "năng 
lực” (faculté) với "quyền năng" (pouvoir). Thông thường, 
người nào có những “năng lực” siêu phàm, người đó không 
làm chủ được chúng, mà trái lại, bị chúng chỉ phối, thường 
là vỏi cái giá của những nguy cø nghiêm trọng cho sức khoẻ 
và sự cân bằng tâm thần của mình. Nhưng diều đó là rất 
bình thường. Ta hãy nghĩ tói con người thông thường không 
làm chủ được những sức mạnh bình thưởng, có trong cá 
nhân họ. Khi phải làm chủ những súc mạnh khác, thường 
là mạnh hơn, ghê góm hơn, thì chắc chắn là khó hơn. Nói 
cách khác, khả năng lên đồng (médiumnité) là một cách gì 
thụ động, không kiểm soát được, còn những “quyền nãng" 
tâm linh thì lại bị chế ngự, có thể được sử dụng khi người 
ta muốn. Đó là sự khác nhau căn bản. 


Như vậy, bước đầu tiên để chiếm lĩnh những quyền năng 
siêu phàm một cách lành mạnh và không nguy hiểm là giành 
được sự làm chủ đối với những súc mạnh bình thường có 
trong chung ta. 


Ngoài ra, phải phân biệt những quyền năng ấy theo 
mục đích sử dụng chúng, do đó, phải phân biệt "ma thuật 
trắng" (magie blanche) với "ma thuật đen" (magie noire). 
Cái thứ nhất được dùng để làm điều tốt, trái lại, cái thứ 
hai được dùng vào những mục đích cá nhân, nói chung 
có hại cho người khác. Chắc chắn là ma thuật đen chỉ 
có thể mang lại những phản ứng phá hoại, gây điều xấu 
cho mọi ngưỡi, và trước hết cho những kẻ dùng nó vì 
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đã vi phạm những qui luật cân bằng, những vi phạm không 
thể không bị trùng phạt. 


Vì thế, phải hết sức thận trọng trong lĩnh vực này, đừng 
khuyên người ta phát triển những quyền năng siêu phàm 
một khi chưa chuẩn bị đầy đủ về đạo đức và tâm linh. 


Chỉ trong trường họp ngoại lệ thì việc thực hiện những 
quyền năng ấy mói là chính đáng. Cũng là chính đáng khi 
những quyền năng ấy được thực hiện bỏi người nào đó làm 
điều tốt lành cho loài ngưồi, ví dụ như một thí nghiệm khoa 
học, vì động cơ này có thể đối trọng vói tai họa có thể xẩy 
tói vói những người đó do việc làm ấy. Nhưng tôi xìn nhắc 
lại, cần phải rất thận trọng trong lĩnh vực này. 


Ngược lại, những quyền năng siêu phàm phát triển tự 
phát, không cần tìm kiếm, ở những người tự nâng mình lên 
về mặt tâm linh và phát hiện được Trung tâm của chính 
bản thân mình. Trong trường hớp này, các quyền năng được 
ban thêm một cách tự nhiên cho những ai đá làm chủ được 
bản chất thấp kém của mình. Lúc đó, người ta được bảo 
đảm về việc sử dụng những quyền năng ấy. 


Đặc trưng của sự phát triển tâm linh thật sự lành mạnh 
và tỉnh khiết là ý thúc về sự thống nhất của cuộc sống, về 
những quan hệ giữa tâm lính cá nhân và tâm linh phổ biến, 
và là sự vượt qua cái được gợi là "tà thuyết tách chia". Tâm 
linh là tính thống nhất và tính phổ biến. 


Thực hiện được điều đó, người ta có một thái độ lệ 
thuộc và tuân theo Thượng đế mói, khác vói thái độ của 
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người nguyên thủy : không còn là sự lệ thuộc tách röi và 
bên ngoài nữa, mà là sự tuân theo nội tâm. Đó là sự qui 
phục Thương đế nội tâm, Tâm linh sâu xa, được thừa nhận 
như chính bản thân mình, như thục thể đích thục của minh. 


Thái độ tâm linh này được thể hiện trong lòi cầu nguyện 
Kitô giáo : "Cầu cho ý muốn của Chúa được thực hiện". 


Nhưng thái độ ấy phải được hiểu cho đúng : khóng phải 
theo nghĩa phân đôi, không giống như một sự nhẫn nhục 
thụ động và buồn rầu, mà theo nghĩa hợp nhất, như sự tham 
gia vui vẻ, như sự đồng nhất của ý chí cá nhân vói ý chí 
phổ biến. 


Và sự thống nhất ấy trưóc hết mang lại một cảm giác 
an toàn, vui mừng, hạnh phúc và yên lành to lón. 


Về vấn đề này, nhân thể, xin nhắc tỏi một cuộc thăm dò 
ý kiến ö Mỹ về câu thơ được biết tói nhiều nhất của Dante 
là : "An bình của chúng ta nằm Ở Ý chí của Thượng đế", 


Trong sự thống nhất này, các quyền năng của tâm linh 
con người được đổi mói và tăng thêm. Đây là những quyền 
năng thực tế đối vói thế giới và những người khác, nhưng 
là những quyền năng tốt lành. Nó không bắt người ta tuân 
phục, mà gói ý, thu hút, đánh thức các năng lượng và làm 
điều tốt. Con người cảm thấy mình là một người cộng tác 
tự nguyện và có ý thức của bản thiết kế thần thánh tuyệt 
vời mà nó bắt đầu hiểu được vẻ đẹp và sự tốt lành ; và do 
đó, nó tự đồng nhất vói Ý muốn của Thượng đế. Con người 
đâ giũ vũng phẩm giá cá nhân của mình ở tầm cao hơn như 
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vậy, mà không hề có một ý thức kiêu ngạo hay tham vọng 
nào và hoàn toàn kết hợp vói những tâm linh khác thống 
nhất trong Tâm lifi Duy nhất. 


Làm thế nào để đi tỏi giai đoạn này ? Làm thế nào để 
cho 'quyền năng tâm linh ấy được kích thích ? Những 
phương pháp để làm điều đó cũng là những phương pháp 
được dùng cho mọi sự thực hiện tâm linh : thịnh lặng, tính 
tâm, lắng dịu và tuân theo ; khát vọng và hòa nhập nội 
tâm ; rồi khẳng định, tự khẳng định liên tục, khiến ta giải 
thoát được khỏi nhân cách và thế giói bên ngoài. 


Khi đá đi theo con đường này, khi đã khoi đậy quyền 
năng tâm linh, thi có thể nói rằng người ta đã làm mọi cái, 
vì sau đó, quyền năng đó tự nó hành động. 


Điều đó cho thấy sai lầm của thói "tích cực" hiện đại 
làm con người mệt mỏi, khô cần, thiếu hài hòa, và thường 
gây ra những phản ứng chống lại. Con đường tâm linh thì 
nằm ở nội tâm. Ö đây, có thể dùng hình ảnh ngọn đèn và 
ánh sáng : chỉ cần sửa soạn và thắp sáng ngọn đèn lên là 
đủ, không cần phải làm gì khác nữa : ánh sáng tự nó tỏa 
chiếu ra. 


Vì thế, hãy hiểu một lần cho mãi mái rằng, sau khi đã 
tuân phục trước hết đối vói bản thân mình rồi, chúng ta có 
thể thực hiện quyền năng cao cả, phi cá nhân, siêu cá nhân 
này, và lúc đó không có gì chúng ta không làm được. Đây 
là khêu gọi "không khí” của sức mạnh và ở lại mãi mãi trong 
đó : tạo ra và duy trì "trường từ". Lúc đó chúng ta chẳng 
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làm việc gì bằng nố lục cá nhân nữa ; chúng ta chỉ khêu 
quyền năng lên để tự nó hoạt động một cách tự phát, dế 
dàng, không cưỡng được trong chúng ta, vì quyền năng tâm 
linh là một sự tỏa chiếu tự phát, mà chỉ bằng sự hiện hữu 
của nó, nó mỏ được các cánh cửa, khống chế được các hoàn 
cảnh. Quyền năng ấy không cần phải "làm", nó tồn tại như 
vốn có và làm biến đổi tất cả. 

Và bây giò, điểm cuối cùng. 

Chúng ta đã nói tói những mặt khác nhau, những phẩm 
chất khác nhau của tâm linh. Nhưng vì tâm lính là sự tổng 
họp, sự thống nhất, nên chúng ta phải thấy rằng không một 
yếu tố nào của nó có thể phát triển một cách hoàn hảo và 
hài hòa mà không có những yếu tố khác. Nhũng quan hệ 
giữa các yếu tố đó là hiển nhiên : ý thức đạo đức bao hàm 
nhận thúc và tình yêu, và cũng là nguồn vui, nguồn sức 
mạnh, v.v... Như vậy mỗi một mặt cúng bao hàm tất cả các 
mặt khác. Tóm lại, tâm linh là sự tổng hợp tất cả các "nốt" 
tập hợp thành một giai điệu tuyệt vời trong bản thân nó. 

Các "nốt" của tâm linh cũng giống như những tia nắng : 
chúng dọi xuống dần dần, mang nhiều màu sắc, để cuối 
cùng trỏ thành mồ đục và bị giói hạn, tản ra như thế đối 
lập với nhau (quyền năng dường như đối lập vỏi tình yêu, 
lòng tốt đối lập với vẻ đẹp, v.v..) Nhưng, Ò nơi nguồn gốc, 
Ỏ tâm linh, những nốt khác nhau ấy không đối lập mà bổ 
sung lắn nhau, hòa hợp vói nhau. 
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Tâm linh là tất cà nhũng cái đó, và còn hơn thế nữa, vì 
chúng ta chưa biết hết được vinh quang của nó. Chúng ta 
vẫn còn giống như nhũng đứa trẻ trong thế giỏi tâm linh ; 
chúng ta chưa biết những sự kỳ diệu của nó, nhưng chúng 
ta có dự cảm về chúng, và thế đã là nhiều rồi, vì điều đó 
đang thúc đẩy chúng ta đi lên "từ ánh sáng đến ánh sáng", 
từ "vinh quang đến vinh quang”. 
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27. NHỮNG SUY NGHĨ VỀ AN BÌNH 


Có lé chưa bao giỏ loài ngươi lại không có an bình như 
hiện nay. Dể thấy rô điều đó, chỉ cần nhìn vào những gì 
đang diễn ra quanh ta : những cuộc đấu tranh công khai 
hoặc che đậy, những hậu quả của chiến tranh và những mối 
đe doạ đối vói tương lai, những cuộc đấu tranh giữa các 
quốc gia, các chủng tộc, các giai cấp xã hội, giữa các phe 
phái. Chúng ta cũng nhận thấy những hiện tướng không kém 
phần nghiêm trọng : đấu tranh, khuấy động và bão táp Ò 
nơi sâu nhất trong những trái tim, biểu hiện ra bằng nhiều 
lối, thành những khủng hoảng tình cảm, đạo dức, tôn giáo, 
thành những sự bất mãn đối vói bản thân mình hay đối vỏi 
người khác, thành những cuộc nổi dậy chống lại xá hội, 
chống lại gia đình, chống lại sự sống và chống lại cả Thượng 
đế nữa. 

Trong một thế giói như vậy, kiến tạo hòa bình không 
phải là một sự xa xi tâm linh, mà là một sự cần thiết hằng 
ngày đối vói những ai muốn duy trì tính toàn vẹn nội tâm, 
không muốn mình bị đảo lộn bỏi những làn sóng khuấy 
động tập thể, hoảng hốt và bạo lực. La bổn phận đối với 
chính mình, sự kiến tạo hòa bình cũng là bổn phận đối với 
những người khác. Ai biết biến mình thành một nơi ẩn náu 
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an bình hiện nay, ai biết tỏa chiếu sự an bình ấy một cách 
mạnh mếề ra xung quanh mình, kẻ đó mang lại cho loài 
người khốn khổ điều tốt lành mà có lé nó đã bị tước đi 
nhiều nhất và, do đó, nó cần đến nhiều nhất. 


Bây giờ ta háy xem nó có thể làm điều đó một cách có 
hiệu quả nhất như thế nào. 


Trước hết, để cảnh cáo và, khích lệ, hãy nhỏ rằng các 
Thầy tâm linh vĩ đại đã nhấn mạnh đặc biệt tói hòa bình. 
Các văn bản tôn giáo Ấn Độ bát đầu và kết thúc bằng 
công thúc : 


Om - shamii- shanti- sharti (om - an bình - an bình - 
an bình), hay bằng một công thức khác : "Án bình cho tất 
cả mọi thực thể". Phật đã dạy bằng lời nói và bằng tấm 
gương về sự an bình cao cả của tâm linh. Chính ngài đã đưa 
ra công thức : "Ngộ là sự an bình trong bản thân mình và 
mang lại sự an bình nội tâm”. Trong những mô tả về các 
mức độ suy ngẫm khác nhau theo Phật giáo, một trong 
những điểm được nhấn mạnh nhất là sự thanh thản của tỉnh 
thần đang suy ngắm. 

Trong Kitô giáo nguyên thuỷ và sau đó trong những biểu 
hiện cao cả nhất và tỉnh khiết nhất của nó qua nhiều thế 
kỷ, người ta thường nghe thấy cung nhạc hòa bình. Gương 
mật của Christ được bao quanh một không khí an bình : 
"An bình trên trái đất cho những người có thiện chỉ". Ngài 
thưởng làm công việc trấn yên, làm địu bão táp, thưởng 
xuyên làm yên lòng các tín đồ của mình, những người từng 
lo sợ hoặc từng cãi nhau xem ai là kẻ đầu tiên trong bọn 
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họ, hay chính Pierre, là kẻ gây ra nhũng phản úng quyết 
liệt. Cuối cùng, ngài để lại cho họ một thông điệp về sự an 
bình tâm linh có ý nghĩa sâu sắc : "Fa đem lại cho các người 
sự An bình của ta. Ta đem nó lại cho các người không giống 
như thế giói đem nó lại" (Jean 14, 27). 


Trong thần bí học Kitô giáo, sự an bình nội tâm tuyệt 
đối là một giai đoạn cao cả và-được xác định rõ trong sự 
đi lên của tâm hồn tói Thượng đế. Sự an bình này, sự im 
lặng nội tâm này - trong đó tất cả các ý nghĩ, tất cả các 
tình cảm của cá nhân đều lặng im - được coi như một sự 
chuẩn bị cho sự thống nhất huyền bí, cho sự giao hòa đầy 
đủ vói Thượng đế. 


Ta hãy nhỏ lại sự mô tả rất hay về sự an bình trong $ 
bắt chưác Jásus Chris! : "Sự an bình đã thiết lập, sự an bình 
không thể lay chuyển và vững chắc, sự an bình bên trong 
và bên ngoài, sự an bình ổn định khắp mọi phía". 


Ta hãy tìm hiểu xem ý nghĩa tâm linh của sự an bình 
là gì. 

Về vấn đề này, người ta thấy có những sự hiểu lầm và 
những sai lầm khác nhau. Trên thực tế, có an bình thật và 
có an bình giả. Sự an bình mà ngưỡi ta thường cùng nói tói 
nhiều nhất là an bình giả. Đó là một trạng thái thụ động, 
tĩnh tại, trong đó người ta từ chối những khó khăn, quay 
lưng lại với mọi sự đấu tranh, mọi nhọc nhằn, mọi phiền 
não. Ô đó, an bình đồng nghĩa vói lười biếng (famas). Đó 
là một sự an bình ảo tưởng, không thể nào thực hiện được. 
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Sự an bình thật, trái lại, có tính tích cực, tâm linh. 

Chúng ta đã nói tói sự gắn bó không thể tách ra được 
giữa những đặc trưng tâm lính khác nhau. Thật vậy, nếu 
chúng tách riêng nhau, chúng sẽ suy yếu đi ; chúng không 
còn được coi như những mặt của củng một lăng kính nữa. 
Nếu chúng ta suy ngẫm sâu sắc về chúng, chúng ta sẽ thấy 
rằng, ở một điểm nào đó, chúng gặp nhau, hòa vào nhau 
và tất cả đều thống nhất lại trong Tâm linh. 

Có thể nói như thế này : an bình là ý chí - an binh là 
sức mạnh - an bình jà trí năng- an bình là tự đo - an bình 
là niềm vui - an bình là hài hỏa - an binh là chân lý - an 
bình là thông hiểu - an bình là ánh sáng... 

Thật có ích khi suy ngẫm về sự gắn bó của những phẩm 
chất tâm linh, bằng cách lần lướt lấy từng phẩm chất làm 
điểm xuất phát. Đó là một phương pháp để chuyển từ tính 
muôn hình muôn vẻ sang tính thống nhất, sang sự tổng 1Óp. 

Chúng ta thấy Christ đã khẳng định rõ sự khác biệt giữa 
sự an bình thật và sự an bình giả khi nói rằng : "Ta đem 
lại cho các người sự An bình của ta không giống như thế 
giỏi dem nó lại". b 

Vậy thì, sự an bình thật là gì và làm thế nào để có nó ? 

Trong một lồi khấn cầu, chúng ta thấy có một câu 
SOI Sáng : 

Có một sự an bình vượt lân mọi sự thông hiểu. 
Nó nằm trong trái tim của những ai sống trong 
cái vĩnh hằng. 
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Điều đó có nghĩa là an bình là một thể nghiệm tâm 
linh mà cái tôi cá nhân không thể hiểu được. Nó nằm ö 
một bình điện khác, ỏ một lĩnh vực khác của hiện thực : 
cái vĩnh hằng. 

Vì thế, thật vô ích khi đi tìm nó trong thế giỏi hằng 
ngày, trong cuộc sống cá nhân chúng ta, trong đó không có 
gì ổn định hay an toàn cả ; sẽ là một ảo tưởng vô ích khi 
đi tìm nó vói một sự lo âu. An bình chỉ được tìm thấy khi 
người ta tự nâng lên một cách đút khoát tói thế giỏi tâm 
linh và khi người ta ở lại đó một cách bền vũng. 

Một sự an bình như vậy, không những không dẫn tói sức 
ỳ. không khuyến khích chịu đựng một cách thụ động, mà 
trái lại, nó đưa tỏi một năng lượng mới. Dó là một sự an 
bình năng động và sáng tạo. Từ chốn an bình nội tâm ấy, 
chúng ta làm cho chúng trỏ nên mạnh mé, có hiệu quả và 
xây dụng, vì chúng thoát khỏi những tham vọng, những sọ 
hái, những ràng buộc. Tóm lại, vói sự an bình ấy, chúng ta 
sống như những ông chủ mà không phải như những nô lệ. 

Hòn đá thử vàng của sự an bình ấy là cuộc sống hằng 
ngày của chúng ta, cách phản ứng của chúng ta đối với 
những sự đương đầu không ngừng, đối vói những oán 
thán, những mũi kim châm, đối với vô số những cọ xát 
mà cuộc sống hằng ngày buộc chúng ta phải làm. An bình 
tâm linh phải chống chọi và phải ỏ vào nơi náo động bên 
ngoài hằng ngày. 

Sự An bình thật, sự An bình của mình, phải thật ổn định 
khi chịu đựng tai hoạ, nỗi đau ỏ giữa nơi có đủ mọi loại 
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tiến công. Nó có thể cùng tồn tại vói hoạt động nội 
tâm. Nó không phải là một trạng thái hoàn toàn vui vẻ 
và hoan hi chừng nào chúng ta chưa làm chơ nhân cách 
chúng ta hoàn toàn tái sinh, chừng nào sự an bình nội 
tâm của chúng ta chưa “hóa thân” và chừng nào toàn 
bộ con ngưöi chúng ta chưa thấm đượm sự an bình, 
chưa trỏ thành an bình. 


Đó là mục đích, nhưng chúng ta có thể coi mình đã làm 
được nhiều khi một "trung tâm" an bình vững chắc đã được 
ổn định trong chúng ta để có thể chống lại mọi thử thách, 
tạo thành một thành trì nội tâm từ đó mà chúng ta điều 
khiển cuộc sống của mình. 


Sự an bình ấy, chúng ta có nó với tư cách Kẻ chứng 
kiến. Một Thầy đã nói : "Hãy học cách tự quan sát bản thân 
mình vói sự bình thản của một người ngoài". 


Trong giai đoạn đầu tiên, trưóc khi nhân cách được tái 
sinh, trung tâm an bình nội tâm cho phép mình vũng vàng 
khi những "trận đánh nhau" của nhân cách được thả lỏng 
ra, khi bùng cháy những ngọn lửa thanh lọc, khi những đau 
khổ làm công việc thanh lọc và chuộc tội của chúng. Trong 
trung tâm nội tâm ấy, chúng ta hiểu rõ giá trị và ý nghĩa 
của tất cả mọi thử thách. Trong bản thân chúng ta, nảy sinh 
những sự chua xót hữu thức và vô thức, những mối oán giận, 
những sự nổi loạn, những sự phiền náo ngăn cản niềm vui 
và sự thanh thản ; nhưng trong sự an bình của trái tim, tất 
cả những điều đó lắng địu lại, hòa họp vói nhau, loế sáng 
lên ; trong sự an bình ấy bộc lộ ra ý nghĩa và giá trị của cuộc 
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sống hữu hình và vô hình, cũng như của nối đau khổ, nhưng 
lúc đó, cả nổi đau khổ ấy cũng biến đổi và tràn ngập niềm 
vui. Lúc đó, "cây thánh giá trỏ thành ánh sáng". Chính lúc 
đó, như Tagore nói trong một bài thơ của mình, "Ánh sáng 
của Người sáng chói lên giữa những giọt nưóc mắt của con". 


Bây giò háây xem chúng ta có thể suy ngẫm để thực hiện 
sự an bình trong chúng ta bằng cách nào. 


Thật có ích khi bắt đầu làm việc này bằng cách mỏ rộng 
đến mức cao nhất chân trồi nội tâm của chúng ta, hướng ý 
nghĩ của chúng ta tÓi sự xem xét, suy ngẫm về cái vô hạn 
và cái vĩnh hằng. Hãy nhó lại hay hiểu rõ rằng chúng ta là 
những thực thể tâm linh và thực chất tâm linh của chúng 
ta là không thể phá hủy được. 


Sự mỏ rộng những tầm nhìn ấy sé giúp chúng ta đặt lại 
các sự vật vào đúng những tỷ lệ của chúng, thấy được sự vô 
nghĩa tương đốt của bao nhiêu điều ngẫu nhiên không quan 
trọng mà thông thưởng chúng ta để mình bị khuấy động và 
nhiễu loạn. Cứ thế, đần đần chúng ta sẽ bắt đầu thật sự 
cảm thấy sự an bình của cái vĩnh hằng, sự an bình của tâm 
linh, sự an bình mà Christ gọi là "sự an bình của ta”. 


Đố: vói những ai thấy suy ngẫm như vậy thật khó khăn, 
chúng tôi có thể gợi ý một phương pháp khác dựa vào việc 
dùng trí tưởng tướng ; nhưng hai phương pháp này có thể 
liên kết nhau một cách hợp lý và tạo thành hai giai đoạn 
của cùng một sự suy ngẫm. Những hình ảnh khác nhau có 
thể được dùng vào mục đích này và, tuỳ theo tính khí và 
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kiểu tâm lý của mình, mỗi người có thể dùng hình ảnh nào 
có sức khêu gợi nhất đối với mình. 

Chúng ta có thể hình dung ra một mặt nước bao la, một 
bầu trời xanh thẳm, một mặt trồi chói lòa và, trên mặt nước 
êm đềm ấy, vô số bông sen nở ra dưới ánh nắng. 


Một hình ảnh khêu gói khác là cảnh Jésus làm dịu lắng 
con báo táp, như đã được thánh Marc kể lại trong Phúc âm 
của ngài : 


Ngày hôm đó, khi chiều tối đến, Jésus nói với họ : 
"Ta háy sang bồ bên kia đi". Và để đám đông Ở 
lại, ngài đưa những ngưöi này xuống thuyền như 
ngài vẫn làm, và có những chiếc thuyền khác đi 
theo ngài. Bồng một cön lốc mạnh nổi lên, sóng 
chồm vào chiếc thuyền đến mức thuyền đầy cả 
nước. Nhưng ngài vẫn ngủ trên tấm đệm ö đuôi 
thuyền. Họ đánh thức ngài dậy và nói vói ngài : 
"Thưa Thầy, thầy không lo chúng ta sẽ chết hết 
sao ? " Vừa thức đậy, ngài dọa con gió và nói với 

-_ biển cả : "Lặng đi : Êm lại đi !" Cơn gió biến mất 
và tròi đất trỏ nên yên lắng. Marc 4, 35 - 39. 
(Kinh Thánh Jérusalem). 


Hình ảnh thú ba có thể thích họp là cảnh trái đất chúng 
ta nằm giữa những bầu trời bao la vô hạn. Hình ảnh này 
được gợi lên trong những vần thơ tuyệt diệu của Amiel vói 
nhịp độ êm đềm và trang trọng, tạo thành phương tiện tốt 
nhất để gọi lên sụ An bình : 
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Trong cái vĩnh hằng của không gian vô tận 
Trái đất náo động của chúng ta được bao bọc sự 
An bình. 
Con người, hãy bao bọc những tháng ngày của 
người, một giấc mộng thoáng qua, 


Bằng bầu trời vĩnh hằng yên tĩnh của người 

như vậy. 

Nhö những hình ảnh nâng trái tim chúng ta tói Hiện 

thực tối cao và rạng rõ ấy, chúng ta sẽ cảm thấy sự an bình 
và thực hiện nó trong chúng ta. 


Hãy học sống an bình và, qua đó, đem lại an bình xung 
quanh ta, tỏa nó ra ỏ khắp những nơi chúng ta đi tói. Tất 
cả chúng ta đều muốn đem lại an bình, nhưng để thật sự 
làm được điều đó chúng ta trước hết phải được an bình, 
sống trong sự an bình lón, trở thành an bình. 


Để giúp chúng ta đạt tói mục đích này, một điều chính 
đáng là phải tìm chỗ dựa ở những ai tìm kiếm trước chúng 
ta và chính hợ đã trỏ thành những người sống an bình. 


Một sự an bình như vậy sẽ tạo ra một sự biến đổi không 
chỉ trong chúng ta mà cả trong tất cả những liên hệ con 
người và xã hội của chúng (ta. Bằng cách đó và chỉ bằng 
cách đó, đi từ cao xuống thấp, từ trong ra ngoài, chúng ta 
sẽ có thể thực hiện được những biến đổi sâu sắc, loại trừ 
các cuộc chiến tranh, tránh được những nguy cø và những 
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mối đe doạ hiện đang làm cho cuộc sống của loài người bị 
tối tăm đi. Hãy luôn luôn nhó rằng những vấn đề này không 
thể được giải quyết bằng các hiệp ưóc hay bằng những sự 
phối hợp khôn khéo, cũng không thể giải quyết được bằng 
những cuộc đấu tranh quyết liệt ở trên cùng một bình 
diện. Những vấn đề đó phải được đặt ỏ tầm cao, nöi 
chúng tự giải quyết lấy, "tự thủ tiêu" và có thể nói đi tỏi 
chố biến mất. 
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PHỤ LỤC I 


Nhứng yếu tố tâm linh trong nhân cách chúng ta : 
ý thức đạo đức 
(những điểm ghí chua được xem lại) 


Y thức của những người ngay thẳng, đúng dắn và tốt 
biểu hiện ra dưới hình thức này : Tiếng nói tương tâm. M 
thức về các trách nhiệm. Ý thức công lý (đã có ö trẻ con 
và öỏ các dân nguyên thủy). 

Sự phát triển dần dần, từ nền tảng. Thức tỉnh bằng một 
hành động bên ngoài ; những liên hệ với người khác, uy 
quyền ; những chuẩn mục bên ngoài, những qui tắc đạo đức, 
sự thừa nhân các quyên của người khác, công lý, cố kết, sự 
vi phạm và những trừng nhạt, sai lầm và trừng phạt ; những 
sự trừng phạt, sự chấp nhận chúng, thừa nhận rằng chúng 
là đúng. Hướng luật pháp vào bên trong, tự chủ, sự tế nhị 
và sự phát triển của ý thức đạo đức. 

"Ôi, lương tâm trong sáng và đúng mực 
Mối lỗi lầm nhỏ bé đối vói mí giống như một vết 
cắn xót xa" 

Những yếu tố đã có trong nhân cách (di truyền, tự di 
truyền, đến từ môi trường) và những tia sáng đi xuống. 
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Những mặt cao nhất : sự cố kết của các nhóm ngày càng 
rộng lón, Sự thống nhất (theo chiều ngang) của cuộc sống ; 
quan niệm ngày càng có tính tâm lính, ngày càng có tính 
nội tầm, ngày càng năng động. Sự thống nhất (theo chiều 
đọc) với sự hoàn thiện, với cái Tôi tầm linh. 


Bệnh học về ý thúc đạo đức 


Sự duy trì Ö các giai đoạn nguyên thủy : ngưng lại, thoái 
hoá, biếm họa, cường điệu, suy đồi, đồn nén. 


SỐ cái ác quá mức : thuyết duy luân lý chật hẹp ; những 
đạo đức tiêu cực, cưỡng ép, đàn áp, tính tại, 

Thói giả đạo đức : kiêu ngạo về tính đạo đức của mình. 

Kích thích, giả đối, chủ nghĩa hình thức. 

Vô luân, phị luân (vượt quá cái thiện và cái ác). 

Chuyển từ một quan niệm đạo đức chật hẹp, xo cúng, 
chết, sang một quan niệm rộng lón hơn. Từ qui luật công 
lí chật chế sang qui luật tình yêu. Những tỉnh thần theo lối 
Prométhée, rõ ràng là vô luân. 

Jésus và người Do thái sùng nghi thức. Spinoza, v.v... : 
Phá huỷ để xây dựng lại. 

Những khủng hoảng chuyển tiếp, nguy hiểm ; những khả 
năng lệch hướng, rơi vào tính vô luân trỏ lại Những 
Prométhées giả hiệu. Nietzche và những ngưỡi theo ông. 
Xem bài thơ của Luigi Valli : Piecantropo (biếm họa về 
siêu nhân). 
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Nhưng những khủng hoảng phát triển ấy là tất yếu. Phải 
hiểu chúng trong bản thân và ỏ những người khác, và phải 
hướng dẫn chúng thật đúng. 

Ăn nãn. Sự bất lực về việc vượt qua sai lầm. Lady 
Macbeth : "Tất cả hương thỏm Arabie không thể làm dịu 
(thanh lọc) bàn tay nhỏ này". 


"Căn bệnh thường trỏ thành nằm trong bàn tay 
của Siêu - tôi, thành phương tiện trừng phạt cái 
tôi, cái ngã, và làm nó đau khổ. Lúc đó người 
bệnh phải ứng xử như một tên tội phạm cần có 
bệnh tật để chuộc lối" (Freud). 

Những tội chúng tự trùng phạt hoặc che đậy, 

Những biểu hiện khác nhau : Sọ bị bắt, bị kết án. Sự 
ám ảnh buộc phải tự tắm rửa. Những người bệnh mất nhiều 
giờ để tắm rủa. 

Cắt bỏ một cơ quan bị coi là thủ phạm. Châm ngôn thời 
cổ ; nếu con mắt ngươi có tội, hãy móc nó đi ; nếu bàn tay 
ngươi có tội, hãy chặt nó đi. Nhũng sự tê liệt. Sự tự trừng 
phạt cực đoan : tự sát. 

Tất cả các vụ tự sát không phải là do nguyên nhân ấy, 
nhưng một số vụ thì chắc chắn như thế, đù người đó có ý 
thức hay không . 

Xác nhận : người bệnh cảm thấy nhẹ nhõm sau "nghỉ 
thức chuộc tội" (chẳng hạn, sau khi tắm rủa). 

.. những triệu chứng dai dẳng nhất, thường xuyên nhất 
có thể hết ngày một ngày hai, khí người bệnh là nạn nhân 
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ngẫu nhiên của một sự đau đón thể chất, hữu cø lón nào 
đó (sốt, đau, mổ) và cả của một đau khổ tinh thần (mất đi 
một vị trí hay mất tiền, va chạm). Xem cuốn sách của 
Allendy ; Công lý nội tâm (La justice intérieure), một cuốn 
sách nói rõ những điểm này. 

Làm thế nào để chữa sự tụ trùng phạt. Thay thế sự tự 
trừng phạt, như sự lên án và trả thù của Nguyên lí được coi 
như sự phán xét nghiêm khắc, cúng nhắc, thích trừng phạt, 
bằng sự chuộc tội (mà kẻ có tội đang sửa đổi và đang 
sống l), bằng catharsis, thanh lọc. Sự xá tội có tác dụng giải 
thoát, sự chuộc tội. Thay thế sự hối hận không có hiệu quả 
bằng sự sám hối giải thoát, thay thế sự trừng phạt bằng sự 
bù đắp. Y thức về sai lầm, về sự thiếu hoàn thiện trở thành 
một kích thích để làm việc tích cực nhằm tự nâng cao, đem 
lại sức mạnh cho những sự từ bỏ và hy sinh cần thiết, vì 
một cuộc sống đạo đức và tâm linh cao hơn, trong sáng hon, 
cao cá hơn. 


Điều đó - được tượng trưng hoá và được thục hiện về 
mặt xã hội bởi Kitô giáo, với những nghỉ thúc sám hối của 
nó - có thể và phải trỏ thành một quá trình nội tâm cá 
nhân. 


Chính các khoa chữa bệnh tâm lý (phân tâm học, tổng 
họp tâm lý) nhắm tói điều đó, với những cách hoà giải, loại 
bỏ những xung đột tĩnh và làm hao tổn, thống nhất cái bên 
đưới và cái bên trên. Sử dụng phương pháp ấy và làm cho 
nó thăng hoa. Chuyển từng giai đoạn tói ánh sáng, sự hoàn 
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thiện, mặt trồi bên trong ; thống nhất giữa nhân cách và cá 
tính tâm linh. 

(Điều chỉnh, phối hóp giữa nhân cách và Epgo (cái tôi) 
qua cái tôi cao cả, siêu thúc). 
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PHỤ LỤC 32 


Nhứng yếu tố tâm linh trong nhân cách chúng ta : ham 
muốn hiểu biết và năng lực nhận thúc. 


(những điểm phí chua phát triển) 


Sự khao khát nhận thức là một trong những khác biệt 
rõ nét nhất giữa con người và động vật. Động vật không tỏ 
ra muốn nhận thức, trừ những gì có liên quan trực tiếp vói 
những nhu cầu và bản năng của nó : tìm thức ăn, tự vệ... 
Chỉ có con người có ham muốn nhận thúc để nhận thức. 
Xu hướng này đã biểu lộ ð trẻ em. Câu hỏi "Tại sao ?" nổi 
tiếng của trẻ em phải được các nhà giáo dục sử dụng một 
cách thông minh. Trẻ em không được bị từ chối, bị trừng 
trị hay bị chế nhạo. Người ta không được đem lại cho chúng 
những câu trả lồi hồ đồ, vì chúng bao giồ cũng đoán ra 
được hơn là người ta tưởng. Không bao giỏ được nói vói 
chúng bằng những từ ngữ trừu tướng, vì đầu óc của chúng 
có tính cụ thể nhưng lại không có trỏ ngại nào, định kiến 
nào. Phải trả lồi cho trẻ em bằng những tướng trưng, những 
loại suy, những ngụ ngôn. 

Ham muốn hiểu biết 


1. Trên bề mặt. 
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a/ Hiểu biết thế giói bên ngoài. Đó là giai đoạn đầu 
(Ulysse) : trẻ em, thanh niên ; những người thăm dò bề mặt 
trái đất, chiều sâu của biển, không trung, quyển binh lưu. 

b/ Hiểu biết sâu về tự nhiên, về những hiện tướng tự 
nhiên ; các qui luật, các nhà khoa học (đam mê cao qui) ; 
các nhà khổ hạnh và các anh hùng của khoa học (Pasteur). 


2. Ö chiều sâu. 


Ham muốn hiểu ý nghĩa huyền bí của sự sống. Tại sao ? 
Chúng ta là ai ? Chúng ta từ đâu tói ? Tại sao chúng ta ở 
đây ? Chúng ta đi đâu ? Vấn đề đau khổ. Vấn đề cái ác. 
Vấn đề sáng tạo. Sụ tìm kiếm triết học (triết học nghĩa là 
yêu Chân lý hoặc tìm kiếm nó). 

Ham muốn hiểu biết, nhận thức, trưóc hết là thế giói 
bên ngoài, rồi các qui luật chi phối nó, rồi nguồn gốc của 
nó. Từ đó tìm kiếm nguyên nhân đầu tiên, Hiện thực vô 
hình nằm đăng sau mọi cái, Quyền năng đã sáng tạo tất cả : 
Tâm linh, Thượng đế. 


Tất cả mọi người, cho tói nông dân, công dân, người 
phụ nữ bình đị, đều có một quan niệm nào đó về cuộc sống, 
dù nó là vô thức, không được nêu rỡ, thô sơ. 


Tầm quan trọng của quan niệm ấy ; tầm quan trọng của 
việc thừa nhận nó thật rõ trong bản thân chúng ta : nó 
quyết định những hành động và quyết định quan trọng nhất 
của chúng ta ; nó đem lại lông tín và sự dũng cảm, hoặc 
ngược lại, sự hoài nghi và chán nản. Một số quan niệm bị 
quan đưa tói chỗ tự sát. 
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Tâm lý học về nhận thúc 

Tính hiếu kỳ vô bổ, cá nhân, hồi họt về những chuyện 
của người khác. Phủ dịnh. Nghỉ ngồ quá đáng ; trốn bỏ sự 
-tìm kiếm. Những nghiền ngắm siêu hình không có kết quả. 
Cuồng tín. Khắt khe. Hành hạ. Tìm kiếm sự an toàn một 
cách quá múc. 


Chủ nghĩa giáo điều thần học, triết học, khoa học. Điều 
đó dẫn tói sự phê phán nhận thúc (khoa học luận). 


: Các cũ quạn, các trạng thái và các bình diện nhận thức. 
Lĩnh vực và những giới hạn của chúng. 

1. Nhận thức cảm tính, bản chất và những giói hạn 
của nó. 

Năm cửa sổ nhìn ra thế giới (5 giác quan). Kích thích 
(những dao động). Nhũng cảm giác. Tri giác, Tổng giác 
(aperception). Cấu tạo lại những dữ kiện cảm tính về mặt 
tinh thần. 

Giói hạn và tính tương đối của những dữ kiện cảm tính: 

1. Chúng ta chỉ trí giác được một phần nhỏ của những 
đao động hiện có (từ 16 - 20 một giây (âm) tói một tỉ dao 
động). 

2. Tính tương đối về mặt chất lượng của những trì giác 
cảm tính. Các giác quan của chúng ta được chuyên môn hoá 
theo một cách nào đó, nhưng đó chỉ là một trong những 
cách cảm nhận của chúng ta. Chúng ta có thể nhìn thấy âm 
thanh, nghe thấy ánh sáng. Những =ông cụ để biến ánh sáng 
thành âm thanh. 
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II. Nhận thức lý tính, trí tuệ, bản chất và những giói hạn 
Của nó. 

Các khái niệm 

1. Xây dụng trình độ thú hai của những dữ kiện kinh 
nghiệm. 

2. Hoạt động lý tính tụ chủ. 

Các phạm trù và các hình thức 4 prior (tiên thiên), trong 
đó chúng ta xếp vào các thể nghiệm : thời gian, không gian, 
chất lượng, số lướng, tính nhân quả, liên hệ. 

. TH. Tính chủ quan và tính tương đối của nhận thức lý 
tính. 


Những hiện tượng và những noumènes (vật tự nó). Thực 
chất, "Vật tự nó". Điều đó thoát khỏi nhận thức lý tỉnh... 
Nhưng có một lối thoát, đó là : 

VỊ. Nhận thức tâm linh cao siêu. 

Sự nhận biết có ý thức. Trực giác. Lóe sáng. Ý thức "vũ 
trụ”. Hiểu ra. Người phương Đông : Plotin ; Bergson : 
Carpentier ; Bucke ; Oupensky. 

V. Nhận thức giải thoát. 

Ngay cả trong trường khoa học. Việc hiểu lực hấp dẫn và 
các qui luật của nó cho phép bay lên. Nhận thúc đem lại tự 
do, quyền năng, sự làm chủ, sự thoả mãn (Keyserling). Ý thức 
về sự giải thoát cuối cùng khỏi Maya (ảo giác) : phương Đông. 
Védanta. Phật giáo. Jnana Yoga, Vivekananda, Ramacharaka. 
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Phi đồng nhất hoá : Hiểu ra được Ngã đích thực 
(Védanta). Hiểu ra được sự thống nhất của tâm linh cá 
nhân vói Tâm linh phổ biến. Thinh lặng. Suy ngẫm. Khát 
vọng. Tận tâm. Raja Yoga. Xem : Vivekananda, 
Patanjali, A. Bailey From Intellect to Intuaition (Từ trí tuệ 
đến trực giác), v.v... 

Đây là một năng lực, giống như tất cả những năng lực 
khác, phát triển bằng tập luyện, nhưng đòi hỏi kỷ luật, tự 
chủ, phát triển, nâng cao toàn bộ nhân cách. Cũng đáng 
công. Chúng ta không làm điều đó chỉ vỏi nố lực "từ dưới 
lên" của mình. Nếu chúng ta tạo ra được những điều kiện 
cần thiết (loại bỏ các trỏ ngại, xem Nhứng châm ngôn của 
Pantanjal ) phù họp với sự Toả chiếu của Tâm linh, thì 
Chân lý có một sức mạnh không cưỡng được ; nó xua đuổi 
những bóng tối của sự ngu đốt, những đám mây mù và 
những ảo ảnh. Đó là một thứ mặt tröi làm sống động, sinh 
sôi nảy nỏ, tạo dựng. Trong ánh sáng của nó, chúng ta tự 
biến đổi, chúng ta nhận ra mình ỏ tâm linh và chân lý : con 
của Thượng đế, bộ phận của Thực thể Tối cao. 
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12. Sự thức tỉnh của tâm hồn 208 
13. Sự thanh lọc tâm hồn 233 
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PHỤ LỤC 
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